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C'est  à  toi,  mon  frère,  et  à  vous,  mes  amis,  que  je  dédie 
affectueusement  ce  volume. 

Il  contient  les  lettres  que  j'ai  adressées  aux  miens  pendant 
ce  long  et  beau  voyage  de  dix-huit  mois,  au  cours  duquel  nous 
avons  gaiement  visité  l'Inde  anglaise,  Ceylan^  la  Cochinchine^ 
Java,  la  Chine,  le  Japon  et  l'Amérique. 

Écrites  sous  vos  yeux,  et  pourtant  encore  inconnues  de  vous, 
ces  lettres  raviveront  bien  des  impressions  que  nous  avons 
partagées,  et  fixeront  à  jamais  dans  votre  mémoire  des  souve- 
nirs précieux.  Je  me  tiens  donc  pour  assuré  que  vous  leurfere^ 
bon  accueil. 

Mais  comment  les  recevra  le  grand  public  qu'elles  ont  en 
même  temps  la  témérité  d* aborder? 

Il  a  déjà  entre  les  mains  tant  d'ouvrages  du  même  genre, 
plus  sérieux  et  plus  spéciaux^  que  la  publication  de  ces  pages 
presque  intimes,  tracées  au  jour  le  jour  et  sans  visées  déter- 
minées, lui  paraîtra  peut-être  une  superjluité. 

Puisse-t'il  cepejidant  les  accueillir  avec  sympathie!  Je  l'es- 
père.,  parce  qu'à  fiotre  époque  le  goût  des  voyages,  des  études  et 
des  entreprises  qui  s'y  rattachent^  se  développe  de  plus  en  plus 
en  France .,  et  que  les  plus  modestes  efforts  faits  pour  favoriser 
ces  tendances  semblent  mériter  quelque  indulgence  en  raison 
même  de  la  sincérité  avec  laquelle  ils  sont  tentés. 

Certes,  ils  ne  sont  pas  asse^  îiombreux  encore  les  Français 
qui,  profitant  de  leur  fortune  et  de  leur  indépendance,  ou  qui, 
encouragés  par  leurs  familles  trop  souvent  craintives,  se  déci- 


dent  à  parcourt?^  Vunivers.  Ne  les  compte-t-on  pas  trop  faci- 
lement aussi  ceux  qui,  libres  d' appréhensions  pour  la  plupart 
mal  fondées,  j^ont  chercher  dans  nos  propres  colonies  et  dans 
ces  centres  lointains,  oit  l'idiome  anglais  règne  maintenant 
sans  partage,  l'activité  et  la  prospérité  que  tant  d'étrangers 
savent  y  trouver? 

Si  le  récit  de  nos  pérégrinations  pouvait,  pour  sa  faible  part, 
contribuer  à  faire  sortir  de  notre  vieille  Europe  une  jeunesse 
trop  hésitante,  et  à  stimuler  Vintérêt  que^  de  nosjours^  chacun 
devrait  consacrer  à  des  questiotis  devenues  universelles,  j  aurais 
atteint  mon  but.  Dans  ce  cas,  je  m'estimerai  heureux  d'avoir 
retiré  de  l'ombre,  à  laquelle  je  les  avais  tout  d'abord  destinés, 
ces  simples  «  Souvenirs  de  notre  Tour  du  Monde  ». 

Hugues  Krafft. 
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A  bord  du  Pèluse^  6  novembre  iS8... 

Le  3i  octobre  au  soir,  après  avoir  échangé  à  la  gare  de  Lyon 
les  derniers  adieux  et  les  derniers  serrements  de  mains,  nous 
filions  à  toute  vapeur  vers  Marseille 

La  nuit  fut  froide  et  les  carreaux  du  coupé-lit  gelèrent.  A 
Lyon,  nous  eûmes  un  véritable  temps  de  Toussaint  :  ciel  bas  et 
gris,  atmosphère  chargée  de  brumes  épaisses,  ville  enveloppée  de 
brouillard.  Mais  dans  la  Cannebière,  au  milieu  de  son  tohu-bohu 
cosmopolite,  autour  du  port  enchevêtré  de  mâts  et  de  cordages, 
sur  la  route  de  la  Corniche  que  nous  avons  parcourue,  gais 
comme  des  collégiens  en  vacances,  le  changement  de  décors 
était  complet,  et  ces  notes  nouvelles  nous  ont  paru  comme  un 
avant-goût  charmant  de  celles  qui  nous  attendent  au  loin. 

Le  soleil  donnait  de  tout  son  plein  et  scintillait  à  nos  pieds  sur 
la  nappe  bleue  de  la  Méditerranée;  nous  nous  réchauffions  à  ses 
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rayons  bienfaisants  en  oubliant  les  frimas  du  Nord  ;  et  les  mille 
petits  soucis  de  ce  grand  départ  s'effaçaient  vite  sous  Tempire 
de  cette  première  impression  méridionale,  remplie  de  pro- 
messes riantes. 

Le  3  novembre  eut  lieu  notre  embarquement  sur  ce  bateau 
des  Messageries  maritimes,  le  Péluse^  employé  aux  traversées  de 
Marseille  à  Alexandrie.  De  bonne  heure  nous  avions  envové  à 
bord  nos  nombreux  bagages  :  les  fauteuils-pliants  achetés  sous 
la  voûte  de  Thôtel  de  NoaîUes,  objets  indispensables  à  tout 
voyage  en  mer;  les  malles  grand  format  et  les  petites  malles 
plates  destinées  à  la  cabine,  toutes  en  solide  cuir  noir  et  plus 
ou  moins  doublées  de  zinc.  Ces  colis,  suivant  Thabitude  adoptée 
par  les  Anglais,  ont  été  munis  de  tous  les  signes  extérieurs 
propres  à  les  rendre  au  plus  vite  reconnaissables.  Ils  por- 
tent de  larges  bandes  circulaires,  peintes  à  nos  couleurs,  des 
numéros  d'ordre,  nos  noms  en  toutes  lettres,  et  des  inscrip- 
tions spéciales  faites  en  anglais,  telles  que  :  Cabin^  —  Wantcd 
on  voyage. 

Je  n'essayerai  pas  de  décrire  le  désordre  de  la  dernière  demi- 
heure....  Tout  fut  prêt  cependant  à  midi  un  quart.  Aussitôt  la 
cloche  retentit,  et  le  Péliise  se  mit  en  marche  pour  sortir  majes- 
tueusement du  port. 

Appuyés  tous  trois  à  la  balustrade  de  l'arrière,  nous  pûmes 
contempler  longtemps  le  beau  panorama  de  la  rade,  les  décou- 
pures des  côtes  se  détachant  sur  le  ciel,  puis  Notre-Dame  de 
la  Garde  dominant  le  promontoire  semé  de  pins  et  de  claires 
murailles.  Vers  cinq  heures,  un  étroit  ruban  de  terre  s'apercevait 
encore  à  notre  gauche,  mais  déjà  loin....  bien  loin!  et  nous  mur- 
murions en  le  regardant  un  suprême  «  au  revoir  »,  empoignés, 
malgré  nous,  par  ce  sentiment  indéfinissable,  mélange  de  regrets 
pour  les  choses  aimées  que  Ton  quitte  et  de  désirs  pour  cet 
inconnu  si  charmeur  et  pourtant  si  incertain.... 
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Notre  première  soirée  à  bord  fut  ennuyeuse  et  triste.  Dîner  de 
table  d'hôte,  voisins  maussades,  crainte  du  mai  tant  redouté,  per- 
spective peu  attrayante  de  tous  les  emprisonnements  successifs 
qu'il  faudra  subir  sur  les  divers  océans  du  globe,.,  tout  cela  nui- 
sait à  notre  entrain!  Nous  n'avons  ni  Tun  ni  l'autre  le  pied 
marin,  témoin  nos  défaillances  régulières  entre  Calais  et  Dou- 
vres! Jusqu'à  présent  pourtant,  tout  va  bien  et  nous  commençons 
à  croire,  comme  on  le  prétend,  que  la  traversée  de  la  Manche 
possède  sur  toute  autre  l'avantage  d'être  particulièrement  désa- 
gréable. Quant  à  moi,  je  réalise  ce  qui,  récemment  encore,  m'eût 
semblé  impossible  :  je  vous  écris  ces  lignes  au  bord  de  l'étroite 
table  du  salon,  sans  que  ma  main  vacille,  sans  que  ma  tête  tourne 
ou  que  mon  estomac  crie  grâce.  On  s'habitue  au  balancement 
inévitable  d'un  bateau  comme  à  l'exiguïté  d'une  cabine. 

La  nôtre  n'est  véritablement  pas  grande.  Elle  mesure  tout  au 
plus  deux  mètres  carrés,  et  contient  quatre  couchettes  superpo- 
sées deux  par  deux  !  Quand  l'un  de  nous  se  meut  dans  le  petit 
espace  libre  du  milieu,  les  autres  n'ont  qu'à  rester  cois  dans  leurs 
tiroirs,  sinon  sortir....  Et  cependant,  nous  sommes  relativement 
très  fortunés  :  car  nous  avons  payé  la  quatrième  couchette  et 
nous  restons  au  moins  entre  nous.  Le  Pélttse  est  bondé  :  cer- 
tains passagers  couchent  jusque  sur  les  divans  du  carré  des  ca- 
bines et  sur  les  canapés  du  salon.  Caisses  et  paquets  encombrent 
tous  les  coins*,  garçons  et  femmes  de  chambre  sont  sur  les  dents. 

Cinq  repas  et  collations  charment  la  monotonie  du  voyage  : 
déjeuner- volant  servi  jusqu'à  huit  heures;  grand  déjeuner  à  la 
fourchette  et  au  vin  à  neuf  heures;  lunch  froid  à  midi  et  demi; 
dîner  à  cinq  heures,  et  finalement  le  thé  du  soir.  Avec  un  pareil 
choix  de  réconfortants  on  passe  une  partie  de  son  temps  à 
manger  et  à  digérer;  puis,  dans  les  intervalles  de  siestes,  on 
Cause,  on  lit,  on  fume,  en  variant  linstallalion  des  fauteuils- 
pliants,  ces  petits  domaines  indépendants  dont  on  ne  tarde  guère 


4  DE  PARIS  A  ALEXANDRIE. 

à  apprécier  les  avantages.  La  note  bruyante  est  fournie  par  une 
dizaine  d^enfants  accompagnés  d^autant  de  bonnes  ou  de  gou- 
vernantes. En  gros  total  nous  sommes  environ  une  centaine  de 
passagers  de  première  classe. 

A  quelques  exceptions  près,  tout  ce  monde  va  à  Alexan- 
drie, où  le  Péluse  arrivera  après  sept  jours  de  voyage,  soit  le 
9  novembre.  Le  lendemain,  nous  nous  réembarquerons  à  Suez 
sur  un  bateau  anglais  de  la  Compagnie  Péninsulaire  et  Orien- 
tale (P.  and  O.),  à  destination  directe  de  Bombay.  C'est  là  que 
nous  rejoindra  Louis,  attardé  encore  par  ses  adieux  à  Péters- 
bourg  et  réduit  à  faire  seul  le  trajet  de  la  Russie  aux  Indes 
par  voie  d'Odessa,  Constantinople,  Suez.  Ainsi,  dans  quelques 
semaines  seulement,  notre  quatuor  sera  au  complet.  Avouez  que 
le  rendez-vous  assigné  comme  point  de  départ  de  nos  communes 
pérégrinations  est  assez  original! 

Le  5  au  matin  nous  étions  devant  Naples  pour  un  arrêt  de 
quelques  heures.  Nous  nous  sommes  hâtés  d'aller  à  terre  et 
de  fuir  la  cohue  de  marchands  divers  qui  ne  tardèrent  pas  à 
envahir  le  pont.  Mais  sur  le  quai  ce  fut  bien  pis  :  assauts  de  bou- 
quetières fleurissant  malgré  nous  nos  boutonnières,  de  gamins 
remplissant  nos  poches  de  boîtes  d'allumettes  ou  se  bousculant 
en  tas  pour  nous  ouvrir  une  portière  de  voiture...  et  les  mendiants, 
cette  kyrielle  de  mendiants  nous  accostant  de  toutes  parts! 

Pilotés  par  un  cicérone  à  mine  assez  suspecte,  nous  avons 
visité  rapidement  les  principaux  monuments,  en  passant  par  une 
quantité  de  rues  étroites  et  affreusement  pavées-,  puis,  pressés 
par  rheure,  nous  avons  regagné  notre  habitation  flottante  en 
compagnie  d'une  superbe  botte  de  roses  marchandée  inia  lira 
à  un  bambin  qui  poursuivait  notre  voiture  et  en  voulait  dix  fois 
autant.  A  bord,  la  foule  des  marchands  n*a  déguerpi  qu'à  la  der- 
nière minute,  et  les  musiciens  venus  pour  nous  charmer  par  un 
concert  vocal  et  instrumental   nous  ont  poursuivis   en  barque 
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aussi  loin  qu'ils  ont  pu.  Le  chef  de  la  bande,  un  petit  bon- 
homme à  voix  éraillée,  se  démenait  dans  son  canot  comme  un 
possédé,  brandissant  du  bras  droit  un  parapluie  collecteur,  ges- 
ticulant du  bras  gauche  et  dansant  sur  place,  en  hurlant  entre 
chaque  couplet  de  sa  chanson  :  «  Allegro  la  mousique  !  —  bonne 
voyatche  !  —  donnez  la  mousique  !  » 

Tout  le  répertoire  y  passa,  depuis  la  Santa  Liicia  jusqu'au 
Funiculi  ^  funiciila  ;  et  tandis  qu'on  redemandait  VAddio  mia 
bella  Napolî\  le  Péluse  creusait  un  profond  sillon  bleu,  s'éloi- 
gnant  rapidement  de  la  lumineuse  et  vaste  baie,  où  flottaient, 
comme  autant  de  gigantesques  papillons,  des  barquettes  aux 
ailes  blanches 


® 


A  bord  du  Zambesi,  i8  novembre. 

Quel  débarquement  que  celui  d'Alexandrie!  Aussitôt  que  le 
Péluse  fut  arrêté,  grouillèrent  subitement,  venus  on  ne  sait  d'où, 
des  centaines  de  canots  bondés  de  moricauds  aux  costumes 
bigarrés  :  ce  furent  des  fez,  des  fez  à  ne  plus  les  compter  !  En 
même  temps  s'éleva  un  tumulte  épouvantable  de  cris  et  de  hur- 
lements qui  partaient  d'une  mêlée  effroyable  de  parents,  d'amis, 
de  drogmans,  de  garçons  d'hôtel,  de  portefaix,  de  passagers 
dégringolant  dans  leurs  barques,  d'Arabes  escaladant  pieds  nus 
les  cordages  et  les  barres  d'appui. 

Stoïquement  nous  avons  surveillé  nos  bagages,  ne  descendant 
qu'après  un  amarrage  et  un  va-et-vient  de  deux  grandes  heures, 
guidés  par  un  interprète  italien  que  nous  avions  demandé  d'avance 
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par  lettre,  sur  la  recommandation  d'un  collègue  du  Cerclé.  A  la 
douane,  le  tumulte  fut  plus  effrayant  encore  !  Et  c'est  à  moitié 
assourdis  que  nous  nous  sommes  arrêtés  au  bureau  des  passe- 
ports, dans  une  poussée  de  colosses  bronzés,  tout  ruisselants  et 
surchargés  de  colis. 

De  là  à  rhôtel  le  chemin  est  véritablement  abject.  Ce  ne  sont 
que  ruelles  bordées  de  baraques  dégoûtantes,  devant  lesquelles 
croupissaient  des  indigènes  et  des  étalages  où  fourmillaient  par 
myriades  de  vilaines  mouches  noires.  Des  bouffées  de  ména- 
gerie traversaient  Pair  chaud.  Mais  la  scène  changea  sur  la 
grande  place  où  se  trouve  Thôtel  de  l'Europe,  au  seuil  du  quar- 
tier moderne. 

Le  train  pour  Suez  devant  partir  aussitôt  après  l'arrivée  de  la 
malle  de  Brindisi,  nous  étions  sur  le  qui-vive,  et  il  fallut  con- 
denser en  un  seul  après-midi  toutes  nos  explorations  égyptiennes. 

Le  soleil  brûlait  fort,  de  sorte  que  nous  avions  endossé  nos 
vêtements  légers  et  étrenné  nos  pith-hats^  ces  chapeaux-casques 
aussi  disgracieux  qu'indispensables.  Du  reste,  nous  ne  préten- 
dions et  ne  prétendons  encore  pas  à  des  mines  séduisantes,  car, 
avec  nos  mentons  hérissés  de  petites  pointes  en  brosse,  nous 
sommes  dans  une  période  tout  à  fait  ingrate  pour  nos  avantages 
extérieurs.  L'excellent  Monsieur  de  Marseille  qui  nous  pria,  au 
restaurant,  de  lui  confirmer  qu'il  venait  de  gagner  un  pari  en 
soutenant  que  nous  étions  bien  trois  officiers  de  cavalerie,  ne 
songerait  jamais  à  nous  faire  passer  pour  tels  maintenant.  Après 
tout,  il  avait  deviné  presque  juste!... 

Amaturi,  notre  interprète,  nous  a  guidés  religieusement  vers  la 
colonne  de  Pompée,  pour  nous  montrer  la  ville  d'Alexandrie 
dans  toute  sa  monotone  étendue-,  puis  il  nous  conduisit  au  jardin 
Antoniades,  après  une  longue  promenade  sur  le  bord  d'un  bras 
étroit  du  Nil.  A  gauche,  une  suite  de  jolies  villas  claires,  des 
murs  enguirlandés  de  feuillages  grimpants  et  de  fleurs  bariolées, 
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des  grilles  se  découpant  sur  des  plantations  admirablement 
vertes;  à  droite,  un  horizon  plat  de  bois  de  palmiers  et  de 
petits  villages  :  tel  fut  le  chemin  qui  nous  mena  jusqu'au 
plus  beau  et  plus  connu  des  jardins  d'Alexandrie,  que  le  pro- 
priétaire ouvre  au  public  tous  les  jeudis  et  dimanches.  La  végé- 
tation y  est  merveilleuse  et  s'étale  dans  des  parterres  superbes  ; 
on  y  voit  autant  de  jardiniers  et  de  gardiens  que  d'arbres  et  de 
chemins. 

Mais  aussi  quel  contraste  entre  une  oasis  de  ce  genre  et  les 
affreuses  routes  grises  qui  ramènent  à  la  ville  !  Quels  nuages  de 
poussière  s'élèvent  des  ornières  sablonneuses,  enveloppant  les 
voitures  et  les  piétons,  les  équipages  élégants  aux  janissaires 
armés,  précédés  des  sais  traditionnels,  et  les  petits  ânes  qui  trot- 
tinent philosophiquement,  la  croupe  chargée  d'un  cavalier  aux 
longues  jambes  pendantes,  et  les  flancs  battus  raide  par  les 
âniers  qui  courent  derrière. 

Le  soir  nous  sommes  allés  dans  un  établissement  où  nous  espé- 
rions naïvement  voir  des  aimées!  Mais,  ô  progrès!  il  n'y  avait 
que  des  billards  et  un  de  ces  orchestres  trop  connus  de  «  Dames 


viennoises  »! 


Le  10,  nous  dormions  profondément  quand  Amaturi  vint  nous 
réveiller  en  sursaut  et  nous  annoncer  que  la  malle  de  Brindisi 
était  arrivée.  Force  fut  de  nous  hâter  et  de  courir  au  quai,  où 
en  fin  de  compte  nous  dûmes  attendre  patiemment  le  départ 
du  train,  qui  ne  s'ébranla  que  deux  heures  et  demie  après  le 
moment  annoncé. 

L'organisation  de  ce  service  laisse  d'ailleurs  fort  à  désirer  :  on 
n'enregistre  même  pas  les  bagages  des  voyageurs  qui,  comme 
nous,  se  joignent  aux  through  passengers  de  Londres  à  Suez. 
Toutes  les  malles  sont  jetées  pêle-mêle  dans  des  fourgons,  sans 
qu'on  y  appose  la  moindre  étiquette  et  sans  qu'aucun  reçu  en  soit 
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délivré  aux  propriétaires,  qui  peuvent  se  dire  trop  heureux  quand 
leurs  colis  ne  sont  pas  éparpillés  de  tous  côtés. 

Le  trajet  jusqu'à  Suez  devrait  se  faire  en  dix  heures.  Je  ne  sais 
s'il  est  possible  de  l'accomplir  dans  ce  laps  de  temps,  en  tout  cas 
nous  ne  sommes  arrivés  qu'à  onze  heures  du  soir,  après  de  nom- 
breux retards.  En  route  le  paysage  et  son  animation  contribuèrent 
cependant  à  nous  faire  prendre  patience,  au  moins  jusqu'à  la 
tombée  de  la  nuit. 

Pendant  la  moitié  du  trajet,  la  ligne  traverse  des  contrées  fer- 
tilisées par  les  débordements  du  Nil,  dont  le  courant  bienfaisant  a 
créé  au  milieu  des  sables  une  luxuriante  végétation.  Une  route, 
réduite  en  certains  endroits  à  la  largeur  d'un  sentier,  court  paral- 
lèlement à  la  voie  ferrée.  Là  règne  le  mouvement  le  plus  étonnant, 
mouvement  auquel  ne  pourrait  même  se  comparer  le  trafic  d'un 
jour  de  marché  sur  un  grand  chemin  d'Europe.  Piétons  isolés  ou 
groupés  par  bandes,  hommes  à  cheval  ou  à  âne,  caravanes  de 
chameaux  se  suivent  ou  se  croisent  incessamment,  tandis  qu'au 
bord  du  chemin  se  reposent  ici  et  là  des  voyageurs  fatigués.  De 
rares  femmes  passent,  vêtues  de  noir  ou  de  bleu  foncé,  et  visage 
découvert.  Dans  les  champs  de  maïs  on  aperçoit  de  nombreux 
travailleurs,  des  bergers  gardant  des  troupeaux  de  moutons  noirs; 
çà  et  là,  dans  les  eaux  jaunes  du  fleuve,  des  bœufs  se  baignant 
jusqu'au  mufle.  Les  villages  qui  émergent  de  ces  plaines  fertiles 
laissent  cependant  une  impression  misérable  qui  fait  ombre  sur 
la  gaieté  générale  du  tableau.  Leurs  cabanes  de  terre  brune,  per- 
cées à  peine  de  petites  ouvertures,  ressemblent  à  autant  de  tau- 
pinières, et  tout  ce  qui  les  entoure  est  malpropre,  écœurant.  Des 
pigeons  seuls,  avec  leur  blanc  plumage,  apparaissent  comme  une 
note  pure  au-dessus  de  ces  habitations  tristes  et  délabrées.... 

J'aime  mieux  ne  pas  parler  des  repas  que  l'on  nous  servit  en 
route  à  deux  reprises,  à  midi  et  à  cinq  heures  :  j'en  dirais  trop 
de  mal. 
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Ce  fut  après  la  seconde  de  ces  haltes  que  le  chemin  de  fer 
quitta  la  région  du  Nil  pour  s'engager  dans  les  sables.  La  nuit 
tomba  rapidement,  et  bientôt  la  lune  vint  de  ses  pâles  reflets 
éclairer  le  désert,  tandis  que  nous  nous  endormions  dans  les  fau- 
teuils de   notre  pullman-car,  bondé  d'Anglais  et  d'Anglaises. 

Je  vous  ferai  grâce  de  la  série  de  vexations  et  d'ennuis  de 
toutes  sortes  que  nous  avons  endurés  à  Suez,  à  la  gare  maritime 
de  la  Compagnie  P.  and  O.  Je  les  résumerai  en  vous  disant  que 
pendant  trois  longues  heures  nous  eûmes  à  subir  une  vraie  tor- 
ture avivée  encore  par  le  flegme  des  rares  employés  britanniques 
et  le  charabia  insupportable  d'Arabes  avides  de  bakcliiches, 
Amaturi  lui-même  ne  savait  plus  où  donner  de  la  tête.  Tous  nos 
Anglais  s'empilaient  dans  un  steamer  colossal  amarré  au  quai. 
Quant  au  nôtre,  on  nous  le  désignait  à  deux  ou  trois  milles  en 
mer,  mais  on  ne  nous  indiquait  pas  le  moyen  de  l'atteindre,  et 
dans  le  désordre  occasionné  par  le  transbordement  des  innom- 
brables sacs  des  malles  de  l'Australie,  des  Indes,  de  tout  l'Ex- 
trême Orient,  il  n'y  avait  plus  ni  barques  ni  rameurs  à  notre 
disposition.  Ce  ne  fut  qu'après  de  longs  pourparlers,  et  grâce 
au  caprice  subit  d'un  sous-directeur  du  trafic,  qu'il  nous  fut 
possible  de  nous  embarquer  sur  un  petit  remorqueur  qui  nous  ' 
conduisit  avec  nos  bagages,  assez  heureusement  repêchés  dans 
plusieurs  fourgons,  vers  le  Zambesi.  On  nous  y  attendait  depuis 
la  veille,  et  peu  s'en  était  fallu  qu'on  n'eut  pris  la  mer  sans 
nous! 

Le  Zambest\  parti  de  Southampton  le  27  octobre,  et  arrivé  à 
Suez  par  Gibraltar  et  Malte,  ne  portait  depuis  le  commencement 
de  son  voyage  que  des  passagers  à  destination  de  Bombay,  et 
nous  fûmes  seuls  à  les  joindre  en  route.  Certains  farceurs  du  bord 
nous  ayant  annoncés  comme  trois  clergymen,  nous  excitâmes  à 
ce  titre  la  curiosité  générale,  et  notre  entrée  au  break fast  du 
matin  fit  sensation.  Quant  à  nous,  ne  soupçonnant  même  pas 
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rintérêt  que  nous  éveillions,  nous  avons  failli  être  pris  du  mal 
de  mer  à  ce  moment  même  et  pour  tout  de  bon  :  les  tables,  les 
passagers,  les  serviteurs,  tout  nous  semblait  danser  une  sara- 
bande étourdissante  sous  le  balancement  continu  de  grands 
éventails  d'étoffe  qui  pendaient  au  plafond  du  salon. 

Assis  sous  la  brise  caressante  de  ces  pankas^  que  nous  retrou- 
verons dans  tous  les  pays  chauds,  nous  n'avons  pas  tardé  à  en 
constater  Tutilité  et  Pagrément.  Le  système  en  est  à  la  fois  simple 
et  ingénieux  :  ce  sont  de  longues  traverses  de  bois,  garnies  de 
volants  d'étoffe  et  mises  en  mouvement  au  moyen  de  cordes  que 
tirent  méthodiquement  des  serviteurs  spéciaux.  Il  paraît  que 
dans  le  sud  des  Indes  ces  pankas  fonctionnent  jour  et  nuit,  ce 
qui  ne  doit  pas  être  superflu,  si  l'on  en  juge  par  l'accablante  cha- 
leur que  nous  subissons  déjà.  Bien  que  le  pont  du  navire  soit 
transformé  en  tente  énorme,  interceptant  les  ardeurs  du  soleil, 
nous  étouffons.  Les  courants  d'air  eux-mêmes  sont  oppressants. 

A  Aden,  nous  sommes  restés  quelques  heures  en  rade,  mais 
personne  n'est  allé  à  terre.  Pendant  que  nous  contemplions  le 
morne  rocher  brun,  dénudé,  sur  lequel  tranchent  des  murailles 
blanches,  nous  avons  reçu  la  visite  de  marchands  juifs,  sales 
au  suprême  degré.  Ils  venaient  offrir  aux  passagers  des  plumes 
d'autruche.  En  même  temps  des  bataillons  de  gamins,  noirs 
comme  de  l'encre,  s'ébattaient  autour  de  notre  bateau  en  faisant 
les  plongeons  les  plus  extravagants,  à  la  recherche  de  petites 
pièces  qu'on  leur  jetait  au  fond  de  la  mer.  Ils  n'en  avaient 
jamais  assez,  et  ne  cessaient  de  hurler  en  mesure  des  :  Haver 
dive^  o'ho!  Haver  dive^  o'ho!....  très  divertissants. 

Depuis  Aden  la  chaleur  est  devenue  moins  forte,  grâce  à  la 
mousson  nord-ouest,  qui  nous  favorise.  Cependant  la  vie  à  bord 
est  restée  ce  qu'elle  était  auparavant,  calme  et  monotone  !  Aucun 
entrain  parmi  les  vingt  passagers  qui  composent  notre  «  société  ». 

11  y  a  un  révérend  à  mine  rébarbative,  un  vieux  colonel  qui  a  la 
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manie  de  prendre  des  notes  de  toutes  les  paroles  qui  frappent  ses 
oreilles,  un  jeune  couple  qui  se  dispute  à  tout  instant,  et  plusieurs 
dames  à  demi  muettes,  —  de  bonheur,  je  l'espère,  —  car  elles 
vont  aux  Indes  retrouver  leurs  époux  ! 

Une  seule  personne  est  amusante,  et  nous  espérons  bien  la 
revoir  à  Lucknow,  où  son  mari  a  le  grade  de  général.  C'est 
une  de  ces  Anglaises  d'âge  incertain  ou  plutôt  trop  certain, 
très  vive,  très  gaie,  un  peu  railleuse,  et  ultra-coquette.  De  che- 
veux très  noirs,  de  taille  un  peu  forte,  elle  porte  toujours  du 
bleu  ciel  ou  du  rose,  et  se  couvre  de  dentelles  et  de  fleurs.  Dès  les 
premières  heures  du  matin  elle  apparaît  en  petit  bonnet  élégant 
et  en  peignoir  prétentieux.  Le  deuxième  jour  de  notre  embar- 
quement elle  nous  appelait  déjà  «  ses  enfants  »,  her  childi^en^  et 
nous  nommait  par  nos  prénoms.  Vous  ne  vous  étonnerez  donc 
pas  qu'elle  soit  devenue  depuis  lors  notre  «  tante  ». 

Suivant  la  coutume  établie  dans  tout  milieu  anglais  qui  se 
respecte,  chacun  se  met  en  toilette  pour  le  dîner  :  les  dames 
affectent  une  certaine  élégance  et  se  parent,  de  robes  à  traîne,  tandis 
que  les  hommes  endossent  tous  un  vêtement  noir.  Dans  la  soirée, 
on  se  rassemble  sur  le  pont  comme  dans  un  salon  et  Ton  fait 
cercle  autour  du  piano.  L'instrument  musical  sert  alors  à  toutes 
sortes  d'exercices  vocaux  et  digitaux;  il  accompagne  même  la 
danse,  car,  malgré  le  haut  degré  de  température,  nous  dan- 
sons!... les  dames  anglaises  a3'ant  une  passion  très  grande  pour 
la  valse  et  la  polka.  Souvent  cependant  nous  leur  échappons 
pour  aller  regarder  du  haut  de  la  rampe  les  phosphorescences 
magnifiques  de  la  nappe  noire  et  calme  du  golfe  d'Oman. 

Les  six  ou  sept  enfants  qui  nous  accompagnent  sont  gardés 
par  des  bonnes  appelées  ayahs^  petites  femmes  couleur  chocolat 
clair,  drapées  de  burnous  blancs  bordés  de  rouge,  et  portant  aux 
chevilles  comme  aux  bras  quantité  d'anneaux  et  de  bagues.  Avec 
les  lascars  de  l'équipage   elles  représentent  à  bord   Télément 
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indien.  Ces  matelots  sont  de  petits  hommes  grêles,  à  barbe 
pleine;  leur  costume  est  composé  d'un  pantalon  étroit,  d'une 
longue  chemise  serrée  aux  hanches  par  un  fichu  de  couleur,  et 
d'un  turban  rouge.  Ils  vont  partout  nu-pieds. 

Les  dimanches  à  dix  heures  tous  ces  hommes  sont  passés  en 
revue  par  le  capitaine  et  les  officiers.  Le  bateau  prend  alors  un 
air  de  fête  et,  l'inspection  terminée,  le  révérend  célèbre  le  service 
divin,  auquel  assistent  tous  les  passagers.  Tandis  que  sous  le 
ciel  clair  le  navire  chemine  doucement,  ce  culte  dominical  ne 
manque  pas  de  solennité,  au  milieu  de  la  solitude  imposante  de 
rOcéan. 

Cependant  Taspect  le  plus  curieux  du  pont  est  bien  celui  du 
soir,  lorsque  vers  dix  heures,  après  l'extinction  des  lumières,  tous 
les  gentlemen  ont  la  faculté  de  s^  présenter  vêtus  du  costume  de 
nuit  appelé  paejamah^  usité  universellement  dans  les  climats 
chauds,  et  qui  consiste  en  un  pantalon  et  une  veste  de  légère 
flanelle.  Les  cabines  sont  généralement  si  peu  habitables  que 
presque  tout  le  monde  (les  dames  même  assez  souvent)  couche 
à  la  belle  étoile.  Les  stewards  font  une  installation  générale  de 
matelas  et  de  couvertures  sur  les  planchers  et  les  prises  de  jour, 
de  sorte  qu'à  un  moment  donné  tout  le  pont  se  trouve  trans- 
formé en  dortoir.  Je  connais  des  gens  cependant  qui  n'affec- 
tionnent pas  ce  campement,  et  qui  craignent  le  serein,  fort  traître 
pour  les  rhumatismes  :  d'ailleurs  le  pont  est  envahi  dès  l'aube 
par  une  compagnie  de  lascars,   munis  de  balais  et  de  grands 

seaux,  et   leur   ardeur  matinale   dérange  impitoyablement  les 
dormeurs. 

Bombay,  24  novembre. 

Nous  voici  arrivés  sains  et  saufs  en  Hindoustan. 
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Bombav.  28  novembre,  Watson's  Hôtel. 

Ma  dernière  lettre  a  été  terminée  à  la  hâte  peu  d'instants  avant 
le  départ  de  la  malle  d'Europe,  dans  les  bureaux  somptueux  du 
Comptoir  d'Escompte,  premier  but  de  nos  courses  à  Bombay. 
Nous  étions  déjà  entrés  en  rade  la  veille  au  soir^  mais  nous 
avons  couché  encore  une  fois  à  bord,  préférant  éviter  une  instal- 
lation nocturne  à  Watson's  Esplanade  Hôtel. 

C'est  à  la  fin  de  notre  dîner  du  23  que  le  Zambesi  s'arrêta,  et 
que  tout  bruit  cessa  subitement  avec  tout  mouvement,  pour  nous 
donner  le  sentiment  si  bienfaisant  de  l'arrivée  à  bon  port.  Ce 
sentiment  n'est  surpassé  que  par  celui  qu'on  éprouve  au  moment 
où  le  pied  pose  de  nouveau  à  terre;  ce  dernier  ne  se  décrit  pas. 
Il  faut  en  avoir  eu  soi-même  l'émotion  pour  le  comprendre  :  on 
débarque  avec  l'orgueil  d'un  conquérant. 

Plusieurs  maris  montèrent  à  bord  en  même  temps  que  les 
employés  de  la  douane  et  se  donnèrent  la  joie  d'emmener  immé- 
diatement leurs  familles  respectives.  En  présence  de  tant  de 
départs  nous  n'avons  pu  résister  à  la  tentation  d'atterrir  le  soir 
même,  et  nous  sommes  partis  en  bande  pour  une  courte  tournée 
dans  la  ville,  afin  de  retenir  nos  logements.  Le  débarcadère 
s'appelle  ApoUo-Bunder  :  de  là  jusqu'à  Watson's  Hôtel  il  n'y  a 
que  cinq  à  dix  minutes  de  marche.  Durant  ce  court  trajet  nous 
avons  eu  tout  de  suite  un  résumé  des  premières  impressions  : 
atmosphère  agréable  et  remplie  des  senteurs  musquées  qui  se 
dégageaient  des  arbres  et  des  plantes  environnantes,  tièdes 
caresses  d'une  faible  brise  à  laquelle  se  mêlait  la  musique  perçante 

de  cri-cris  invisibles  ;  puis  devant  nous,  sur  une  vaste  place  illu- 

* 

minée,  l'universel  tramway  rempli  de  voyageurs  enturbannés. . . . 
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Le  lendemain  matin,  la  visite  de  nos  petits  colis  faite  à  bord 
fut  aussi  désagréable  que  possible,  à  cause  de  Tinsisiance  curieuse 
et  naïve  des  douaniers,  de  grands  Hindous  habillés  à  leuro- 
péenne.  Tout  leur  parut  mystérieux,  jusqu'à  mes  couleurs  et 
mon  appui-main,  qu'ils  prenaient  pour  une  baguette  de  fusil! 
Quant  à  nos  grandes  malles,  elles  furent  emmenées  au  Ctistom- 
house  avec  nos  revolvers  et  tous  les  objets  suspects.  Mais  un 
employé  du  Comptoir  nous  aida  à  les  retirer  sans  ennuis. 

Notre  hôtel  est  une  immense  construction  presque  neuve, 
entièrement  entourée  de  larges  terrasses  le  long  de  ses  quatre 
étages.  Les  chambres  y  sont  très  élevées,  mais  dépourvues  d'élé- 
gance et  de  papiers  de  tenture.  Les  murs  de  séparation  ne  vont 
pas  jusqu'au  plafond,  et  il  reste  en  haut  un  espace  libre  d'environ 
5o  centimètres,  destiné  à  établir  un  courant  d'air  général  dans  la 
largeur  de  tous  les  étages.  Le  mobilier  est  simple,  passablement 
fatigué,  et  soumis  comme  les  effets  des  voyageurs  aux  caprices 
des  rats,  qui  semblent  s'attaquer  de  préférence  aux  chaussures. 
Une  façade  de  l'hôtel  commande  la  mer;  aussi  les  chambres  y 
sont-elles  le  plus  recherchées. 

Le  personnel  régulier  est  composé  d'Indiens  de  Goa,  échan- 
tillons mi-portugais  de  la  population  mitigée  de  cette  colonie-,  ils 
parlent  tous  anglais  et  portent  des  vêtements  blancs  de  coupe 
moderne.  A  côté  d'eux  on  voit  dans  toute  la  maison  une  foule 
de  boys  (domestiques)  particuliers,  personnages  indispensables 
dans  ce  pays  où  chaque  saheb  ne  peut  s'empccher  d'avoir  un 
esclave  individuel,  destiné  à  le  suivre  comme  une  ombre.  Ce  der- 
nier couche  la  nuit  sur  le  seuil  de  la  porte  de  son  maître,  ne  le 
quitte  dans  la  journée  que  pour  aller  prendre  sa  nourriture,  et  le 
sert  exclusivement  à  tous  les  repas,  même  à  ceux  qu'il  accepte 
chez  des  amis.  De  cette  façon,  la  salle  à  manger,  où  se  balancent 
d'immenses  pankas,  devient  littéralement  bondée  au  brcakfast 
de  neuf  heures,  au  ti/yin  (lunch)  de  deux  heures  et  au  dîner 


BOMBAY.  i5 

de  sept  heures  et  demie.  En  faisant  une  moyenne  générale,  on 
trouverait  alors  plus  d'un  domestique  pour  chaque  voyageur. 
Pour  le  moment  nous  nous  passons  encore  de  ces  personnages 
et  n'en  prendrons  qu'en  commençant  notre  voyage  à  Tintérieur. 
Nous  aurons  ainsi  plus  de  loisir  pour  en  trouver  de  bons,  chose 
qui  ne  paraît  pas  être  toujours  facile. 

Depuis  le  premier  jour  de  notre  arrivée  nous  avons  sillonné, 
et  nous  continuons  à  sillonner  la  ville  dans  tous  les  sens. 

Bombay  est  une  cité  de  800  000  habitants  (dont  un  centième 
d'Européens),  située  sur  une  grande  île  et  reliée  au  continent 
par  le  pont  des  lignes  ferrées  qui  partent  d'ici  pour  le  nord,  le 
centre  et  le  sud  de  Tlnde.  Le  quartier  le  plus  moderne,  le  Fort, 
où  se  concentrent  les  bâtiments  du  Gouvernement,  les  bureaux, 
notre  hôtel,  etc.,  se  termine  par  le  quai  d'ApoUo-Bunder,  déjà 
nommé.  Au  nord  s'étend  la  native  tomi^  vivante  et  colorée;  à 
l'ouest,  Malabar-Hill,  longue  colline  baignée  par  la  mer  sur  deux 
côtés.  Elle  est  le  centre  des  villas  européennes,  joliment  dissé- 
minées dans  de  riants  jardins,  où  vivent  tous  les  résidents  qui 
veulent  fuir  la  température  étouffante  de  la  ville.  Costumes  indi- 
gènes à  part,  le  Fort  est  décidément  tout  ce  qu'il  y  a  de  moins 
couleur  locale  :  les  larges  rues  et  les  vastes  places,  les  construc- 
tions luxueuses  en  style  gothique,  les  colonnades  imposantes, 
l'éclairage  au  gaz  et  à  l'électricité,  les  magasins  somptueux  lar- 
gement approvisionnés  des  objets  les  plus  nouveaux  et  les  plus 
chers,  tout  cela  forme  un  ensemble  européen  qui  serait  complet 
si  les  couleurs  vives  des  turbans  indigènes  ne  venaient  y  jeter  une 
note  orientale. 

Quant  au  confort  habituel  de  la  vie  journalière,  nous  pouvons 
en  juger  autant  par  l'installation  très  soignée  des  clubs,  dont  on 
nous  a  nommés  membres  temporaires,  que  par  l'arrangement 
de  plusieurs  habitations  privées.  Partout  les  dispositions  sont 
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prises  en  vue  de  combattre  la  chaleur  par  le  plus  de  courants 
d'air  possibles,  dans  des  appartements  énormes,  généralement  de 
plain-pied,  percés  de  nombreuses  portes  et  fenêtres,  et  entourés 
de  vérandas. 

Partout  la  domesticité  est  innombrable,  puisqu'il  s'agit,  même 
pour  un  train  de  maison  ordinaire,  de  légions  de  serviteurs  plus 
ou  moins  paresseux,  voués  à  des  attributions  exclusives  dont 
rien  ne  les  ferait  démordre.  C'est  ainsi  qu'il  faut  des  Musulmans 
pour  le  service  de  la  cuisine  et  de  la  table,  parce  que  les  Hin- 
dous pratiquants  ne  veulent  pas  toucher  à  la  nourriture  euro- 
péenne. Il  est  vrai  que  le  salaire  de  tout  ce  monde  est  comparati- 
vement peu  élevé  :  les  gages  d'un  maître  d'hôtel  musulman  ne 
dépassent  pas  18  à  20  roupies  (40  à  46  francs),  tandis  qu'un 
employé  infime,  tel  qu'un  coupeur  d'herbe  pour  les  chevaux, 
n'est  payé  que  4  à  5  roupies  par  mois,  soit  12  francs  pour 
nourrir  femme  et  enfants  ! 

Les  routes  qui  réunissent  Malabar-Hill  à  ApoUo-Bunder  s'ani- 
ment de  nombreux  véhicules,  surtout  après  quatre  heures,  quand 
le.  soleil,  très  fatigant  jusqu'à  cette  heure,  a  dimmué  d'éclat  et 
qu'une  promenade  en  voiture  devient  vraiment  délicieuse.  Tout 
le  monde  élégant  circule  alors  en  équipages  corrects,  des  calèches 
ou  de  grands  landaus  attelés  de  chevaux  australiens,  et  dont  les 
cochers  et  les  sais  porteurs  de  chasse-mouches  sont  vêtus  de 
robes  serrées  ayant  la  couleur  de  la  livrée,  et  coiffés  de  turbans 
plats  à  galons  d'or.  A  certains  jours,  et  quand  la  musique  joue, 
on  fait  corso  devant  le  restaurant  du  quai  et  le  Yacht-Club,  tout 
récemment  terminé. 

Parmi  nos  lettres  de  recommandation,  il  y  en  a  beaucoup  qui 
nous  ont  valu  des  visites  ennuyeuses,  et  voilà  tout.  Après  avoir 
naïvement  imaginé  que  certaines  de  ces  lettres  nous  ouvriraient 
toutes  grandes  telles  ou  telles  portes,  il  a  fallu  vite  reconnaître 
que  dans  une  ville  immense  comme  Bombay,  où  il  débarque  tant 
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de  voyageurs,  les  résidents  accueillent  peut-être  encore  plus  froi- 
dement qu'ailleurs  les  inconnus  qu'on  leur  envoie  trop  sou- 
vent. Je  dois  même  dire  qu'ici  nous  sommes  le  plus  aimable- 
ment reçus  chez  les  personnes  dont  nous  avons  à  attendre  le 
moins  de  prévenances. 

Ayant  beaucoup  de  temps  à  nous,  nous  passons  fréquemment 
par  la  ville  indigène,  où  l'animation  la  plus  vive  règne  le  matin 
surtout,  au  réveil  de  la  population  hindoue.  Mais  comment  vous 
décrire  Taspect  bariolé  de  toutes  les  rues  principales,  des  rues 
secondaires  et  des  petites  rUelles  aux  hautes  maisons  claires,  et 
toutes  grouillantes  d'une  foule  compacte  en  vêtements  blancs  et 
en  coiffures  rouges,  allant  et  venant  devant  les  boutiques  et  les 
bazars!  Il  v  a  de  tous  côtés  une  telle  infinité  de  turbans  divers 
qu'il  faudrait  des  études  spéciales  pour  en  approfondir  l'origine 
et  la  signification!  Comment  ranger  cette  foule  incomprise  par 
castes  de  Brahmines^  de  Chétris^  de  Waïshias  et  de  Soudras? 
Les  coiffures  les  plus  pittoresques  et  les  plus  extravagantes  défi- 
lent les  unes  après  les  autres,  tantôt  enchevêtrées  en  mélange 
d'étoffes  rouge  et  or,  tantôt  ornementées  d'appendices  bizarres  qui 
surgissent  sur  les  occiputs.  Sur  dix  de  ces  Hindous  à  turbans, 
on  en  voit  huit  ou  neuf  avec  des  anneaux  d'or  dans  la  partie 
supérieure  de  l'oreille  et  portant  sur  leur  front  brun  des  pein- 
tures mystérieuses,  tracées  en  petits  ronds,  en  raies  blanches, 
rouges  ou  jaunes  au-dessus  de  leurs  yeux  noirs.  Les  rares  femmes 
qui  marchent  dans  la  rue  ont  toures  des  anneaux  dans  le  nez  et 
aux  oreilles,  des  quantités  de  bagues  et  de  bracelets  clinquants  aux 
mains  et  aux  pieds.  Seuls  les  enfants  du  peuple  sont  dépourvus 
de  vêtements.  Ils  trottinent  à  droite  et  à  gauche,  remarquables 
par  la  proéminence  de  leur  ventre  monstrueux,  ou  passent  lan- 
guissamment  placés  à  califourchon  sur  la  hanche  maternelle  et 
maintenus  dans  les  plis  d'une  grande  draperie.  Vers  le  soir  com- 
mence aussi  le  mouvement  des  voitures  des  riches  indigènes,  des 
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Banians  et  des  Parsis^  retournant  de  leurs  comptoirs  à  leurs 
demeures  ombragées  de  palmiers.  On  voit  circuler  alors  des 
femmes  enveloppées,  adossées  au  fond  de  leurs  garis  à  volets 
de  bois,  et  accompagnées  d'enfants  somptueusement  habillés, 
dont  les  grands  yeux  brillants  illuminent  de  petits  visages  pâles. 

Bombay  possède  deux  curiosités  principales  :  Pile  d'Éléphanta, 
célèbre  par  ses  temples  creusés  dans  le  roc,  et  les  tours  du 
Silence.  C'est  là  que  la  tribu  des  Parsis  porte  ses  morts. 

Les  Parsis  descendent  des  Perses,  ainsi  que  l'indique  leur 
nom,  et  représentent  une  caste  nombreuse,  très  distincte  de  tous 
les  habitants  de  l'Inde  et  vouée  au  culte  de  Zoroastre.  En  leur 
qualité  d'adorateurs  du  feu,  leur  culte  les  empêche  de  brûler 
leurs  morts.  Qu'en  font-ils?  Ils  les  donnent  en  pâture  à  des  vau- 
tours. Chaque  Parsi  se  trouve  donc  un  beau  jour  inhumé  par 
petits  morceaux  dans  une  centaine  destomacs  d'oiseaux  carnas- 
siers ! 

Le  domaine  des  vautours  est  situé  au  sommet  de  Malabar-Hill, 
dans  un  vaste  enclos,  beaucoup  moins  lugubre  que  ne  le  représente 
l'imagination.  On  y  pénètre  en  passant  sous  des  tonnelles  enguir- 
landées de  fleurs  aux  vives  couleurs.  Au  bout  d'une  prairie  dé- 
pourvue de  petite  végétation  mais  plantée  de  palmiers,  se  dressent 
cinq  grosses  tours  rondes,  ouvertes  par  le  haut,  élevées  de  huit 
mètres  environ.  Les  vautours  sont  assoupis  sur  les  crêtes  des 
murailles  ou  sur  les  branches  des  arbres  voisins,  où  ils  forment 
de  grosses  grappes  hideuses.  Des  nuées  de  corbeaux  jaloux  volti- 
gent autour  d'eux.  Personne,  sauf  deux  hommes  spéciaux  qui 
font  le  service  des  morts,  n'entre  dans  ces  tours  ou  ne  peut  en 
approcher,  pas  même  les  Parsis.  Les  visiteurs,  assez  déçus  d  être 
ainsi  maintenus  à  distance,  ne  voient  donc  rien  et  doivent  se 
contenter  d'inspecter  un  petit  modèle  en  plâtre,  que  leur  montre 
le  gardien  de  l'endroit.  On  voit  ainsi  de  quelle  manière  les  tours 
sont  partagées  en  trois  cercles  successifs^  pour  les  hommes,  les 
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femmes  et  les  enfants,  que  les  porteurs  y  déposent  sur  des 
grillages  de  fer.  Il  paraît  qu'au  bout  d'une  heure  il  ne  reste 
d'un  Parsi  défunt  que  les  os. 

Du  haut  de  ce  plateau,  la  vue  sur  Bombay  est  si  belle  et  si 
étendue,  la  nature  y  prend  dans  l'après-midi  de  si  jolis  tons  purs 
et  transparents,  que  les  impressions  mélancoliques  produites  par 
une  coutume  si  répulsive  s'effacent  bientôt  devant  un  panorama 
aussi  imposant. 

En  quittant  ces  lieux,  nous  avons  vu  un  convoi  de  Parsis  qui 
gravissaient  l'escalier  d'entrée.  Tout  de  blanc  vêtus,  ils  défilèrent 
lentement  devant  nous,  et  disparurent  dans  l'intérieur  de  leur 
territoire.... 

Question  d'enterrement  à  part,  les  Parsis  sont  des  person- 
nages très  modernes  et  très  instruits.  Ils  se  croient  bien  supé- 
rieurs  à  tous  les  Hindous,  affectent  des  tendances  occidentales, 
et  tiennent  le  grand  commerce  entre  leurs  mains.  Extérieure- 
ment ils  se  ressemblent  tous  beaucoup.  Ils  ont  des  traits  régu- 
liers, et  le  teint  simplement  basané,  portent  favoris  et  mousta- 
ches, et  se  vêtent  de  longs  surplis  noirs.  Plusieurs  d'entre  eux 
occupent  des  positions  exceptionnelles  et  ont  été  anoblis  par  la 
Reine. 

Si  les  Parsis  professent  à  l'égard  de  leurs  morts  une  bizarre 
philosophie,  les  Hindous,  qui  ont  la  plus  grande  horreur  de  verser 
le  sang  d'une  bête  quelconque,  et  ne  tueraient  pas  plus  un  oiseau 
qu'un  gros  quadrupède,  poussent  le  respect  pour  la  vie  animale 
jusqu'à  l'absurde.  Nos  sociétés  protectrices  seraient-elles  satis- 
faites cependant  de  cette  sollicitude  outrée  en  parcourant,  comme 
nous  venons  de  le  faire,  le  fameux  hôpital  créé  pour  les  ani- 
maux? J'en  doute.  Rien  ne  saurait  donner  une  idée  des  misères 
rassemblées  dans  ce  grand  espace  divisé  en  parcages,  comme  un 
jardin  zoologique,  où  une  foule  de  pauvres  bêtes  maigres  et  re- 
poussantes tirent  en  longueur  une  existence  piteuse.  On  voit  là 
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des  singes  éclopés,  des  chiens  infirmes,  des  volailles  boiteuses, 
des  bestiaux  à  trois  jambes,  etc.  Quelle  écœurante  promenade  ! 
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Bombay,  2  décembre,  Watson*s  Hotcl. 

Nous  avons  assisté  ces  jours  derniers  à  deux  spectacles  pu- 
cment  indigènes  :  une  représentation  donnée  dans  un  théâtre 
hindou,  et  une  soirée  de  mariage  chez  un  riche  Banian. 

Au  théâtre  nous  n'avons  tout  naturellement  pas  compris 
un  seul  mot  de  la  pièce,  mais  Tintrigue  était  limpide  comme  de 
Teau  de  roche  :  il  s'agissait  d'un  prince  amoureux  d'une  beauté 
indigène,  représentée  par  un  homme  costumé  en  femme  (puis- 
que ici  le  sexe  fort  monte  seul  sur  les  planches).  Ce  prince  envoie 
à  sa  belle  une  bande  de  chanteurs  chargés  de  lui  faire  une  décla- 
ration. Le  message,  psalmodié  sur  une  mélodie  plaintive  à  donner 
la  migraine,  dure  bien  un  quart  d'heure,  tandis  que  la  princesse 
et  ses  suivantes,  raides  comme  des  piquets,  écoutent  debout,  au 
milieu  d'un  magnifique  jardin.  Pendant  la  scène  suivante,  qui 
se  passe  dans  une  foret,  la  princesse  se  promène  sur  un  éléphant 
en  carton;  un  tigre  en  carton  attaque  Téléphant,  mais  l'amou- 
reux, qui  jusqu'à  ce  moment  dramatique  avait  aussi  l'allure  d'un 
personnage  de  carton,  survient  à  temps  pour  occire  le  tigre  et 
sauver  son  adorée.  Sur  quoi  grande  scène  de  bonheur  dans 
un  décor  orné  de  chaises  rangées  en  demi-cercle-,  bénédiction 
du  brahmine  et  reprise  des  douces  mélodies  par  les  mélanco- 
liques chanteurs.  Les  nouveaux  époux  éprouvent  eux-mêmes 
le  besoin  de  se  joindre  à  ces  interminables  litanies,  mais  c'est 
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plus  terrible  encore  que  tout  le  reste.  Tandis  que  leurs  voix 
nasillardes,  montées  sur  un  diapason  suraigu,  se  fatiguent  en 
trilles  et  en  roulades,  ils  se  tiennent  une  oreille  et  penchent  la 
tête  en  prenant  les  expressions  les  plus  languissantes. 

Nous  croyons  la  pièce  finie  par  cet  heureux  mariage,  mais 
point  du  tout.  Surviennent  un  complot  ourdi  par  un  rival  et 
découvert  par  le  serviteur  du  rajah,  puis  la  fuite  de  ce  dernier  et 
de  sa  femme,  au  grand  désespoir  du  traître,  qui  ne  trouve  plus 
que  le  cercle  de  chaises  délaissées  ;  ensuite  une  grande  scène  d'in- 
fortune jouée  par  le  couple  poursuivi,  qui  se  promène  en  négligé 
dans  une  autre  forêt  et  se  livre  à  une  nouvelle  succession  de  dis- 
cours et  de  jérémiades  !  Au  bout  d'une  demi-heure  ils  s'en  vont 
pour  de  bon*,  mais  que  voit-on?  Un  petit  paquet  blanc  déposé 
par  eux  au  milieu  de  la  scène!  C'est  l'enfant  du  malheur,  le 
rejeton  abandonné  des  nobles  époux!... 

Pour  le  coup,  nous  en  avons  assez,  et  npus  nous  sauvons  à 
la  hâte,  craignant  d'assister  encore  à  la  vie  entière  de  ce  nou- 
veau et  inattendu  personnage. 

M.  Gokuldas  lagmahondas  est  un  Banian  bien  placé  qu 
célébrait  hier  les  épousailles  de  sa  fille  Vihilitka.  Cette  jeune  per- 
sonne, de  douze  à  treize  ans,  devait  se  marier  deux  jours  plus 
tard,  mais,  suivant  la  coutume,  elle  était  déjà  liée  à  son  fiancé 
depuis  sa  première  enfance.  Ici  les  parents  cimentent  de  bonne 
heure  les  futures  unions  de  leurs  enfants. 

Ainsi  que  l'usage  le  veut,  M.  Gokuldas  avait  envoyé  des  invi- 
tations aux  négociants  étrangers  de  la  ville.  Mais  ces  cérémonies, 
très  longues  et  fatigantes,  exclusivement  célébrées  entre  hommes, 
passent  pour  si  ennuyeuses  que  personne  n'y  retourne  deux  fois. 
Ce  fut  un  de  nos  amis  de  Bombay,  comme  nous  cravaté  de 
blanc,  qui  nous  conduisit  au  jardin  étincelant  de  lampes  vé- 
nitiennes où  avaient  lieu  les  fêtes.  M.  Gokuldas,  très  flatté  de 
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notre  visite,  vînt  à  notre  rencontre  sur  le  perron  de  l'habitation, 
et  nous  conduisit  cérémonieusement  au  milieu  de  rassemblée, 
vers  de  grands  sofas  jaunes  rangés  le  long  des  murs.  On  nous 
apporta  des  fleurs  et  Ton  arrosa  d'eau  de  rose  nos  pauvres  pan- 
talons noirs,  tandis  que,  pour  avoir  Tair  moins  ridicules  avec  nos 
petits  bouquets  plantés  dans  chaque  main,  nous  les  portions 
fréquemment  à  nos  narines.  Entre-temps  deux  bayadères  laides 
comme  les  sept  péchés  capitaux  et  emmitouflées  de  la  cheville  à 
la  tête  exerçaient  leurs  gosiers  par  des  vocalises  stridentes  et 
monotones  en  prenant  des  airs  très  malheureux,  et  frappaient  en 
cadence  le  sol  de  leurs  pieds  garnis  de  grelots  bruyants.  Les 
Hindous  présents,  vêtus  de  larges  robes  blanches  empesées, 
coiffés  de  mitres  noires  ou  de  turbans  disparates,  semblaient 
s'ennuyer  autant  que  nous. 

Après  une  heure  d'audition,  nous  avons  pris  congé,  assurant 
au  maître  de  céans  que  sa  soirée  avait  été  charmante  ! 

Bombay  nous  possède  déjà  depuis  plus  de  huit  jours,  et  nous 
avons  hâte  de  partir  pour  l'intérieur;  demain  3  décembre  nous 
nous  mettrons  en  route.  Louis  nous  est  arrivé  le  29,  à  bord 
d'un  énorme  steamer,  le  Surat^  rempli  de  cent  cinquante  passa- 
gers. Il  n'a  fait  que  toucher  à  Constantinople  et  à  Smyrne,  mais 
il  a  pu  s'arrêter  deux  jours  au  Caire.  Nous  voici  donc  au  com- 
plet, et  nous  venons  de  tracer  les  bases  définitives  de  notre 
itinéraire.  Nous  consacrerons  trois  mois  à  la  partie  nord  des 
Indes,  rayonnant  d'abord  autour  de  Bombay  pour  visiter  les 
fameux  temples  souterrains  d'Ellora,  puis  la  colonie  portugaise 
de  Goa  ;  ensuite  nous  nous  acheminerons  par  la  nouvelle  ligne 
de  chemin  de  fer  du  nord  vers  Jaïpur,  Delhi,  Lahore,  Agra, 
pour  gagner  ensuite  Calcutta  par  Lucknow  et  Bénarès. 

Le  choix  de  notre  personnel  est  fait.  Charles  a  engagé  un 
grand  Indien  de  Goa  qui  parle  un  peu  anglais  et  qui  se  nomme 
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Antonio  de  Souza.  Il  pose,  à  Tinstar  de  la  plupart  de  ses  com- 
patriotes, pour  un  descendant,  de  main  gauche,  de  quelque 
seigneur  lusitanien  :  ce  qui  ne  Tempêche  pas  de  marcher  nu-pieds 
et  d'accepter  pour  salaire  la  somme  de  i  S  roupies  par  mois. 
Edouard  a  pris  un  Madrassi  de  la  plus  noire  espèce,  appelé 
Lutchmiah,  qui  se  coiffe  d'un  grand  turban  sombre  et  roule  de 
gros  yeux  farouches.  J'ai  moi-même  un  Hindou  de  Bombay, 
assez  brun  de  peau,  homme  entre  deux  âges,  à  Pair  assez  doux 
et  qui  porte  le  nom  suave  de  Lai  la  Mokhan.  Il  a  déjà  voyagé 
beaucoup  avec  d'autres  sahebs  et  parle  l'anglais  couramment. 
Avec  les  2  5  roupies  que  j'ai  dû  lui  promettre  (ses  concurrents 
avaient  des  prétentions  bien  plus  élevées  et  des  quantités  de  certi- 
ficats moins  authentiques),  il  s'habille  et  se  nourrit  à  son  compte. 
Selon  l'usage  je  lui  ai  alloué  une  somme  supplémentaire  de 
20  roupies  (deux  fois  trop  sans  doute),  pour  lui  fournir  le  warm- 
clothing  dont  il  aura  besoin  dans  le  nord.  Louis  possède  la 
perle  de  la  bande.  Il  a  eu  la  chance  de  rencontrer  sur  son  steamer 
un  nommé  Will  qui  a  déjà  fait  deux  fois  le  voyage  que  nous 
nous  sommes  tracé,  et  qui  parle  cinq  ou  six  langues.  Tandis  que 
nous  congédierons  nos  boys  à  notre  départ  des  Indes,  il  conser- 
vera Will  pour  la  durée  entière  de  nos  pérégrinations,  en  qualité 
de  valet  personnel  pour  lui-même,  et  de  courrier  pour  toute  la 
compagnie. 

Notre  équipement  général  est  terminé.  Malgré  nos  provisions, 
trop  complètes  sous  bien  des  rapports  et  que  nous  aurions  pu 
faire  sur  place  beaucoup  plus  rationnellement  qu'à  Paris  et  à 
Londres,  il  nous  a  fallu  commander  diverses  choses  imprévues: 
tout  d'abord  ces  costumes  blancs,  composés  d'un  pantalon  et 
d'une  jaquette  de  forme  militaire  avec  col  droit  serrant  le  cou, 
costumes  universellement  portés  ici  et  qui  dispensent  de  faux- 
cols  et  de  manchettes;  puis,  un  stock  nouveau  de  chemises 
spécialement  confectionnées  pour  ce  pays  bienheureux  où  les 
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blanchisseurs,  messieurs  les  dhobi-whallahs^  ont  pour  habitude 
invétérée  de  laver  le  linge  en  le  frappant  sur  des  pierres  à  coups 
redoublés  (système  barbare  qui  dès  la  première  lessive  trans- 
forme en  loques  informes  les  effets  les  plus  neufs)  ;  enfin,  un 
assortiment  complet  d'oreillers  et  de  couvertures  ouatées,  com- 
pagnons indispensables  du  touriste  dans  Tlnde,  où  les  lits  sont 
réduits  à  leur  plus  simple  expression. 

Malgré  la  vieille  amitié  qui  nous  unit,  nous  avons  pris  des 
dispositions  pour  assurer  une  bonne  entente  permanente  entre 
nous  quatre.  li  est  convenu  que  nous  mettrons  aux  voix  toutes 
les  décisions  graves,  et  que  pour  les  autres  éventualités  nous  tire- 
rons au  sort,  laissant  ainsi  au  soin  du  hasard  le  droit  de  favoriser 
tel  ou  tel  d'entre  nous  pour  tous  les  petits  avantages  courants, 
meilleures  places  de  wagon,  meilleures  chambres,  meilleures 
cabines,  etc.,  etc....  Louis  a  acccepté  les  fonctions  assujettis- 
santes de  caissier,  contre  versements  périodiques  de  nos  contri- 
butions aux  dépenses  communes  :  votre  serviteur  a  été  chargé  de 
prendre  notes,  croquis  et  photographies  ;  Edouard  et  Charles 
ont  pour  mission  de  nous  tenir  tous  en  bonne  humeur  et  joyeuse 
composition. 

Et  maintenant  en  route  pour  Ellora  ! . . . 


® 


Bombay,  16  décembre. 

Pour  aller  à  Ellora,  il  s'agit  de  prendre  le  chemin  de  fer 
du  Great  Indian  Peninsular  (ligne  de  Bombay-Allahabad-Cal- 
cutta)  jusqu'à  Naudgaon.  Partis  à  six  heures  du  soir,  nous  arn- 
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vions  là-bas  à  deux  heures  du  matin,  après  avoir  accompli  le 
trajet  dans  un  wagon  à  vaste  compartiment,  muni  de  lits-ban- 
quettes et  d'une  toilette  adjacente. 

De  Nandgaon  à  Ellora,  le  voyage  devrait  pouvoir  se  faire  en 
sept  heures  de  voiture;  mais  nous  avons  eu  besoin  de  près  du 
double  de  temps  pour  arriver  à  bon  port.  Et  quels  ennuis  en 
route  !  froid  vif  de  la  nuit,  chaleur  étouffante  du  jour,  véhicules 
atroces,  manque  de  provisions,  poussière  aveuglante,  flegme 
inénarrable  et  charabia  exaspérant  des  cochers  indigènes  !  La 
route  est  vraiment  abominable,  et  les  petites  voitures  appelées 
tongas^  que  fournit  le  maître  de  poste  de  Nandgaon,  donnent 
des  secousses  telles,  que  Ton  ne  conçoit  pas  comment  des  dames 
peuvent  s'aventurer  par  ici.  Ces  tongas  sont  montées  sur  deux 
roues,  comme  un  dog-cart,  et  portent  des  capotes  de  toile 
au' dessus  de  quatre  places,  disposées  dos  à  dos.  Elles  sont 
tirées  par  de  petits  chevaux,  changés  tous  les  six  milles,  attelés 
comme  des  bœufs  sous  un  large  joug  en  bois  et  qui  refusent 
régulièrement  de  démarrer. 

Exténués  de  fatigue  et  de  soif,  poudreux  comme  des  meuniers, 
nous  arrivions  enfin  en  haut  du  plateau  de  Rozah,  qui  s^étend  en 
une  vaste  plaine  aride,  portant  un  petit  village,  plusieurs  tombes 
musulmanes  et  deux  bungalows  [bungalow  ou  bangla  en  hin- 
doustani  signifie,  en  général,  maison  à  l'usage  des  étrangers). 

Décidément  les  Anglais  sont  partout.  Même  ici,  où  nous  au- 
rions pu  nous  croire  au  bout  du  monde,  la  première  personne 
que  nous  avons  rencontrée  est  un  ingénieur  architecte  écossais. 
Grâce  à  lui  nous  avons  trouvé  à  nous  caser  deux  par  deux  dans 
les  banglas  en  question. 

Le  premier  appartient  au  Nizam  d'Haïderabad,  prince  mu- 
sulman, le  plus  puissant  des  gouvernants  indépendants  pro- 
tégés par  l'Angleterre,  et  sur  le  territoire  duquel  nous  nous 
trouvions.  On  l'attendait  prochainement  pour  un  pèlerinage  qu'il 
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devait  faire  vers  ce  lieu  rempli  de  monuments  vénérés,  et  Ton 
construisait  à  ce  moment  une  grande  annexe  à  son  bangla,  car  il 
viendra  avec  une  suite  de  deux  cents  femmes,  —  pas  les  siennes, 
puisqu'il  a  seulement  dix-sept  ans,  mais  les  femmes  de  son  père 
défunt.  Heureuses  belles-mères  ! 

Le  second  bungalow  sert  exclusivement  aux  officiers  anglais 
d'Aorangabad  (la  station  militaire  la  plus  proche)  comme  pavil- 
lon de  chasse  au  centre  d'une  contrée  fertile  en  panthères, 
sangliers  et  toutes  sortes  de  petit  gibier.  Ancienne  tombe  d^un 
saint  musulman,  cette  habitation  est  tout  au  moins  originale  avec 
sa  coupole  en  dôme  et  ses  terrasses  crevassées,  peuplées  de 
petits  lézards  et  d'écureuils  passés  à  Tétat  d'animaux  domes- 
tiques. Son  unique  pièce  est  divisée  par  une  cloison  en  salle  à 
manger  et  chambre  à  coucher.  Elle  contient  un  mobilier  assez 
primitif:  une  petite  bibliothèque  à  laquelle  les  passants  sont 
priés  de  contribuer,  et  deux  de  ces  fameux  lits  inhospitaliers, 
simples  canevas  de  toile  tendus  sur  quatre  poteaux. 

Après  le  bruit  de  Bombay,  quel  calme  dans  cette  solitude  et 
dans  cette  atmosphère  vivifiante,  froide  même  la  nuit  !  De  la 
hauteur  du  plateau  aux  herbes  jaunâtres,  la  vue  est  triste  et 
sévère,  mais  superbe  dans  son  originalité  !  Elle  domine  une 
vaste  plaine  qui  s'appuie  à  droite  à  une  longue  chaîne  de  mon- 
tagnes bleues  et  roses,  découpées  en  formes  anguleuses,  et  se 
perd  à  gauche  en  jungles  sans  fin. 

Les  temples  souterrains  (les  célèbres  caj^es  d'Ellora)  s'étendent 
au  nombre  de  trente-six  environ,  sous  le  sol  du  plateau  même, 
dans  les  flancs  rocheux  et  abrupts  duquel  ils  ont  été  creusés 
sur  une  longueur  de  plusieurs  kilomètres.  Des  semaines  entières 
ne  suffiraient  pas  pour  les  visiter  en  détail,  et  M.  Burgess,  qui 
a  fait  une  excellente  notice  historique  sur  ces  spécimens  de 
l'architecture  religieuse  des  grandes  époques  bouddhiques  et 
brahmines,  n'y  a  pas  passé  moins  d'un  an  à  les  étudier.  Notre 
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tournée  aurait  donc  pu  s'éterniser.  Mais  nous  nous  sommes 
bornés  à  inspecter  à  fond  une  demi-douzaine  des  caves  les  plus 
curieuses,  guidés  par  Icthassildar  (juge  du  district),  un  Parsi  au 
service  du  Nizam.  Malgré  l'intérêt  incontestable  de  Tune  d'elles, 
Carpenter's  Cave,  qui  rappelle  d'une  manière  frappante  la  struc- 
ture d'une  église  catholique  avec  nef  centrale,  voûtes  ogivales, 
balcon  au-dessus  du  portail  d'entrée,  ce  que  nous  avons  le  plus 
admiré,  c'est  l'imposante  splendeur  du  grand  temple  monolithe 
de  Kaylasa. 

Cette  roche  colosse,  unique  au  monde,  qui  renferme  en 
elle  tout  un  labyrinthe  de  colonnades,  de  vestibules,  de  cha- 
pelles et  de  sanctuaires,  est  isolée  de  tous  côtés  des  flancs  de 
la  montagne.  Derrière  elle  s'élève  un  immense  pan  de  granit 
noir,  taillé  à  pic,  et  dans  les  fentes  duquel  de  petites  perruches 
vertes  viennent  s'accrocher.  Les  coupoles  supérieures  du  temple 
correspondent  au  point  le  plus  élevé  du  plateau  de  Rozah, 
tandis  que  ses  portiques  d'entrée  donnent  sur  la  plaine  d'EUora, 
où  sont  semés  de  gros  arbres  touffus  à  côté  de  constructions 
en  ruines,  demeures  des  brahmines  mendiants  qui  gardent 
ces  parages.  Pour  façonner  ce  monument  extraordinaire,  les 
constructeurs  ont  dû,  à  l'envers  de  toutes  les  règles  habi- 
tuelles, non  pas  monter  l'œuvre  de  bas  en  haut,  mais  la 
former  de  haut  en  bas,  puis  la  creuser  ensuite  en  mille  détails 
mystérieux. 

Comment  dépeindre  la  richesse  d'invention,  la  perfection  de 
travail  répandus  sur  ces  profusions  de  sculptures  étonnantes, 
statues  énormes  de  Brahma,  de  Vichnou  et  de  Siva,  divinités 
béates  ou  monstrueuses,  scènes  allégoriques  de  toutes  sortes  en 
reliefs  merveilleusement  fouillés,  éléphants  de  toutes  tailles  et  en 
toutes  positions,  courant  sur  les  frises,  trônant  dans  les  cours, 
ou  supportant  par  centaines  sur  leurs  puissantes  échines  les 
fondements  mêmes  de  ce  rêve  de  pierre!  Ma  main  se  déclare 
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incapable  de  vous  initier  aux  surprises  et  à  Tadmiration  dont 
ont  joui  nos  yeux. 

Le  6  décembre  nous  reprenions  la  route  de  Nandgaon,  afin 
d^être  à  Bombay  en  temps  voulu  pour  le  départ  du  steamer  de 
Goa,  sur  lequel  nous  avions  déjà  retenu  nos  places.  Notre  retour 
à  Nandgaon  fut  presque  aussi  fatigant  que  le  trajet  de  Pavant- 
veille,  car  il  fallut  nous  contenter  d'une  seule  tonga  etd^un  véhi- 
cule d'un  nouveau  genre  appelé  sigi^um^  espèce  de  petit  om- 
nibus trainé  par...  devinez  quoi?...  des  bœufs!  Nous  avions 
laissé  la  tonga  à  nos  hommes,  à  cause  de  la  poussière,  mais 
notre  boîte  valait-elle  mieux  ?  Si  les  bœufs  de  ce  pays  passent 
pour  avoir  l'habitude  de  trotter,  leur  trottinement,  à  en  juger 
par  celui  des  nôtres,  ne  peut  jamais  devenir  un  trot  bien 
«  enlevé  ».  Encore  faut-il  voir  Tautomédon  indigène  se  démener 
pour  obtenir  de  temps  en  temps  le  petit  trot  en  question  !  Le 
larynx,  la  langue  et  les  bras  d'un  de  ces  individus  doivent  s'user 
vite  à  un  pareil  métier. 

Sans  les  tongas  de  la  malle,  que  nous  avons  pu  attraper  aux 
deux  tiers  du  chemin,  nous  ne  serions  jamais  arrivés  à  temps. 

Le  7,  notre  embarquement  sur  le  ATeréeZ/ij  (steamer  de  la  J5r/V/^A 
India  C**qui  fait  seul  le  service  régulier  entre  Bombay  et  Calcutta, 
en  touchant  à  tous  les  ports  des  côtes  de  Malabar  et  de  Coroman- 
del)  nous  donna  l'occasion  de  nous  fâcher  pour  de  bon  avec  ces 
criards  d'Hindous.  Ces  individus  peuvent  devenir  par  moments 
absolument  exaspérants,  et  mettent  une  telle  persistance  à  vous 
hurler  aux  oreilles  les  mêmes  offres  de  service,  qu'il  faut  avoir 
recours  à  la  force  brutale  pour  se  débarrasser  d'eux.  Ainsi, 
au  moment  de  choisir  une  chaloupe  pour  gagner  notre  steamer, 
il  y  avait  autour  de  nous  une  telle  multitude  d'énergumènes 
rivaux,  que  nous  dûmes  appeler  à  notre  aide  un  agent  de  police 
et  les  disperser  à  coups  de  canne  impitoyablement  distribués.  Au 
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bateau  ce  fut  encore  pis  :  le  Kerbella  était  en  plein  chargement, 
et  les  barques  vides  qui  encombraient  les  abords  de  la  passerelle 
ne  voulaient  pas  nous  faire  place;  il  y  avait  un  tohu-bohu,  des 
cris,  des  disputes  dont  vous  ne  pouvez  vous  faire  d'idée.  Encore 
un  peu,  et  nous  coupions  toutes  les  cordes  d'amarrage  gênantes; 
mais  de  nouvelles  volées  de  coups  de  bâton  suffirent... 

Le  9,  à  quatre  heures  du  matin,  après  une  traversée  des  plus 
calmes,  nous  nous  trouvions  devant  le  fort  de  Goa,  à  l'entrée 
de  la  rivière  qui  mène  à  Pangim  ou  Nova -Goa,  la  capitale 
actuelle,  située  à  deux  heures  de  la  côte.  Notre  promenade  en 
canot  fut  charmante.  Nous  assistions  au  lever  du  jour  tout  en 
longeant  de  verdoyants  rivages  bordés  d'une  superbe  végétation 
de  palmiers,  et  vers  lesquels  descendaient  .des  collines  dont  les 
pentes  étaient  entièrement  couvertes  d'arbres  aux  grosses  touffes 
arrondies.  Çà  et  là  apparaissait  au  milieu  du  feuillage  quelque 
tourelle  blanche  où  tintait  une  cloche  'matinale,  appelant  à  la 
première  prière  les  fidèles  de  cette  colonie  christianisée. 

A  Goa  tout  est  portugais  et  catholique.  On  s'y  trouve  à  mille 
lieues  des  Anglais  et  de  leur  organisation.  Dans  les  rues  calmes 
et  presque  vides  de  la  petite  ville,  devant  ses  maisons  claires 
aux  volets  verts,  règne  une  note  d'isolement  et  de  tranquillité 
modeste  qui  contraste  singulièrement  avec  l'aspect  du  grand 
centre  voisin.  Beaucoup  d'indigènes  portent  des  habillements 
européens;  les  plus  pauvres  seuls  circulent  presque  sans  vête- 
ments, mais  ils  ont  tous  au  cou  des  colliers  de  corail  et  des  amu- 
lettes. Aussi  ne  voit-on  plus  de  types  purement  hindous,  plus 
d'oreilles,  de  nez  percés,  plus  de  signes  cabalistiques  ni  de  crânes 
demi-rasés  sous  des  turbans  multicolores.  On  sent  que  sur  cette 
population  plus  douce,  mélangée  de  sang  occidental,  a  passé 
un  souffle  de  civilisation  chrétienne,  quelque  superstitieux  qu'il 
ait  été. 

Les  environs  de  Pangim  sont  ravissants,  en  particulier  sur 
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les  bords  de  la  rivière  bleue  qui  serpente  dans  un  cadre  su- 
perbe, tranchant   avec  la   couleur  rouge  des  routes  dures  et 
les  teintes  azurées  des  horizons  montagneux.  A  une  heure  de 
distance  de  la  nouvelle  ville  nous  avons  visité  la  cathédrale  et 
le  couvent  de   Bom- Jésus,  où  repose,  au  milieu  d'une  orne- 
mentation surchargée  de  faux  marbres  et  de  plâtres  dorés,  le 
sarcophage  de  saint  François-Xavier,  le  grand  apôtre   de  ces 
contrées.  Ces  monuments  sont  les   seuls    restés  conservés  du 
Vieux-Goa,  dont  les  ruines  poétiques,  éparpillées  dans  les  bois, 
dorment  sous  les  ronces  et  les  palmiers  d'une  végétation  plus 
que  séculaire.  En  contemplant  les  vestiges  de  la  puissante  cité 
d'autrefois,  on  y  retrouve  le  triste  reflet  des  anciennes  gloires  de 
la  colonie,  alors  que  les  Portugais  étaient  les  maîtres  des  Indes. 

Le  12  nous  avons  quitté  Thôtel  Gomès,  et  le  Sirdhana^ 
autre  vapeur  de  la  British  India  C%  nous  a  ramenés  à  Bombay 
où  nous  sommes  depuis  le  i3.  Sir  James  Ferguson,  le  gouver- 
neur de  la  province,  était  de  retour  d'un  voyage  d'inspection,  de 
sorte  que  nous  avons  pu  enfin  lui  présenter  notre  lettre  d'intro- 
duction. Il  nous  a  d'abord  reçus  au  secrétariat  quelques  mo- 
ments avant  le  premier  lever  de  la  saison,  grande  réception 
officielle  où  devaient  défiler  toutes  les  notabilités  anglaises  et 
hindoues,  et  nous  a  invités  à  dîner  séance  tenante. 

Government  Honse  est  situé  dans  un  quartier  de  Bombay 
appelé  Parrel,  à  trois  quarts  d'heure  de  voiture  du  Fort.  Arrivés 
exactement  à  huit  heures,  nous  avons  été  accueillis  par  l'aide 
de  camp  de  service,  un  grand  Anglais  en  uniforme  (petite 
jaquette  rouge  et  pantalon  noir  à  bande  d'or),  qui  nous  présenta 
aux  autres  convives,  au  nombre  de  dix  environ.  Le  gouver- 
neur fit  son  apparition  à  huit  heures  un  quart  précises;  sur 
quoi  on  passa  à  la  salle  à  manger,  où  le  dîner  fut  présidé  par 
miss   Ferguson,  qui  remplaçait  sa  mère  souffrante.  La  soirée^ 
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sur  laquelle  semblait  peser  Tétiquette  d'un  cérémonial  assez 
froid,  se  termina  de  bonne  heure;  mais  sir  James,  qui  est  un 
homme  très  affable  et  sympathique,  fut  tout  à  fait  charmant 
à  notre  égard.  Il  nous  invita  pour  tiffin  à  ses  bureaux  et  nous 
promit  des  lettres  pour  tous  les  officiais  des  villes  du  nord  de 
son  district  que  nous  allons  traverser,  c'est-à-dire  Ahmedabad, 
Ajmîr,   Jaïpur,  Delhi,  Agra. 

Munis  de  ces  précieuses  recommandations,  nous  partirons  ce 
soir,  non  sans  avoir  déjà  une  modification  à  enregistrer  dans 
Torganisation  de  notre  petite  troupe.  En  effet,  Edouard  vient  de 
congédier  son  fauve,  après  Tavoir  rossé  d'importance  à  Goa.  Il 
Ta  remplacé  par  un  esclave  appelé  Sama,  dont  Pair  ahuri  fait 
prévoir  de  nouvelles  difficultés.  Combien  de  temps  pourrons- 
nous  garder  les  nôtres?... 
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îaïpur,  22  décembre. 

Partis  de  Bombay  le  i6  au  soir,  nous  étions  arrivés  à  Ahmed 
abad  le  lendemain  matin  de  bonne  heure  sans  nous  être  arrêtés 
à  Baroda,  la  capitale  d'un  prince  indépendant,  le  Giiikowar.  Ce 
rajah  prépare  actuellement  des  fêtes  magnifiques  pour  célébrer 
sa  majorité;  mais  les  invitations  pour  ces  festivités  sont  tellement 
demandées  qu'il  n'est  plus  temps  d'en  obtenir. 

Les  wagons  du  Bombay^  Baroda  and  Central  India  Railway 
sont  organisés  comme  ceux  de  la  ligne  d'AUahabad,  et  munis  de 
vitres  à  gros  verre  bleu  ou  vert  foncé  et  de  volets  en  bois  pour 
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garantir  du  soleil.  L'heure  des  gares  se  règle  d'après  celle  de 
Madras,  qui  avance  de  trente  minutes  sur  celle  de  Bombay. 

A  Ahmedabad  (les  Anglais  disent  Aimaidaibaide)  nous  nous 
sommes  installés  dans  des  tentes  plantées  au  milieu  de  la  cour  de 
la  gare,  meublées'du  strict  nécessaire,  et  garnies  à  souhait  de  fine 
poussière  grise.   Nos  repas  étaient  sen'is  dans  le  refreshment 
room  de  la  station.  Malheureusement  Iccollector  (receveur  des 
finances)   était   absent.    Son  premier   subordonné,    Vassistant 
collector^  nous  offrit  à  tiffin  à  sa  place  et  nous  délégua  un  de 
ses  employés  hindous  pour  nous  conduire  aux  principaux  mo- 
numents, tels  que  la  grande  mosquée,  Jama-Mus/id^  la  mos- 
quée de  Ram-Sipri^  le  mausolée  de  Shah  Alam^  les  trois  portes 
ou   Tin-Darwa^a^  etc. 

Ahmedabad  (ville  fondée  en  141 1  et  depuis  1 8 1 7  entre  les  mains 
des  Anglais)  est  renommée  pour  ses  vestiges  de  l'architecture 
musulmane  des  quinzième  et  seizième  siècles.  Mais  leur  état 
actuel  est  tellement  négligé  et  délabré  que,  pris  dans  leur  en- 
semble, ils  font  un  bien  piteux  effet.  Pas  le  moindre  entretien, 
la  moindre  réparation  dans  ces  écroulements  et  ces  crevasses, 
riches  en  herbes  jaunies,  et  peuplés  de  perruches  et  de  loirs 
agiles.  Combien  paraissent  plus  poétiques  nos  vieilles  ruines  d'Eu- 
rope enguirlandées  de  feuillages  et  de  lierres  séculaires,  en  com- 
paraison de  ces  murailles  émiettées,  grillées  par  un  soleil  brûlant 
dans  un  site  dénudé  et  monotone  ! 

Au  milieu  de  ce  délabrement  général  on  remarque  d'autant 
mieux  les  sculptures  merveilleuses  des  marbres  blancs,  découpés 
à  jour  en  mille  dessins  variés,  sur  les  parois  massives,  les  portes, 
les  fenêtres  et  les  clôtures.  Deux  grands  panneaux  surtout, 
enclavés  dans  les  murs  du  Ruby  Bastion,  ou  Manck  Buraj\  sont 
admirables  de  travail  fin  et  délicat. 

Aux  environs  de  la  ville,  à  Sarkej,  nous  voyons  encore  des 
ruines  et  toujours  des  ruines  :  imposantes  agglomérations  de 
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vieux  palais,  de  mosquées  et  de  tombeaux  groupés  autour  d'un 
lac  artificiel.  Au  milieu  de  vastes  cours,  de  grands  arbres  isolés 
étendent  au  loin  leurs  branches;  de  lourdes  portes  en  cuivre 
massif  et  des  parois  de  dentelle  de  marbre  ferment  les  sanc- 
tuaires, où  des  sarcophages  royaux  reposent  sous  des  balda- 
quins de  soie  et  des  guirlandes  de  fleurs  aux  acres  parfums. 

Quel  contraste  entre  ces  lieux  solitaires  et  l'animation  du  pas- 
sage à  gué  de  la  large  rivière  aux  portes  de  la  ville  !  Sur  le  double 
fond  jaune  des  sables  et  le  bleu  du  ciel  s'agite  une  véritable 
fourmilière  d'animaux  et  d'êtres  humains  :  chars  traînés  par  des 
bœufs,  convois  d'ânes  chargés  de  sacs,  hommes  et  femmes  du 
peuple  aux  vêtements  relevés,  tandis  que,  le  long  du  rivage,  des 
centaines  d'indigènes,  accroupis  sur  le  bord,  lavent  des  linges  de 
couleur  et  des  vases  de  cuivre  étincelants. 

A  Ahmedabad,  les  mahométans  dominent  déjà.  A  chaque  pas 
dans  les  ruelles,  le  long  des  maisons  malpropres,  on  reconnaît 
leurs  longues  barbes,  leurs  grandes  chevelures,  leurs  pantalons 
collants  et  leurs  hauts  turbans.  Vers  le  soir  surtout,  la  circulation 
devient  très  difficile  par  les  voies  principales,  devant  les  bazars 
de  toutes  sortes,  devant  les  boutiques  de  victuailles,  devant  les 
fruiteries  et  les  étalages  d'étoffes  multicolores  et  de  draperies 
voyantes,  où  crie  et  gesticule  une  foule  compacte.  Seuls  Euro- 
péens dans  cette  mêlée  bruyante,  nous  excitons  partout  la  plus 
vive  curiosité,  en  nous  frayant  un  chemin  sous  des  centaines 
de  regards  légèrement  ironiques. 

D' Ahmedabad  à  Ajmir,  le  trajet  en  chemin  de  fer  dure 
dix-huit  heures,  par  la  nouvelle  ligne  du  Western  Rajputana 
State  Railtvay.  Le  pays  est  plat  et  aride  ;  les  wagons  sont  des 
voitures  provisoires  qui  cahotent  considérablement  sur  la  voie 
étroite,  dont  Técartement  ne  mesure  pas  plus  d'un  mètre.  Aussi 
le  voyage  paraît-il  interminable  quand,  pour  des  gens  logés 
comme  nous  sous  les  tentes  de  la  gare  de  départ,  la  lassitude  a 
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déjà  commencé  avant  le  lever  du  jour,  grâce  au  tumulte  nocturne 
des  indigènes.  Ils  ont  si  peu  la  notion  de  Theure  et  du  temps, 
qu'ils  prennent  les  gares  d'assaut  dès  le  milieu  de  la  nuit,  s'ac- 
croupissent dans  les  cours  et  sous  les  vérandas,  criant  et  jacas- 
sant à  qui  mieux  mieux. 

Peu  de  chose  à  dire  d'Ajmir.  C'est  une  ville  joliment  située 
dans  un  bassin  assez  aride  entouré  de  montagnes  rocheuses. 
Les  hautes  murailles  suivent  les  pentes  du  terrain  et  sont  percées 
de  larges  portes  devant  lesquelles  une  foule  turbulente  s'agite 
dans  des  tourbillons  de  poussière.  De  bonnes  routes  pavées 
conduisent  de  la  ville  à  la  plaine  environnante,  dans  laquelle 
s'élève  Majo  Collège^  l'université  où  les  nombreux  rajahs  du 
district  de  Rajputaiia  viennent  faire  leur  éducation.  Autour  des 
vastes  bâtiments  du  collège  sont  disséminées  de  charmantes 
villas,  résidences  des  jeunes  princes. 

Comme  à  Ahmedabad,  la  gare  se  trouve  en  dehors  des  murs 
de  la  ville  indigène  :  tout  à  côté  est  placé  le  dak- bungalow^ 
c'est-à-dire  une  de  ces  hôtelleries  créées  par  les  autorités 
anglaises,  placées  sous  leur  contrôle  direct,  et  réglées  par  des 
tarifs  spéciaux,  pour  le  logement,  la  nourriture,  etc.  Tout  voya- 
geur a  le  droit  d'y  séjourner  pour  un  maximum  de  quarante- 
huit  heures  \  après  ce  délai  il  doit  céder  sa  place  aux  nouveaux 
arrivants,  s'il  y  en  a.  Dans  bon  nombre  d'endroits  on  ne  trouve 
que  ces  dak-bungalows,  et  dans  les  villes  où  la  concurrence  existe 
ils  sont  même  très  préférables  aux  hôtels  d'entreprise  particu- 
lière, qui  ne  jouissent  en  général  que  d'une  médiocre  réputation. 
Aussi  allons-nous,  sur  la  foi  de  nombreuses  recommandations, 
choisir  de  préférence  les  dak-bungalows  dans  les  localités  que 
nous  visiterons. 
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Delhi,  26  décembre. 

Nous  avons  quitté  Ajmir  juste  vingt-quatre  heures  après  notre 
arrivée,  c'est-à-dire  au  milieu  de  la  nuit,  pour  débarquer  le  len- 
demain matin  à  Jaïpur  (prononcez  Djaïpour),  capitale  de  TÉtat 
indépendant  du  même  nom,  une  des  multiples  principautés  de 
Rajputana.  Nous  nous  sommes  installés  à  l'excellent  dak-bun- 
galow,  assez  vaste  construction  composée  d'un  rez-de-chaussée 
seulement  et  placée  au  milieu  de  l'enclos  planté  d'arbres  isolés 
qui  entoure  aux  Indes  toute  habitation  européenne  et  qu'on  ap- 
pelle compound.  Les  pièces  sont  larges,  très  propres,  confor- 
tablement meublées  et  percées  de  petites  fenêtres  qui  s'ouvrent 
tout  en  haut.  Des  cabinets  de  bain  et  de  toilette  accompagnent 
chaque  appartement. 

Notre  première  course  fut  une  visite  à  l'agent  politique 
anglais,  le  colonel  Banneman,  qui  est  le  tuteur  et  premier 
ministre  du  jeune  rajah  de  Jaïpur.  Il  mit  aussitôt  à  notre  dispo- 
sition, pour  tout  le  temps  de  notre  séjour,  une  calèche  de  la 
cour  et  un  sipahi, 

Jaïpur  passe  pour  la  ville  des  Indes  la  plus  jolie  et  la  plus 
complète.  Nous  n'avons  pas  encore  vu  en  effet,  et  nous  ne  ver- 
rons sans  doute  rien  de  pareil  à  cette  cité  régulière,  animée  et 
brillante,  vrai  cadre  des  pompes  de  l'Orient,  telles  que  l'on  se 
plaît  à  les  dépeindre.  Combien  de  descriptions  paraissent  outrées, 
quand  on  peut  les  comparer  avec  la  réalité  !  Cette  fois  cependant 
notre  attente  n'a  pas  été  trompée  ;  loin  delà.  Car  nous  avons 
marché  de  surprise  en  surprise.  Figurez-vous,  au  centre  d'une 
plaine  enclavée  dans  un  demi-cercle  de  montagnes  brunes,  cou- 
ronnées de  forteresses  blanches,  une  vaste  cité  qu'entourent  de 
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hautes  et  sombres  murailles,  percées  de  larges  portes;  à  rimé- 
rieur,  de  grandes  rues  coupées  à  angle  droit,  spacieuses  comme 
des  boulevards  et   bordées   de  constructions  symétriques,  cié- 
corées  en  rose  et  en  blanc,  qui  tranchent  gaiement  sur  Tazur 
du  ciel;  çà  et  là,  entre  les  maisons,  des  bouquets  d'arbres  verts  ; 
puis  au  milieu  des  chaussées,  le  long  des  trottoirs,  un  va-et- 
vient  de  boeufs,  d'ânes  et  de  chevaux  fringants  renés  de  brides 
aux    vives   couleurs,   de   types   pittoresques    vêtus    de    robes 
ouatées  à   grands  ramages   bigarrés.   Ces   robes,  très  serrées 
sous  les  bras,  sont  coupées  de  façon  à  laisser  à  découvert  une 
partie  de  la  poitrine  brune,  et  tombent  en  jupe  sur  le  pantalon 
étroit  à  plis.  Les  longues  chevelures  d'un  noir  de  jais  forment 
des  boucles  raides  sous  les  oreilles;  les  moustaches  menacent  le 
ciel,  et  les  barbes  farouches  se  redressent,  brossées  à  rebours. 
De  tout  petits  turbans  de  nuance  jaune,  rose  ou  rouge  cou- 
ronnent le  sommet   des  têtes,  en  tortillages  serrés.  A  chaque 
pas,  enfin,    apparaissent   ces    Hindous   de    roman,  aux  yeux 
rêveurs,  à  Tair  martial  et  mystérieux. 

Au  centre  de  la  ville  se  trouvent  le  grand  jardin  verdoyant  du 
rajah  et  son  palais,  qui  s'élève  au  milieu  d'une  mfinité  de  cours, 
de  passages  et  de  bâtiments  couverts  de  fresques  fantastiques. 
En  bas  sont  des  salles  de  fêtes  aux  colonnes  de  marbre,  dra- 
peries et  lustres  de  cristal  ;  puis  un  entassement  incroyable  de  ter- 
rasses enrubannées,  de  balcons  à  pointes  et  de  coupoles;  enfin  une 
plate-forme  supérieure  terminée  par  un  dernier  dôme,  un  petit 
chef-d'œuvre  de  marbre  blanc  sur  colonnes  aériennes.  La  vue 
enchanteresse  qui  se  déroule  de  là-haut  vaudrait  à  elle  seule  le 
voyage  ;  elle  plane  sur  la  masse  disparate  des  bâtiments  en- 
combrés de  serviteurs,  sur  les  rangées  d'ifs  sombres,  sur  les 
bassins  et  les  balustrades  enguirlandées  des  parterres,  sur  les 
artères  régulières  de  la  ville  et  l'horizon  de  campagne  et  de 
montagnes. 
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Un  détail  curieux  de  ce  palais  extraordinaire  consiste  en  ce 
qu'il  est  éclairé  au  gaz  jusqu'à  sa  pointe  suprême,  et  qu'au  lieu 
d'escaliers  il  a  des  pentes  très  douces  que  Ton  pourrait  agréable- 
ment gravir  à  cheval.  Toute  la  décoration  mobilière  brille  par 
un  très  mauvais  goût;  le  pavillon  du  billard,  isolé  dans  le 
jardin,  est  seul  meublé  avec  tout  le  luxe  et  le  confort  d'une 
riche  résidence  anglaise. 

Les  écuries,  par  suite  de  l'absence  du  Maharajah,  étaient  à 
moitié  dépeuplées,  de  sorte  que  dans  l'arène,  grande  comme  une 
cour  de  citadelle,  tout  entourée  de  galeries  à  piliers  sans  ferme- 
ture, nous  n'avons  vu  que  peu  de  chevaux.  Suivant  le  système 
adopté  partout  aux  Indes,  les  chevaux  étaient  attachés  par  la 
tête  et  par  les  pieds  de  derrière,  ce  qui  les  force  à  se  «  placer  » 
beaucoup  plus  que  de  raison.  Les  palefreniers,  au  lieu  de  four- 
rage, leur  donnaient  une  nourriture  de  bouillie  sèche  qu'ils  leur 
mettaient  dans  la  bouche  avec  la  main.... 

Jaïpur  est  curieux,  non  seulement  à  cause  de  son  aspect  tout 
indien,  mais  aussi  sous  le  rapport  de  son  état  de  civilisation 
moderne,  que  révèlent  des  institutions  pratiques  fondées  par  le 
maharajah  défunt.  Ce  prince  (qui,  soit  dit  entre  parenthèses, 
comptait  parmi  ses  faiblesses  principales  une  passion  pour  le  bil- 
lard et  les  liqueurs  fortes)  a  immortalisé  son  nom  par  des  créa- 
tions importantes,  telles  qu'une  école  industrielle,  un  musée, 
un  jardin  zoologique,  etc..  A  l'école  industrielle  nous  avons  vu 
des  bambins  de  tout  âge  en  train  de  s'initier  à  différentes  indus- 
tries indigènes  et  européennes;  nous  avons  parcouru  des  salles 
d'électricité  et  assisté  à  des  cours  de  dessin  des  plus  intéressants. 
Au  musée  nous  avons  visité  à  fond  une  collection,  fort  utile  à 
connaître,  des  principaux  produits  industriels  de  l'Inde  munis  de 
leurs  prix  de  revient.  Enfin  dans  le  vaste  parc  superbement  tracé 
et  planté,  nous  avons  remarqué  partout  des  becs  de  gaz,  une 
installation  zoologique  aussi  parfaite  que  celle  d'un  grand  jardin 
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d'acclimatation   d^Europe,  et  une  bande  de  jeunes  Hindous  se 
livrant  avec  animation  à  une  partie  de  cricket.... 

Aux  environs  de  Jaïpur,  Amber,  Tancienne  capitale,  mérite 
une  visite  spéciale.  En  nous  y  rendant  Tautre  matin  à  huit  heures, 
bien  couverts  de  paletots,  nous  avons  pour  la  première  fois 
remarqué  une  forte  rosée,  répandue  sur  toute  la  campagne  et  les 
herbes  qui  recouvrent  les  ruines  éparpillées  devant  la  ville.  Amber 
est  dans  les  montagnes,  à  une  heure  de  distance  environ.  On 
quitte  la  voiture  au  pied  d'une  montée,  pour  se  mettre  à  dos 
d'éléphant.  Deux  de  ces  pachydermes,  les  premiers  que  nous 
voyions  aux  Indes,  avaient  été  commandés  par  les  soins  du  colonel 
Banneman.  Ils  avaient  la  tête  couverte  de  peintures  multico- 
lores, et  leurs  grosses  dents  ornées  d'anneaux  en  cuivre.  L'un 
d'eux  surtout,  le  favori  du  rajah,  était  superbe.  Les  éléphants 
s'agenouillèrent  afin  de  nous  laisser  monter  sur  une  petite  plate- 
forme à  coussins,  placée  sur  un  tapis,  et  s'avancèrent  guidés  par 
des  cornacs  assis  sur  leur  nuque. 

Ceux-ci  les  conduisent  au  moyen  d'un  long  crochet  en  fer, 
avec  lequel  ils  les  aiguillonnent  tout  en  poussant  de  petits  cris. 
Quant  à  l'agrément  d'un  trajet  semblable,  je  déclare  qu'il  est 
très  minime  et  qu'il  ne  ferait  certes  pas  Taffaire  de  dames  au 
cœur  sensible. 

Les  approches  du  vieux  Amber  sont  imposantes  au  possible. 
Après  n'avoir  contemplé  pendant  quelque  temps  que  l'étroite 
vallée  et  les  arêtes  des  montagnes  couronnées  de  murs  crénelés, 
on  aperçoit  au  sommet  des  collines  de  gauche  une  longue  suite 
de  murailles,  de  forts  et  de  vieux  palais.  Tout  cela  est  reflété 
dans  l'eau  claire  d'un  lac  tellement  transparent  et  limpide  qu'il 
est  difficile  de  distinguer  la  limite  entre  Teau  et  le  flanc  brunâtre 
de  la  montagne.  L'ascension  à  dos  d'éléphant  devient  bientôt 
presque  périlleuse,  et  plus  tard  la  descente  ne  Test  pas  moins; 
mais  la  vue  qu'on  découvre  de  ces  hauteurs  vaut  bien  tous  les 
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balancements  dont  on  a  souffert.  Ici  encore  les  palais  couvrent 
d'immenses  espaces,  mais  parmi  leurs  ruines  et  leurs  misères 
architecturales  subsistent  quelques  colonnades  de  marbre  blanc 
et  des  décors  curieux  de  mosaïque  en  verre,  enchevêtrés  dans 
des  rinceaux  de  plâtre.  Dans  un  petit  sanctuaire,  où  sont  ras- 
semblées des  divinités  grimaçantes,  se  fait  journellement  le 
sacrifice  d'une  chèvre. 

La  vue  est,  comme  je  viens  de  le  dire,  magnifique  et  sauvage 
à  la  fois.  En  face  du  palais  en  ruines,  les  murailles  de  la  ville 
courent  tout  le  long  des  cimes  rocheuses,  et  s'abaissent  subite- 
ment sur  les  deux  pentes  d'une  immense  découpure,  qui  semble 
faite  exprès  pour  laisser  apercevoir  un  horizon  étendu  de  plaines 
et  de  montagnes.... 

Le  23  au  matin,  nous  quittions  Jaïpur,  emportant  de  cette  ville 
originale  une  impression  délicieuse;  191  milles  et  un  trajet  de 
douze  heures  nous  séparaient  de  Delhi,  où  nous  voici  maintenant 
logés  dans  deux  grandes  pièces  du  dak-bungalow.  Notre  cam- 
pement, commandé  d'avance  par  dépêche,  est  loin  cependant  de 
valoir  nos  habitations  précédentes  d'Ajmir  et  de  Jaïpur;  et,  le 
matin,  de  nombreux  moineaux  viennent  régulièrement  nous 
souhaiter  le  bonjour  en  voltigeant  au-dessus  de  nos  lits. 

Notre  soirée  de  Noël  a  été  bien  calme.  Nous  l'avons  passée 
entre  nous  au  bungalow,  sans  avoir  été  conviés  en  ville.  Assis 
autour  de  la  table,  servie  d'un  christmas-dinner  au  Champagne, 
avec  le  turkey  et  le  plutnpudding  traditionnels,  nous  avons  bu 
à  toutes  les  santés  des  absents,  reportant  nos  pensées  vers 
vous  tous  en  Europe,  qui  étiez  sans  doute  gaiement  réunis 
devant  maints  arbres  illuminés.... 
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Lahorc,  i*»"  janvier.  Civil  Camp, 

En  fin  de  compte,  nous  avons  passé  à  Delhi  une  semaine 
entière,  c'est-à-dire  beaucoup  plus  que  nous  ne  le  voulions  dans 
le  principe  ;  mais  les  monuments,  les  marchands,  des  parties  de 
chasse  à  la  perdrix  noire,  des  courses  de  poneys  nous  ont  rete- 
nus malgré  nous.  Ce  n'est  pas  cependant  que  la  ville  soit  bien 
agréable  ni  captivante  sous  le  rapport  de  son  aspect  indigène;  à 
ce  dernier  point  de  vue  nous  avons  même  été  un  peu  désap- 
pointés, car  la  7taitve  iown  de  Bombay,  par  exemple,  a  autre- 
ment d'allure  et  de  cachet  que  les  rues  beaucoup  moins  peuplées 
et  assez  mornes  de  Delhi. 

Le  commissioner^  le  major  Gordon  Young,  premier  person- 
nage officiel,  nous  fit  un  très  aimable  accueil,  toujours  grâce 
aux  recommandations  du  gouverneur  de  Bombay,  et  nous  donna 
toutes  sortes  de  facilités  en  nous  traçant  lui-même  un  petit  itiné- 
raire bien  compris.  Il  nous  invita  aussi  chez  lui  à  une  soirée 
musicale,  assez  guindée  du  reste,  à  laquelle  assistaient  tous  les 
Anglais  et  Anglaises  résidant  à  Delhi. 

C'est  donc  munis  d'excellents  renseignements  et  accompagnés 
d'un  très  bon  guide,  que  nous  avons  visité  les  monuments  gran- 
dioses de  Tcmpire  des  Mogols,  monuments  qui  font  rentrer  dans 
une  ombre  de  ruines  et  de  poussière  toutes  les  mosquées  et  tous 
les  tombeaux  que  nous  avons  vus  déjà  dans  d'autres  cités.  Notre 
cicérone  nous  parut  d'autant  plus  agréable  que,  par  extraordi- 
naire, il  n'avait  pas  l'habitude  exaspérante  de  la  plupart  de  ses 
compatriotes,  qui  n'avouent  jamais  leur  ignorance  des  choses, 
et  ne  peuvent  donner  de  réponse  catégorique  à  une  question 
quelconque.  Cependant  il  n'eût  pas  été  de  force  à  nous  donner 
les  renseignements  historiques  indispensables  à  connaître  quand 


DELHI.-  41 

on  parcourt  cette  ancienne  Rome  de  l'Asie,  mais  qu'il  est  facile 
de  trouver  dans  les  excellents  guides  que  Kealing  a  publiés 
pour  toutes  les  villes  du  nord  des  Indes. 

L'origine  de  Delhi  remonte  à  Tannée  1 400  avant  Jésus-Christ. 
Jusqu'au  treizième  siècle  de  notre  ère,  les  Hindous  y  fureni  puis- 
sants. A  partir  de  cette  époque  eurent  lieu  les  bouleversements 
qui  se  sont  succédé  rapidement  dans  le  nord  des  Indes,  c'est-à- 
dire  :  la  victoire  des  musulmans  et  leur  premier  empire  jusqu'en 
1400;  l'invasion  tartare  guidée  par  Timour,  qui  se  fit  proclamer  * 
empereur  des  Indes;  le  règne  d'une  dynastie  afghane-,  puis  en 
1 526  la  victoire  de  Babor,  le  fondateur  de  cet  empire  mogol  dont 
la  gloire  a  duré  jusqu'au  milieu  du  siècle  dernier,  au  cours  des 
règnes  successifs  des  grands  empereurs  :  Humayun,  Akbar, 
Jahangir,  Shah-Jahan,  Aurang-Zeb.  Après  eux  vinrent  de  ter- 
ribles guerres  avec  les  Mahrattes  et  les  Jats  ;  puis  la  décadence 
s'accentua,  amenant  avec  elle  un  état  de  faiblesse  dont  profi- 
tèrent les  Anglais  en  1857,  alors  qu'à  la  suite  de  la  révolution 
indigène  ils  capturèrent  Delhi. 

C'est  donc  de  l'époque  puissante  des  Mogols  que  datent  les 
principaux  monuments  du  Delhi  actuel,  fondé  par  Shah-Jahan. 
Agés  de  deux  cent  cinquante  ans  seulement,  ils  apparaissent 
dans  tout  le  luxe  et  Téclat  d'une  architecture  respectée  par  le 
temps  et  même  par  les  boulets  de  1857.  Aussi  la  vuedelaJawa- 
Musjid^  ou  grande  mosquée,  toute  construite  en  massives  pierres 
rouges,  est-elle  grandiose;  ses  minarets  et  ses  coupoles  de 
marbre  blanc  dominent  une  immense  cour  rectangulaire  bordée 
d'arcades,  qui  s'élèvent  sur  une  terrasse  d'une  trentaine  de  mar- 
ches majestueuses,  taillées  en  vastes  perrons.  La  mosquée  s'ap- 
puie d'un  côté  à  la  ville  ;  ses  trois  autres  façades  sont  libres  et 
regardent  des  pelouses  jaunies,  ornées  d'arbres  en  touffes,  que 
les  Anglais  ont  créées  en  rasant  tout  un  quartier  de  maisons  qui 
s'élevaient  entre  le  fort  et  la  ville. 
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Les  arcades  avec  leurs  multiples  échappées  préparent  déjà  au 
panorama  étendu  dont  jouit  celui  qui  gravit  les  nombreuses 
marches  d'un  des  minarets.  Vu  de  là-haut,  l'horizon  paraît  sans 
fin  ;  des  toits  plats  et  bas,  des  quinconces  d'arbres  se  succèdent 
d'un  côté  à  perte  de  vue,  au  pied  des  tours  anglaises  qui  mon- 
trent çà  et  là  leurs  hauts  pignons  gothiques  et  qui  sont  comme 
les  sentinelles  de  la  conquête  récente.  De  l'autre  côté  repose 
au  bord  de  la  large  rivière  jaune,  la  Jumma,  la  masse  compacte 
•  du  fort  (résidence  des  empereurs  jusqu'aux  derniers  jours  de  leur 
puissance);  au  loin  régnent  des  plaines  arides  et  monotones, 
semées  des  ruines  du  vieux  Delhi. 

Autrefois  le  fort  était  autant  palais  que  citadelle;  mais  aujour- 
d'hui il  ne  sert  plus  que  de  forteresse,  et  les  restes  élégants  de 
l'ancienne  demeure  impériale  font  assez  triste  figure  au  milieu 
des  canons  et  des  uniformes  anglais.  Mais  quelle  majesté  et 
quelle  splendeur  dans  ce  qui  subsiste  de  l'ancien  palais:  la  grande 
salle  d'audience  ou  DeiPan-i-Am^  construite  en  pierre  rouge, 
ouverte  de  trois  côtés  et  où  l'on  voit  l'emplacement  du  trône 
(petite  terrasse  surélevée  dont  les  incrustations  précieuses  ont  été 
pillées  à  la  baïonnette),  puis  la  Dewan-i-Kas^  le  Hammam  et  la 
Moti'Miisjid  :  autant  de  monuments  entièrement  du  marbre 
blanc  le  plus  pur,  aux  lignes  fines  et  nettes,  qui  se  succèdent  le 
long  d'une  vaste  terrasse  et  surplombent  le  lit  de  la  rivière.  Les 
sculptures  qui  recouvrent  ces  marbres  sont  si  délicates  et  si  belles 
qu'on  les  croirait  faites  d'hier.  Elles  sont  répandues  partout 
avec  une  profusion,  un  luxe  inouïs,  que  surpasse  encore  la  riche 
variété  de  mosaïques  en  pierre  de  couleur.  De  charmants  dessins 
de  fleurs  forment  des  lambris  et  des  dallages  comme  on  n'en  peut 
rêver  de  plus  somptueux,  dans  un  heureux  mélange  de  blanc  et 
d'un  coloris  discret  de  bleu,  de  rouge  et  de  vert,  aux  teintes 
légères  et  transparentes. 

Ces  sanctuaires  de  marbre  et  de  mosaïques  sont  poétiquement 
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encadrés  de  parterres  de  roses,  de  sorte  que  Tensemble  général 
des  fleurs,  des  marbres,  des  dorures  et  du  ciel  azuré  laisse  une 
impression  exquise.  Ici  au  moins  on  oublie  cette  poussière  qui 
voltige  partout  en  nuages  gris  sur  les  routes,  dans  les  rues, 
jusque  dans  les  jardins,  au  sein  des  bungalows,  et  dont  Teffet 
moral  est  tel,  qu'il  gâte  Taspect  d'une  foule  de  choses,  si  belles 
sans  cela!... 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  les  détails  descriptifs  concernant  la 
foule  de  monuments  et  de  tombes  que  nous  avons  visités  en 
dehors  de  Delhi  :  sépultures  de  Jahanara  Begam,  fille  de  l'em- 
pereur Shah-Jahan,  du  poète  Mirza  Jahangir,  mausolée  de 
l'empereur  Humayun,  une  construction  colossale  formant  église 
avec  dômes  et  coupoles,  élevée  sur  Une  terrasse  dans  un  vaste 
jardin,  et  qui  passe  pour  le  premier  modèle  du  style  architec- 
tural arrivé  à  sa  perfection  au  Taj  Mahal  d'Agra,  etc.  Partout 
on  voit  les  mêmes  contrastes  entre  les  délabrements  d'ensemble 
et  les  perfections  du  travail  des  détails. 

Mais  je  manquerais  à  tous  mes  devoirs  de  touriste  si  je  ne 
mentionnais  plus  spécialement  le  célèbre  Ktitab  Minar,  situé  à 
onze  milles  au  sud  de  Delhi.  C'est  une  tour  haute  de  deux  cent 
quarante  pieds,  toute  couverte  de  sculptures  et  d'inscriptions 
arabes  sur  ses  parois  rouges.  Autour  d'elle  reposent  les  ruines 
d'une  grande  mosquée  ébauchée  :  cloîtres  à  colonnades,  portails 
colosses,  piliers  hindous  sculptés  et  adaptés  au  plan  musulman; 
puis  une  mystérieuse  colonne  de  fer  plantée  au  centre  des  enceintes 
écroulées  et  dont  l'origine  remonte  à  319  ans  avant  Jésus-Christ. 
Aux  environs,  les  ruines  se  succèdent,  vestiges  solitaires  des 
anciennes  capitales  successivement  détruites  dans  ces  lieux  où  se 
retracent  les  souvenirs  historiques  de  l'Inde  jusqu'aux  âges  les 
plus  reculés. 

Malgré  l'intérêt  des  souvenirs  architecturaux  de  Delhi,  nous 
avons  passé  une  grande  partie  de  notre  temps  avec  les  différents 
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marchands  qui  assaillaient  le  dak-bungalow,  ou  que  nous  allions 
voir  chez  eux. 

A  Delhi  il  y  a  en  particulier  des  bijoutiers  et  des  marchands 
de  châles  fort  riches  et  bien  placés.  Parmi  ces  derniers,  les 
Manik  Chund  paissent  pour  les  meilleurs.  Leur  magasin  est  situé 
sur  le  boulevard  le  plus  animé,  Chandni  Choipk.  Au  fond  d'une 
petite  cour,  un  escalier  très  raide  et  étroit  conduit  au  premier, 
dans  une  pièce  donnant  sur  la  rue,  où  sont  suspendus  les 
portraits  et  les  photographies  de  maints  souverains  :  la  reine 
d'Angleterre,  Tempereur  d'Allemagne,  etc.,  ainsi  que  des 
cadres  contenant  des  autographes  et  des  certificats  de  haute 
importance. 

On  trouve  là  toute  une  famille  composée  d'oncles,  de  neveux 
et  de  cousins  à  moustaches  entreprenantes,  parlant  assez  bien 
anglais,  remplis  de  prévenances,  et  offrant  régulièrement  aux 
acheteurs  sucreries,  raisins  ou  mandarines.  Ce  sont  des  types 
curieux,  très  amusants  par  leurs  discours  engageants  et  leurs 
regards  malins.  Marqués  au  front  des  signes  habituels  aux  Hin- 
dous, ils  portent  les  vêtements  serrés  sous  les  bras,  les  pantalons 
à  plis  horizontaux  de  tire-bouchons  que  j'ai  déjà  mentionnés  à 
propos  de  Jaïpur,  et  de  petits  turbans  tout  faits,  généralement 
blancs  ou  rouges. 

Que  de  séances  chez  eux  !  que  de  colloques  interminables  !  que 
de  déballages  et  de  marchandages  pour  les  costumes  commandés, 
pour  les  broderies  et  les  cachemires  choisis!.... 

Depuis  hier  3i  décembre,  nous  sommes  à  Lahore. 

Cette  ville  ne  comptait  pas  dans  notre  plan  primitif  de  voyage. 
Mais  comme  nous  nous  sommes  annoncés  chez  M.  et  Mme  M..., 
deux  de  nos  copassagers  du  Zambesi\  auxquels  nous  voulons 
faire  une  visite  dans  le  nord  de  THimalaya,  à  Kasaoli,  nous 
avons  été  tout  naturellement  amenés  à  pousser  une  pointe  jus- 
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qu'ici.  D'autant  plus  que  Ton  vient  d'organiser  à  Lahore  une 
exposition  des  produits  industriels  et  artistiques  de  la  région. 

Le  voyage  direct  depuis  Delhi  dure  vingt  heures,  par  le  Scinde 
Piinjab  and  Delhi  Raihvqy.  Les  wagons  sont  excellents  et  la 
ligne  paraît  bien  administrée.  Elle  passe  par  la  station  impor- 
tante de  Mirut,  où  se  trouvent  les  plus  grands  cantonnements 
d'artillerie,  de  cavalerie  et  d'infanterie  anglaise  et  indigène.  C'est 
à  Mirut  qu'éclata  la  rébellion  de  1857. 

Vu  le  manque  d'hôtels  et  de  logements  en  général,  le  comité 
de  l'exposition  a  organisé,  spécialement  pour  les  visiteurs,  un 
Civil  Camp^  composé  d'une  trentaine  de  tentes  de  mêmes  dimen- 
sions et  d'une  tente  centrale  servant  de  salle  à  manger,  de  salon 
et  de  fumoir.  Beaucoup  d'Anglais,  des  officiers  surtout,  sont 
venus  passer  ici  les  jours  de  Noël. 

Il  vous  paraîtra  certainement  bizarre  que  nous  vivions,  à 
cette  époque  de  l'année,  sous  de  légers  abris  de  toile.  Mais  ici 
on  trouve  cela  tout  naturel,  bien  qu'il  fasse  froid,  très  froid  même 
pendant  la  nuit.  Du  reste,  ce  camp  volant  ne  manque  pas  d'un 
certain  charme  d'impromptu  et  de  sociabilité,  car  il  provoque 
réunions  et  conversations  faciles  entre  les  douze  ou  quinze  hôtes 
qui  le  peuplent. 

L'exposition  est  assez  curieuse,  mais  elle  ne  vaut  pas  un  dépla- 
cement spécial  en  son  honneur.  Elle  pèche,  à  notre  avis,  par 
une  tendance  qui  s'accentue  fort  aux  Indes  et  par  laquelle  on 
détruira  graduellement  le  goût  des  artisans  de  ce  pays.  Je  veux 
parler  de  cette  manie  anglaise  qui  fait  adapter  l'ornementation 
indienne,  si  originale  et  distinguée,  aux  objets  d'usage  européen 
ou  particulièrement  anglais,  et  qui  donne  ainsi  à  l'art  national 
des  formes  tout  à  fait  contraires  à  son  élégance  et  à  son  carac- 
tère naturels. 

Quant  à  Lahore,  il  ne  faut  pas  se  le  figurer  tel  que  les  décors 
d  opéra  peuvent  le  représenter,  et  l'on  doit  bien  se  dire  qu'avant 
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de  quitter  le  train  qui  y  conduit,  on  embrasse  d'un  premier  coup 
d'œil  un  immense  réseau  de  rails,  de  chantiers  et  d'ateliers  qui 
rappellent  trop  nos  cités  européennes.  Le  pays  étant  éternelle- 
ment plat,  on  ne  sait  jamais  où  chercher  la  véritable  ville  indi- 
gène, très  éloignée  non  seulement  de  la  gare,  mais  aussi  des 
quartiers  anglais,  qui  occupent^  comme  partout  ailleurs,  des 
espaces  excessivement  étendus. 

11  faut  donc,  pour  comprendre  un  peu  la  situation  de  Lahore, 
monter  sur  la  plate-forme  du  vieux  fort,  à  Tune  des  extrémités 
de  la  ville  indigène.  Une  fois  entré  par  les  hautes  portes  per- 
cées dans  les  murailles  d'enceinte,  on  se  trouve  dans  un  laby- 
rinthe de  rues  et  de  ruelles  tellement  resserrées  et  accidentées 
qu'il  est  pour  ainsi  dire  impossible  d'y  circuler  en  voiture. 

Là  il  y  a  vraiment  de  la  couleur  locale  et  de  la  meilleure  : 
on  voit  beaucoup  de  types  nouveaux,  forts  et  robustes,  au  teint 
plus  clair,  à  l'apparence  mule  et  vigoureuse.  Les  grands  turbans 
de  calicot  blanc  roulés  très  haut  sur  la  tête,  les  barbes  en  pointe, 
et  les  rares  femmes  circulant  dans  les  rues,  témoignent  partout 
de  la  prédominance  de  l'élément  mahométan. 

Dans  un  coin  spécial  de  la  ville  un  grand  caravansérail  sert 
de  marché  aux  chevaux;  là  circulent  quantité  d'Afghans  et 
de  Kaboulicns,  solides  gaillards  drapes  dans  de  larges  étoffes 
claires,  à  longues  boucles  hirsutes,  au  profil  arqué,  de  peau 
presque  blanche,  mais  d'une  malpropreté  repoussante. 
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Delhi,  8  janvier. 

Le  2  janvier  étant  Tanniversaire  du  jour  où  la  reine  d'An- 
gleterre a  pris  le  titre  dimpératrice  des  Indes,  le  lieutenant-gou- 
verneur du  Punjab  a  tenu  ce  qu'on  appelle  un  durbar^  c'est-à- 
dire  une  réception  officielle  de  tous  les  hauts  personnages  et 
gentlemen  indigènes  de  la  région.  Nous  avons  différé  notre 
départ  de  Lahore  exprès  pour  y  assister. 

La  cérémonie  avait  lieu  dans  une  immense  salle  de  fêtes  qui 
fait  partie  d'un  grand  bâtiment,  Montgomery  Hall^  construit 
au  milieu  d'un  très  beau  parc.  Un  trône  était  préparé  au  haut 
de  quelques  marches,  recouvertes  d'un  tapis  rouge  brodé  d'or. 
Le  lieutenant-gouverneur  en  uniforme  vint  y  prendre  place,  à 
midi  sonnant,  alors  que  tout  le  monde  était  rassemblé  dans  la 
salle,  remplie  aux  trois  quarts  de  personnages  indigènes,  et  pour 
l'autre  quart  par  les  officiers  et  les  résidents  anglais.  Les  galeries 
supérieures,  ouvrant  par  de  larges  colonnades,  étaient  réservées 
aux  invités. 

Le  cérémonial  a  été  très  monotone.  C'était  une  sorte  de  pré- 
sentation individuelle  de  tous  les  Hindous,  suivie  d'un  discours 
du  lieutenant-gouverneur  et  de  la  distribution  de  quelques  pré- 
sents. Le  défilé  dura  près  d'une  heure  entière.  Comme  nous  étions 
placés  presque  au-dessus  du  trône,  nous  pouvions  voir  admira- 
blement tous  les  détails  des  salutations.  Chaque  personnage  natif 
en  s'approchant  donnait  son  nom  à  un  fonctionnaire  anglais,  qui 
le  lisait  à  haute  voix*,  puis,  fléchissant  une  jambe,  il  tendait  les 
mains  au  lieutenant-gouverneur^  en  lui  présentant  comme  hom- 
mage allégorique  une  pièce  d'or.  Ce  dernier  louchait  la  pièce  du 
bout  de  sa  main  droite  gantée,  quMl  portait  ensuite  à  son  front  en 
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guise  de  salut,  tandis  que  le  personnage  hindou  reprenait  sa  mon- 
naie et  s'éloignait  à  reculons  avec  force  salams  très  profonds. 

Ce  même  cérémonial  fut  strictement  observé  par  toutes  les 
personnes  présentes,  depuis  le  premier,  un  rajah  placé  sur  un 
fauteuil  tout  près  du  trône,  Jusqu'aux  derniers,  parmi  lesquels 
nous  avons  reconnu  un  riche  marchand  de  Lahore.  Parfois  il  y 
avait  bien  des  hésitations  et  des  erreurs,  évidemment  de  la  part 
de  ceux  qui  assistaient  pour  la  première  fois  à  la  cérémonie  ;  mais 
le  fonctionnaire  anglais  se  chargeait  de  remettre  les  timides  dans 
la  bonne  voie  en  les  saisissant  assez  cavalièrement  par  leurs 
pans  de  robe  ou  leurs  larges  manches. 

Le  discours  fut  lu  deux  fois  :  en  urdu  (dialecte  du  nord  de 
l'Inde)  par  le  gouverneur  lui-même  •,  puis  en  anglais  par  son 
secrétaire.  Après  quoi  on  tira  des  salves  pour  la  «  Reine-Impé- 
ratrice »,  et  Ton  remit  des  présents,  turbans,  pièces  de  soie  et  de 
brocart,  à  ceux  des  personnages  qu'on  voulait  distinguer.  Enfin, 
et  pour  suivre  la  coutume  indienne,  on  fit  une  distribution  géné- 
rale de  petits  cornets  remplis  de  bt^tel^  ce  fruit  que  tous  les  indi- 
gènes mâchent  en  telle  quantité  que  leurs  dents  et  leurs  lan- 
gues gardent  constamment  la  couleur  brun-rouge  du  suc  de  ses 
feuilles. 

A  la  sortie  le  coup  d'œil  fut  des  plus  curieux,  grâce  au 
mélange  pittoresque  des  costumes,  tout  brillants  de  brocarts 
d'or,  portés  en  grande  partie  par  de  beaux  hommes,  forts,  au 
type  énergique  et  imposant. 

Partis  de  Lahore  le  jour  du  durbar  à  six  heures  du  soir, 
nous  sommes  descendus  de  wagon  le  lendemain  à  cinq  heures 
du  matin  à  Amballa,  station  importante  sur  la  grande  ligne 
de  Delhi. 

La  nuit  était  froide  et  noire,  de  sorte  que  le  trajet  de  six 
heures  qu'il  fallut  effectuer  en  dak-garis  jusqu'à  Kalka  man- 
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qua  tout  à  fait  de  charme.  Ces  dak-garis  sont  d'affreuses 
boîtes  de  bois,  montées  sur  quatre  roues  et  fermées  sur  les  côtés 
par  des  parois  à  coulisses  mal  jointes,  qui  s'ouvrent  constamment. 
On  z/irait  des  sigrums  un  peu  perfectionnés,  dans  lesquels  on 
trouve  tout  juste  la  place  de  s'étendre  à  deux.  Les  chevaux  se 
relayent  chaque  demi-heure,  et  marchent  un  train  d'enfer  dès 
que  leurs  conducteurs  ont  réussi  à  les  mettre  en  route. 

A  Kalka,  il  y  a  d'assez  bons  hôtels,  qui  fournissent  les  poneys 
nécessaires  pour  monter  à  Kasaoli.  A  partir  d'ici,  en  effet,  la 
route  n'est  plus  praticable  pour  des  voitures,  et  l'on  se  rend  dans 
les  montagnes  à  pied,  à  cheval  ou  à  bras  d'hommes  dans  des  pa- 
lanquins ouverts  ou  fermés.  Des  koulis  portent  les  bagages  et 
les  fardeaux  sur  leur  tête  ou  sur  des  brancards. 

Pour  notre  caravane  de  quatre  sahebs  et  de  quatre  serviteurs, 
nous  n'avons  pas  eu  besoin  de  moins  de  huit  poneys  et  de  vingt- 
quatre  koulis!  Je  vous  vois  sourire,  et  cependant  nos  bagages 
ne  comportaient  que  le  nécessaire  ! 

Aussitôt  qu'on  a  quitté  Kalka,  la  route  devient  très  pittoresque. 
Elle  serpente  en  lacets,  assez  raides  par  endroits,  le  long  de  flancs 
escarpés,  dont  Therbe  brûlée  par  le  soleil  n'est  ombragée  que  par 
une  végétation  de  gigantesques  cactus.  Après  les  pluies  seule- 
ment toutes  ces  pentes  deviennent  admirablement  vertes.  Sur 
la  route,  on  rencontre  beaucoup  de  troupeaux  de  chèvres,  des 
vaches  à  demi  cachées  dans  les  broussailles,  quelques  voyageurs, 
parmi  lesquels  plusieurs  dames  portées  en  palanquins,  des  culti- 
vateurs chargés  de  foin,  etc.  Le  terrain  est  cultivé  jusqu'à  une 
grande  élévation,  gagné  pouce  par  pouce  sur  les  pentes,  au 
moyen  d'une  succession  de  gradins  taillés  en  forme  d'escalier. 

En  approchant  de  Kasaoli  après  trois  heures  de  chemin,  alors 
que  la  montée  devient  plus  ardue  encore,  on  salue  avec  plaisir 
une  végétation  de  sapins,  sous  les  touffes  vertes  desquels 
s'abritent  de  petites  maisons  blanches  perchées  sur  les  derniers 
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sommets.   Kasaoli,  choisi  comme  htll  station  de  Tarmée  par 
son  altitude  de  7000  pieds  et  sa  situation  salubre,  paraît  telle- 
ment loin  du  reste  du  monde,  qu'on  est  tout  surpris  d'y  trouver, 
en  présence  de  la  difficulté  des  transports,  une  charmante  colonie 
européenne  pourvue  de  tous  les  conforts  désirables.  Une  fois 
qu'on  a  dépassé  le  bazar  indigène,  dont  les  masures  longent  le 
chemin,  on  se  croirait  transporté  dans  quelque  centre  de  villé- 
giature purement  anglaise.  A  côté  de  belles  casernes  qui  occupent 
la  partie  la  plus  plane  de  la  hauteur,  s'élève  une  paisible  église 
à  tour  carrée-,  çà  et  là  sous  les  pins  sombres  et  le  ciel  bleu 
percent  les  cottages  des  résidents,  jolies  maisonnettes  de  bois  à 
vérandas  et  pignons  pointus,  disséminées  sur  les  espaces  hori- 
zontaux qui  ont  été  conquis  dans  les  escarpements. 

Le  cottage  de  M.  M...  est  un  des  mieux  placés  de  l'endroit. 
Du  haut  de  la  terrasse  de  cette  habitation  la  vue  est  splendide  ! 
Au  bas  se  creuse  une  vaste  gorge  boisée  *,  puis  viennent  plusieurs 
lointains  de  montagnes,  roses  au  premier  plan,  bleutées  au  se- 
cond;  au  fond  trônent  les  neiges  étemelles  de  l'Himalaya,  dé- 
coupées en  traînées  de  pics  fantastiques!  Ce  n'est  ni  la  Suisse 
ni  les  Pyrénées,  mais  cela  tient  de  l'un  et  de  l'autre,  avec  un 
charme  grandiose  en  plus,  le  charme  mystérieux  des  régions 
inexplorables.  Tandis  qu'au  loin  brillent  les  neiges,  des  roses 
attardées  fleurissent  encore  dans  les  plates-bandes.  Bienheureux 
décidément  sont  ceux  que  leur  carrière  civile  ou  militaire  amène 
dans  des  retraites  comme  celle-là. 

Quatre  jours  ont  vite  passé  pour  nous  dans  un  milieu  aussi 
calme  et  vivifiant,  grâce  à  des  promenades,  des  parties  de  lawn- 
tcnnis,  une  inspection  aux  brasseries  que  M.  M...  a  fondées,  un 
peu  de  chasse,  de  musique  et  des  réunions  agréables  avec  les 
amis  de  notre  hôte. 

Par  extraordinaire,  Kasaoli  même  n'est  pas  sous  neige  cet 
hiver.  Mais  la  route  de  Sinila  (la  station  de  montagnes  voisine 
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qui  sert  de  résidence  d'été  au  vice-roi)  a  été  tellement  encom- 
brée par  de  récentes  tourmentes,  que  nous  avons  renoncé  à  y 
aller.  Le  trajet  eût  été  assez  fatigant  dans  ces  conditions,  et  peu 
rémunérateur  en  tout  cas. 

A  Delhi  nous  venons  de  retrouver  pendant  trois  jours  notre 
installation  du  mois  passé.  Nous  avons  beaucoup  fréquenté  les 
officiers  du  64*  et  dîné  de  nouveau  à  leur  mess  au  fort.  Ces 
messieurs  nous  ont  conviés  aussi  à  un  grand  pic-nic  offert  par 
eux  aux  Roshanara  Gardens^  un  beau  parc  très  soigneusement 
tenu. 

La  partie  a  été  assez  réussie,  malgré  la  pluie  (la  première  que 
nous  ayons  eue  depuis  deux  mois  de  ciel  toujours  bleu)  qui  vint 
contrecarrer  les  projets  de  jeux  divers.  Aussi  resta-t-on  réuni 
«  intra  muros  »  du  commencement  à  la  fin.  La  fête  débuta  par 
un  lunch  magnifique  et  se  termina  par  un  excellent  dîner.  Dans 
l'intervalle  on  se  livra  à  toutes  sortes  de  jeux  à  gages  et  à  des 
parties  de  colin-maillard  -,  on  dansa  même  valses,  polkas  et  qua- 
drilles. Tout  ce  que  Delhi  possède  d'éléments  civils  et  militaires 
élégants  était  présent. 

Que  direz-vous  cependant  quand  vous  saurez  que  ces  réjouis- 
sances avaient  lieu  dans  un  mausolée  de  marbre,  la  dernière 
demeure  de  la  princesse  musulmane  Roshanara  ?  La  dalle  funé- 
raire, entourée  d'une  cloison  à  jour,  reposait  calme  au  centre 
d'une  vaste  salle  à  colonnes,  tandis  que  les  éclats  de  rire,  les 
petits  cris  des  ladies  en  joyeuse  humeur,  le  cliquetis  des  assiettes 
et  les  flonflons  de  l'orchestre  résonnaient  tout  autour  ! 

Vous  voyez  que  dans  ce  pays  tributaire  on  soumet  les  tombes 
à  toutes  sortes  d'usages!  A  Ellora  on  y  couche,  à  Delhi  on  y 
festoie... 

Avant  de  quitter  Delhi,  nous  avons  tenu  à  organiser,  par  l'in- 
termédiaire de  notre  guide,  une  séance  de  uautch^  Delhi  jouis- 
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sant  d'une  réputation  spéciale  pour  ses  danseuses.    La    scène 
s  est  passée  de  nuit,  au  fond  de  la  ville  indigène,  dans  une  pièce 
délabrée  éclairée  de  torches.  Assis  le  long  du  mur,  nous  avions 
devant  nous  une  file  de  six  nantch-girls  groupées  en  avant  d*un 
orchestre  de  dix-huit  musiciens  (trois  pour  chacune).  Une  à  une 
les  danseuses  s^avançaient  vers  le  milieu  de  la  salle,  tandis  que  se 
déchaînait  le  tintamarre  infernal  des  instruments.  Vêtues  de  la 
tête  aux  pieds  comme  les  chanteuses  de  Bombay,  drapées  d'é- 
toffes sombres  et  de  longs  voiles,  couvertes  de  bijoux  clinquants, 
tantôt  elles  tournaient  sur  place  en  faisant  résonner  lugubrement 
les  gros  grelots  attachés  à  leurs  pieds;  tantôt  elles  glissaient  len- 
tement ou  repassaient  rapidement  devant  nous  en  prenant  toutes 
sortes  de  poses  étudiées,  souvent  provocantes,  et  accompagnaient 
leurs  gestes  de  ce  chant  criard,  de  ces  vocalises  et  de  ces  trilles 
nasillards  que  vous  connaissez. 

C'est  une  impression  bien  bizarre  que  celle  de  ces  danses  tou- 
jours pareilles  et  monotones,  du  rythme  mordant  de  la  mu- 
sique, avec  les  bourdonnements  des  tambours  et  les  gémis- 
sements des  violes.... 
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Agra,  où  nous  venons  de  nous  arrêter  deux  jours,  diffère 
beaucoup  de  Delhi  comme  aspect,  car  la  ville  indigène  rappelle 
Lahorc  par  ses  petites  rues  étroites  et  tortueuses. 

Quant  au  fort,  il  est  bien  plus  imposant  encore  que  celui  de 
Delhi.  Tout  à  fait  isolé  de  la  ville,  cet  immense  enclos,  maçonné 
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en  massives  pierres  rouges,  entouré  de  superbes  fossés  et  lon- 
geant d'un  côté  la  rivière,  contient  une  cité  entière  de  palais, 
de  kiosques  et  de  mosquées.  Tandis  qu'à  Delhi  une  grande 
partie  de  l'ancienne  résidence  impériale  a  été  détruite  ou  trans- 
formée, on  retrouve  ici  presque  intacts  les  bâtiments  somptueux 
créés  par  l'empereur  Akbar  vers  i566.  Pas  à  pas  on  peut  donc 
faire  revivre  devant  soi  toutes  les  splendeurs  des  cours  mogolcs, 

au  milieu  d'une  architecture  qu'il  faudrait  des  journées  entières 

* 
pour  examiner  et  admirer  en  détail. 

Tout  est  beau,  depuis  la  salle  d'audience,  la  grande  cour  en 
contre-bas,  où  règne  une  galerie  circulaire  ouvrant  sur  les  anciens 
harems,  le  jardin,  le  balcon  et  le  boudoir  en  mosaïque  de  la  sul- 
tane, jusqu'à  d'autres  salles  ouvertes  sur  colonnes,  sculptées 
et  dallées  en  marbre;  jusqu'aux  vastes  terrasses  qui  surplom- 
blent  le  lit  du  fleuve  -,  jusqu'au  palais  de  verre,  le  Shish  Mahal^ 
une  suite  de  pièces  et  de  couloirs  souterrains,  incrustés  de  mil- 
liers de  petites  glaces  brillantes;  jusqu'à  la  Moti-Musjid  enfin, 
ou  Mo«<iuée-Perle,  vraie  merveille  de  simplicité,  avec  ses  arcades 
et  bcs  dômes  de  marbre  blanc,  chastement  enfermée  dans  un 
écrin  de  murailles  sombres. 

Comment  dépeindre  de  pareilles  beautés  ? 

Du  haut  des  terrasses  apparaissent  au  loin,  au  delà  des  sables 
de  la  plaine,  les  majestueuses  coupoles  du  fameux  Taj  Mahal 
(prononcez  Tadge),  ce  tombeau  magnifique  qu'a  élevé  Shah- 
Jahan  en  1 648  à  la  mémoire  de  sa  sultane  bien-aimée,  et  qui  a 
coûté  40  millions  de  roupies  et  vingt-deux  années  de  travaux. 

Quelque  habitué  que  puisse  être  le  touriste  à  ces  mausolées 
colosses  qui  prennent  aux  Indes  les  dimensions  de  cathédrales 
renfermées  dans  des  parcs  murés,  rien  ne  peut  le  préparer, 
même  les  descriptions  les  plus  enthousiastes,  à  l'effet  empoignant 
de  ce  Taj  !  Aussi  m'est-il  impossible  de  vous  communiquer  les 
impressions  que  nous  avons  ressenties  au  moment  où,  après 
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avoir  suivi  une  avenue  bordée  de  colonnades  aboutissant  à  une 
large  cour  d'entrée,  nous  avons  aperçu  par  Touvcrture  du  haut 
portail  flanqué  de  minarets,  tout  au  bout  d'une  suite  de  bassins^ 
d'ifs  et  de  cyprès,  de  bosquets  luxuriants  émaillés  de  fleurs 
écarlates,  cette  masse  imposante  de  marbre  blanc,  trônant  sur 
des  terrasses,  et  élançant  vers  le  ciel  bleu  sa  coupole  et  les 
pointes  de  ses  tours,  étincclant  au  soleil  1 

Sauf  deux  mosquées,  placées  à  droite  et  à  gauche  du  monu- 
ment, tout  ici  est  en  marbre  éblouissant  de  blancheur  :  escaliers^ 
terrasses  et  mausolée.  A  Textérieur,  des  mosaïques  de  couleur  à 
grands  dessins  courent  jusqu'aux  bords  de  la  coupole.  Quant  à 
rintérieur,  c'est  un  rêve.  Le  sarcophage  de  la  sultane  repose 
dans  la  nef  octogonale  au  centre  d'un  écran  circulaire  en  parois 
de  marbre  blanc,  sculpté  à  jour  et  criblé  de  mosaïques  en  pierres 
fines  aux  mille  couleurs,  qui  forment  rinceaux,  arabesques, 
feuillages  et  fleurs  d'agate,  de  jaspe,  de  jade,  de  lapis,  etc.  Ce 
sont  les  magnitkences  des  forts  de  Delhi  et  d'Agra,  mais  cent 
fois  plus  parfaites  encore,  et  soigneusement  entretenues  par  le 
gouvernement,  qui  a  concentré  là  toute  sa  sollicitude. 

La  vue  du  Taj  vaudrait  décidément  à  elle  seule  un  voyage  aux 
Indes.  Contempler  dans  le  demi-jour  du  sanctuaire  ces  finesses 
merveilleuses  du  travail  humain  le  plus  délicat,  et  passer  quel- 
ques instants  d'une  fin  d'après-midi  ensoleillée  sous  Tun  de  ces 
berceaux  de  feuillages  qu'entourent  des  buissons  de  roses,  tout 
près  de  ce  colossal  bijou  de  marbre  :  voilà  une  de  ces  jouis- 
sances indescriptibles  qui  laissent  dans  i'àme  d'impérissables 
souvenirs. . . . 

Mais  comme  on  retombe  vite  dans  la  vulgaire  prose  lorsque, 
en  quittant  ces  lieux  remplis  d'une  mélancolique  poésie,  on  se 
retrouve  entre  les  gritfes  de  marchands  cupides  qui  vous  harcèlent 
sans  merci.  Logés  au  dak-bungalo\\'  (très  petit  à  Agra,  et  que 
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nous  occupions  seuls  dans  le  compotind  où  des  bandes  de  cha- 
cals venaient  la  nuit  hurler  d'affreux  concerts),  nous  ne  savions 
littéralement  plus  comment  nous  débarrasser  de  tous  ces  ven- 
deurs de  marbre  et  de  mosaïques,  qui  livrent  toute  la  journée 
assaut  aux  voyageurs.  Avant  qu'on  paraisse  le  matin,  et  pen- 
dant qu'on  est  sorti,  ils  attendent  sans  sourciller  sous  les  arbres; 
mais  dès  que  l'un  d'eux  vous  aperçoit,  toute  la  troupe  accourt 
s'établir  en  ligne  devant  la  véranda,  et  procède  au  déballage  géné- 
ral de  ses  diverses  marchandises.  Les  plus  hardis  franchissent 
même  le  seuil  des  chambres,  en  criant:  «  Very  fine  thing^ 
gentleman,  real  marble^  best  ivork,  Buy ^  gentleman,  buyj>. 
Avant  de  pouvoir  répondre  on  a  déjà  six  plats  de  mosaïque  sous 
le  nez,  et  les  cris  continuent  :  «  60  rupiy  gentleman^  very  cheap, 
real  marble  »,  etc.  Là-dessus  on  rit,  et  Ton  en  offre  18;  nou- 
velles exclamations  suivies  de  vives  protestations  et  bientôt  de 
petites  concessions  :  «  Biiy^  gefitleman^  best  ivork,  5o  rupi  ». 

A  ce  moment  douze  plats  miroitent  autour  de  vous;  on  se 
fâche  et  l'on  renvoie  tous  les  criards  pour  monter  en  voiture. 
Mais  c'est  le  meilleur  moyen  de  les  faire  revenir  plus  nombreux 
encore.  Et  tandis  que  l'on  tient  ferme  à  18  et  que  les  autres  pro- 
testent de  plus  belle,  on  se  trouve  avoir  tout  à  coup  sur  les  ge- 
noux, lorsqu'on  s'y  attend  le  moins,  le  plat  ou  la  boîte  mar- 
chandée. «  Atcha^  take  it^  sir  » ,  murmure  alors  le  rusé  trafiquant, 
en  faisant  avec  les  bras  un  mouvement  dç  suprême  résignation. 
C'est  la  phrase  sacramentelle  qui  conclut  ici  tous  les  marchés. 

Avons-nous  ri  de  tous  ces  bonshommes!  Et  dire  que  nous 
finissions  toujours  par  avoir  leurs  bibelots  pour  le  tiers  et  même 
le  quart  de  ce  qu'ils  en  demandaient  ! 

Le  dak-bungalow  d'Agra  me  paraît  décidément  plus  fréquenté 
que  n'importe  quel  autre  par  des  visiteurs  natifs  inattendus. 
Nous  y  avons  reçu  des  hôtes  de  toutes  catégories  :  des  saltim- 
banques, très  forts,  ma  foi,  et  des  dresseurs  de  petits  oiseaux. 
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exercés  à  une  foule  de  trucs  et  de  tours;  puis  un  pauvre  vieux 
musicien  de  quatre-vingts  ans  qui  pendant  tiffin  pinça  de  la 
guitare  à  nos  pieds,  en  chantonnant  sur  Pair  de  Malbrouk  s^en 
va-t-en  guerre  des  paroles  anglaises  sempiternellement  répétées, 
et  qu'il  ne  comprenait  certainement  pas,  tout  en  les  prononçant 
à  merveille. 

Vinrent  ensuite  des  prestidigitatrices,  bien  plus  intéressantes 
qu'un  magicien  vu  à  Delhi.  C'était  une  famille  entière  :  grand**- 
mère,  mère  et  filles,  toutes  vêtues  de  haillons,  et  malgré  cela 
couvertes  de  bagues  et  d'anneaux.  Leurs  tours,  de  la  plus  grande 
simplicité,  étaient  exécutés  par  terre,  à  deux  pas  de  nous,  avec 
une  surprenante  facilité.  Je  me  souviens  tout  particulièrement  du 
suivant;  ce  fut  la  plus  jeune  des  femmes  qui  le  fit  sous  nos  yeux. 
Elle  prit  trois  poudres  différentes  de  couleurs  blanche,  jaune  et 
rouge,  les  mélangea  dans  un  bol  d'eau  et  avala  d'un  trait  le 
liquide  grisâtre  résultant  de  cet  amalgame.  Quelques  secondes 
après,  elle  reposait  du  bout  des  lèvres,  sur  un  plateau  qu'elle 
tenait  sous  sa  bouche,  trois  petits  tas  bien  distincts  et  absolu- 
ment secs,  de  poudre  rouge,  jaune  et  blanche. 

En  quittant  Agra,  un  assez  triste  spectacle  nous  occupa  tout  à 
côté  de  la  gare.  Un  Hindou,  précipité  dans  le  fossé  d'enceinte 
du  fort,  d'une  hauteur  d'au  moins  dix  mètres,  gisait  au  pied  de 
la  muraille,  dans  une  mare  de  sang.  Il  y  avait  grand  rassem- 
blement et  colloque  vraiment  extraordinaire  entre  les  autorités 
anglaises,  assez  insouciantes  du  reste,  et  les  parents  du  mort, 
des  pèlerins  de  passage  peu  émus  eux-mêmes  du  tragique  évé- 
nement. Ils  expliquaient  que  pendant  la  nuit  précédente  leur 
malheureux  compagnon,  ne  soupçonnant  pas  un  pareil  abîme, 
s'était  avancé  jusqu'à  l'endroit  où  il  avait  été  lancé  dans  le  vide. 
N'est-il  pas  inconcevable  en  ellet  que  pour  leur  propre  sécurité 
les  Anglais  n'aient  pas  songé  encore  à  garnir  de  barrières  ou  de 
luminaires  les  abords  immédiats  et  si  dangereux  de  la  station?... 
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A  bientôt  des  détails  sur  notre  nouvelle  résidence,  toute 
proche  d'Agra,  la  capitale  du  Maharana  de  Dholpur,  où  nous 
sommes  les  hôtes  reconnaissants  du  prince  et  de  son  «  résident 
politique  »,le  colonel  Dennehy.  Notre  ami  G.  L...  nous  avait 
chaudement  recommandés  à  ce  dernier,  qui  nous  a  écrit  à  Agra 
une  lettre  d'invitation  tout  à  fait  charmante  en  nous  souhaitant 
de  la  part  de  Son  Altesse  la  bienvenue  dans  ses  États. 

Le  14  à  midi  les  voitures  du  colonel  nous  ont  déposés  au  pied 
du  perron  delà  resideiicy.  Le  colonel,  homme  d'une  cinquantaine 
d'années,  d'apparence  très  distinguée,  nous  serra  cordialement 
la  main  et  nous  présenta  aussitôt  au  jeune  prince  indien,  qui 
nous  attendait  avec  lui.  Pendant  le  déjeuner  qui  suivit  immé- 
diatement notre  arrivée,  la  glace  fut  vite  rompue  grâce  à  un 
accueil  tout  amical.  Étaient  présents  :  Locky  Dennehy,  le  fils 
du  colonel,  M.  Hewett,  un  ingénieur  anglais,  et  M.  Deighton, 
le  directeur  de  l'université  d'Agra.  Le  maharana  s'assit  auprès 
de  nous,  mais  ne  toucha  à  aucun  plat. 

Ces  nouveaux  amis  sont  avec  nous  les  hôtes  de  la  residency. 
La  maison  est  assez  grande  et  construite,  en  style  italien,  sur 
une  pente  aride  à  l'écart  de  la  ville  indigène.  Elle  est  entourée 
de  quelques  arbres,  mais  n'a  aucune  clôture.  En  bas  il  y  a  un 
salon  de  dimensions  énormes,  très  gai  et  très  confortable,  entre- 
coupé de  colonnes  et  tout  embaumé  du  parfum  de  roses  géantes  : 
à  droite  deux  petites  pièces  à  l'usage  du  maharana,  son  cabinet 
de  travail  et  son  cabinet  de  toilette;  à  gauche  deux  autres  pièces, 
un  boudoir  et  une  bibliothèque-,  au  premier,  la  salle  à  manger, 
une  chambre  d'honneur  et  l'appartement  du  colonel.  Dans  un 
bâtiment  annexe,  composé  d'un  rez-de-chaussée  seulement,  se 
trouvent  une  salle  de  billard,  et  deux  vastes  chambres  d'amis, 
dans  lesquelles  nous  avons  l'avantage  d'être  casés.  Elles  ont  des 
vérandas  des  deux  côtés  :  l'une  donnant  sur  l'annexe  des  servi- 
teurs (et  sur  le  sol  de  laquelle  dorment  nos  boys),  l'autre  sur 
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le  jardin,  où  sont  plantées  des  tentes  volantes  pour  les  invités 
surnuméraires. 

Après  tous  nos  campements  divers,  notre  installation  est 
tellement  parfaite,  que  nous  jouissons  on  ne  peut  plus  de  notre 
bien-être  aauel.  On  paraît  de  plus  en  plus  désireux  de  nous 
garder;  et  je  crois  que  nous  ne  nous  ferons  pas  prier  i30ur  rester 
au  delà  du  délai  convenu  tout  d'abord 


® 


Camp  de  BassaT,  22  janvier. 

Le  colonel  est  vraiment  un  homme  charmant,  plein  de  vie  et 
d'entrain.  Irlandais  de  naissance,  il  a  cette  politesse  naturelle  et 
cette  amabilité  facile  qui  manquent  souvent  aux  fils  d'Albion  ;  il 
adore  parler  français  et  le  parle  du  reste  à  la  perfection.  Depuis 
1 874  il  réside  à  Dholpur.  Quand  il  y  arriva,  le  maharana  d'alors 
venait  de  mourir;  la  maharani  veuve,  seule  avec  son  jeune  fils 
de  dix  ans  (le  maharana  actuel),  avait  demandé  au  gouverne- 
ment anglais  un  tuteur  pour  son  enfant  autant  qu'un  directeur 
politique  pour  ses  Etats. 

C'est  ainsi  que  le  colonel  Dennehy,  officier  distingué  de 
l'armée  des  Indes,  fut  délégué  à  Dholpur,  où,  par  le  fait,  il  gou- 
verne depuis  lors  cet  État  d'environ  25oooo  âmes,  grand 
comme  une  petite  principauté  d'Allemagne  et  dont  la  famille 
régnante  compte  parmi  les  plus  illustres  et  les  plus  anciennes  de 
l'Hindoustan. 

Bien  que  le  maharana  soit  majeur,  le  colonel  doit  prolonger 
encore  son  séjour  auprès  de  lui.  Mais  il  s'occupe  déjà  moins 
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des  affaires  courantes,  expédiées  par  les  dignitaires  hindous  ;  et 
il  commence  à  habituer  le  jeune  prince  à  présider  lui-même  le 
conseil,  malgré  la  préférence  marquée  de  ce  dernier  pour  des 
occupations  moins  sédentaires.  Néhal  Singh  est  en  effet  avant 
tout  un  sportsman  convaincu.  De  petite  taille,  très  mince,  tout  de 
muscles,  il  a  la  peau  assez  brune,  les  cheveux  et  les  yeux  d'un 
noir  de  jais,  le  nez  busqué  et  le  profil  inférieur  un  peu  fuyant.  D'un 
caractère  franc,  affectueux  et  très  bon  enfant,  il  est  tout  à  fait 
anglicisé  par  sa  passion  pour  tous  les  exercices  du  corps,  la 
chasse,  Téquitation,  le  polo,  etc.,  sports  pour  lesquels  tous  ses 
sirdars  (ses  amis  nobles)  se  sont  enthousiasmés  avec  lui.  Il  est  du 
reste  tout  aussi  Anglais  par  son  excellent  accent  et  sa  prononcia- 
tion parfaite  que  par  ses  vues  et  ses  appréciations  des  choses  en 
général.  11  est  trop  Anglais  même  peut-être  aux  yeux  du  colonel 
qui,  en  partant  d'un  point  de  vue  très  large  et  respectable,  a  tenu 
à  lui  enseigner  par-dessus  tout  le  respect  de  la  religion  hindoue 
et  des  traditions  nationales,  qu'une  éducation  européenne  aurait 
pu  lui  faire  oublier  ou  tourner  en  ridicule. 

En  ce  moment  une  seconde  passion  rivalise  chez  lui  avec  celle 
du  sport  :  c'est  la  musique.  Il  joue  un  peu  de  piano  et  chante 
des  romances  anglaises  et  françaises-,  mais  il  adore  surtout  le 
cornet  à  pistons,  que  lui  enseigne  un  petit  jeune  homme  blond, 
élève  du  conservatoire  de  Leipzig,  très  fort  sur  toutes  espèces 
d'instruments. 

L'année  dernière,  le  rana  (c'est  ainsi  que  par  abréviation  il 
est  d'usage  d'appeler  le  maharana)  s'est  marié  avec  une  jeune 
princesse  de  quatorze  ans,  qui  habite  avec  la  maharani  mère  le 
palais  hindou  de  Dholpur.  Toutes  deux  sont  invisibles  aux  yeux 
des  Européens.  Le  colonel  lui-même  n'a  jamais  vu  et  ne  verra 
jamais  la  mère  de  son  élève;  dans  toutes  les  audiences,  un 
rideau  l'a  toujours  séparé  de  cette  souveraine  inconnue,  dont  il 
a  entendu  seulement  la  voix,  mais  qui  le  connaît  parfaitement. 
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Le  rana,  dont  rexistence  est  partagée  en  deux  moitiés  bien 
différentes,  passe  ses  nuits  et  prend  tous   ses  repas  au  palais 
hindou;  le  reste  du  temps  il  est  à  la  residency.  Un  bien  curieux 
spectacle  est  celui  de  son  arrivée,  au  matin,  dans  ses  draperies 
blanches,  avec  sa  petite  cour  de  sirdars  et  de  serviteurs  entur* 
bannes  qui  tiennent  en  laisse  ses  grands  lévriers.  La  toilette  de 
transformation  a  lieu  au  milieu  du  pêle-mêle  de  son  appartement 
où  sont  entassés  cartes,  livres,  fusils,  fouets  de  chasse,  flacons 
de  parfums,  bataillons  de  bottes  et  de  costumes  demi-anglais; 
et  bientôt  après  il  apparaît  invariablement  coiffé  d'un   turban 
liséré  d'or,  et  portant  au  cou  le  collier  serré  de  diamants,  qui 
ne  le  quitte  jamais.... 

Pendant  les  trois  jours  qui  ont  suivi  notre  arrivée,  cela  n'a 
été  que  parties  de  cheval  et  de  chasse  pour  toute  la  compagnie, 
le  rana  en  tête.  Il  est  enchanté  de  mettre  à  la  disposition  de  ses 
hôtes  son  écurie  de  cent  soixante  chevaux,  et  de  les  entraîner 
avec  lui  à  la  poursuite  d'un  cerf  ou  d'un  sanglier.  Rien  de  joli 
comme  ces  grands  départs  mouvementés  du  matin,  quand  devant 
le  perron  s'agitent  dans  un  mélange  multicolore  les  chevaux  qui 
piaffent,  les  piqueurs,  les  chiens,  les  soldats  d'escorte,  les  ser- 
viteurs hindous  et  musulmans,  et,  conspicuus  inter  omnes,  le 
rana  caracolant  en  costume  de  chasse  sur  un  de  ses  superbes 
arabes.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de  voir  un  cavalier 
plus  parfait  et  plus  élégant  que  Néhal  Singh. 

Le  colonel  nous  avait  avertis  qu'il  nous  garderait  le  plus 
longtemps  possible.  Il  est  arrivé  sans  grande  peine  à  nous  re- 
tenir en  organisant  une  grande  expédition  de  chasse  le  long  de 
la  rivière,  le  Chumbal. 

Sachez  en  effet  que  le  rana  possède  une  petite  flottille  de 
bateaux  plats  sur  lesquels  sont  construites  des  maisonnettes. 
Une  ou  deux  fois  par  an  on  met  cette  flottille  en  mouvement 
pour  une  dizaine  de  jours.  On  monte  ou  l'on  descend  la  rivière, 
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en  établissant  le  plus  souvent  pour  chaque  nuit  un  campement 
nouveau  le  long  des  rives,  tandis  que  du  matin  au  soir  les  chasseurs 
poussent  des  reconnaissances  particulières  à  l'intérieur  du  pays. 
Le  rana  a  fait  une  partie  de  ce  genre  à  Noël,  il  y  a  quatre  semaines 
à  peine.  Nous  devons  donc  considérer  comme  une  amabilité  excep- 
tionnelle l'organisation  en  notre  honneur  de  ce  plaisir  cynégétique. 
Cest  tout  une  odyssée  qu'une  expédition  comme  celle-ci  !  On 
s'en  rend  compte  dès  le  premier  campement.  Ainsi,  croiriez-vous 
que  nous  formons  une  caravane  de  six  cent  huit  personnes,  je  dis 
bien^/AT  cent  liiiit^  ni  plus  ni  moins,  car  j'ai  devant  moi  le  relevé 
exact  et  détaillé  qu'a  bien  voulu  faire  M.  Umacharan  Mukarji, 
le  très  obligeant  professeur  du  rana.  Le  voici  en  résumé  : 

190  koulis  pour  haler  19  bateaux, 

3o  ouvriers  divers,  charpentiers,  etc., 

3o  tanneurs  pour  dépecer  le  gibier, 

45  hommes  d*écurie, 

20  conducteurs  de  chameaux  et  d'éléphants, 

37  marchands  de  comestibles  pour  les  Hindous, 

84  hommes  de  troupe  et  de  police, 

3o  hommes  de  la  garde  du  colonel, 

36  serviteurs  du  colonel  et  des  hôtes  étrangers, 

96  personnes  formant  la  suite  immédiate  du  rana  (3  sirdars,  prêtres, 
domestiques  et  chikaris  afghans), 

8  invités, 

I  le  colonel, 

I  le  maharana. 


608    personnes  au  total. 

Les  animaux  qui  nous  accompagnent  se  chiffrent  à  1 37.  Il  y  a  : 

4  éléphants, 
i3  chameaux, 
20    chevaux  de  cavalerie, 

6    chevaux  de  sirdars, 
i3    poneys  de  polo, 
16    chevaux  particuliers, 
34    chèvres, 
20    unes, 

8    chiens  du  rana, 

I  veau  et  2  vaches,  animaux  sacrés  de  cette  arche  de  Noé,  et  que 
le  jeune  prince  indien  doit  contempler  avant  toute  autre  chose 
le  matin  à  son  réveil,  pour  assurer  le  bonheur  de  sa  journée. 
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Un  pareil  mouvement  d'hommes  et  d'animaux  n'est -il  pas 
extraordinaire  pour  une  excursion  de  huit  jours  ?  Et  n^est-il  pas 
étonnant  de  penser  qu'en  faisant  figurer  tous  les  sahebs  à  pan, 
et  au  même  rang,  on  trouve  une  moyenne  de  plus  de  trente  servi- 
teurs pour  chaque  maître?  Songez  un  peu  ce  que  cela  eût  été 
si  la  maharani,  suivie  de  tout  son  monde,  s'était  jointe  à  la 
caravane,  comme  elle  l'a  fait  à  Noël  !  Il  est  vrai  d'ajouter  que 
les  serviteurs  ne  se  fatiguent  pas  plus  que  de  raison.  Ainsi  les 
porteurs  d'eau  chargés  de  remplir  les  tubs  de  la  compagnie  ne 
font-ils  aucun  autre  travail  que  celui-là  ;  et  quand  ils  ont  arrangé 
ou  vidé  les  bains,  ils  se  reposent  de  leurs  labeurs  en  dormant  ! 

Conformément  au  programme  établi  par  le  colonel,  notre  chef 
à  tous,  la  marche  des  bateaux,  des  chasseurs  et  des  caravanes  se 
règle  de  façon  à  réunir  tout  le  monde  vers  la  fin  de  la  journée  à 
l'endroit  choisi  pour  le  campement.  Vers  huit  heures  du  matin, 
les  chasseurs,  après  avoir  pris  un  premier  déjeuner  sur  les  sables 
encore  tout  couverts  de  brume,  sont  déjà  partis  par  groupes, 
pédestrement  ou  à  cheval,  suivant  les  nécessités,  et  accompagnés 
par  les  chikaris  afghans.  Peu  de  temps  après,  les  bateaux  se 
mettent  en  marche  vers  le  camp  suivant.  Les  koulis,  ayant  saisi 
les  cordages  réunis  au  mât  de  chaque  embarcation,  s'échelon- 
nent sur  les  rives,  et  tirent  en  avant.  Au  bout  d'une  heure,  tout 
le  petit  village  flotte,  et  sur  les  sables  on  voit  suivre  la  cavalerie. 

Les  chasseurs  ne  rentrent  pas  à  heure  fixe,  quelquefois  pour 
tiffin,  souvent  aussi  plus  tardivement,  quand  la  poursuite  de 
quelque  antilope  fait  oublier  la  faim.  Tout  le  pays  que  nous 
traversons  est  très  nu,  accidente,  et  entièrement  coupé  par  des 
ravines  et  des  trous.  De  grandes  étendues  de  sables  séparent  de 
chaque  côte  la  rivière  des  collines  arides,  découpées  en  pointes 
bizarres,  et  jusqu'au  sommet  desquelles  montent  les  eaux  au 
moment  des  pluies.  Au  milieu  de  ces  sables  et  de  ces  accidents 
de  terrain,  la  marche  ne  tarde  pas  à  devenir  assez  fatigante,  et  la 
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chasse  reste  toujours  difficile,  car  le  gibier,  très  sauvage,  se  lève 
loin. 

Quand  nous  regagnons  nos  demeures  flottantes,  nous  trou- 
vons tous  les  bateaux  rangés  le  long  de  la  rive  et  réunis  aux 
sables  par  de  petits  ponts  de  planches  :  en  tête  le  bateau-cuisine, 
puis  le  bateau-salon,  celui  du  colonel  et  les  autres.  Sur  la  vaste 
plage  adjacente  se  groupent  les  éléments  du  camp;  au  loin,  sur 
la  bordure  des  escarpements,  se  trouvent  les  quartiers  des  che- 
vaux et  des  éléphants  et  les  tentes  de  la  troupe;  plus  près  et 
de  tous  côtés  pétillent  des  feux  de  branches  moites  sur  lesquels 
cuisent  les  popotes  indigènes  dans  des  vases  de  terre;  tout 
autour,  des  koulis  sont  accroupis  en  cercle.  Pelotonnés  dans  des 
toiles  grises,  dès  que  le  soleil  n'est  plus  là  pour  réchauffer  leurs 
membres  demi-nus,  ils  s'asseyent  à  la  manière  hindoue,  les 
bras  allongés  et  appuyés  sur  les  genoux,  tandis  que  les  pieds 
seuls  reposent  à  plat  sur  le  sol;  et  ils  restent  ainsi  à  rêver,  im- 
mobiles, jusqu'au  moment  où  ils  s'étendent  pour  la  nuit  sur  le 
sable.  A  six  heures,  tinte  mélancoliquement  la  cloche  qui  appelle 
aux  pratiques  de  dévotion,  et  bientôt  après  retentit  en  sons  écla- 
tants le  cornet  à  pistons  du  rana  jouant  son  air  écossais  favori... - 

Dans  le  bateau-salon,  garni  du  porte-fusils  et  d'une  petite  biblio- 
thèque cynégétique,  les  soirées  sont  gaies,  grâce  à  l'entrain  des 
convives  déjà  nommés,  d'un  second  ingénieur  anglais,  M.  Gahan, 
et  de  sa  femme,  une  infatigable  sporting-woman  qui  nous  ac- 
compagne partout.  Pour  la  nuit  on  convertit  le  grand  bateau  en 
dortoir  des  jeunes,  car  les  petits  bateaux  sont  plutôt  destinés  à 
servir  de  cabinets  de  toilette.  Nos  boys  étendent  matelas  et  cou- 
vertures sur  les  planches,  et  nous  nous  .endormons  au  milieu 
d'un  murmure  de  conversations  hindoues  et  des  ronflements 
des  chillums^  les  pipes  à  eau  des  indigènes.... 

Le  lendemain,  le  camp  se  met  en  mouvement  tout  doucement, 
comme  il  s'est  établi,    sans  désordre  et  avec   la  nonchalante 
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ardeur  caractéristique  de    ce  pays  où  personne  ne    se    hâte 
Quand  tout  ce  monde  crie  et  hurle,  c^est  pour  faire  croire  quHl 
se  donne  beaucoup  de  mal. 


® 


Dholpur,  26  janvier. 

Notre  campement  à  Bassaï  a  duré  deux  jours,  rabaissement 
des  eaux  nous  ayant  empêchés  d'aller  plus  loin  à  cause  des  rocs 
qui  encombrent  la  rivière  en  cet  endroit. 

Le  rana  venait  pour  la  première  fois  dans  ces  parages;  aussi 
les  chefs  des  villages  environnants  accouraient-ils  lui  présenter 
leurs  hommages.  Dans  la  campagne  les  indigènes  voyaient, 
pour  la  première  fois  aussi,  des  visages  européens,  et  les  femmes 
se  voilaient  à  notre  passage  en  se  détournant  vivement.  Partout 
cependant  on  nous  accueillait  avec  de  grands  égards,  et  je  me 
souviendrai  en  particulier  de  la  bonhomie  timide  d'un  brahmîne 
échevelé  et  peinturluré  qui  nous  offrit,  à  Tombre  d'un  buisson, 
quelques  bonbons  et  du  lait.  Il  parut  émerveillé  de  recevoir 
une  roupie  en  remerciement  de  ses  rafraîchissements. 

Les  excursions  aux  alentours  de  Bassaï  ont  été  particuliè- 
rement fructueuses.  Edouard  personnellement  a  remporté  un 
grand  succès  en  tuant  un  magnifique  crocodile  de  douze  pieds  de 
long,  qui  dormait  sur  les  rochers,  et  qui  eut  le  bon  esprit  de  ne 
pas  plonger  dans  les  eaux  à  sa  première  blessure.  Une  quinzaine 
de  koulis  sont  allés  le  chercher.  Tout  le  camp  était  en  émoi  à 
leur  retour.  Les  tanneurs  dépecèrent  aussitôt  l'amphibie,  car 
Edouard  tient  à  emporter  la  peau  et  à  vous  la  montrer  .un  jour. 
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Mais  on  ne  découvrit  dans  son  estomac  ni  bagues  ni  bracelets, 
ce  qui  prouverait  peut-être  qu'il  n'avait  pas  de  vie  humaine  sur 
la  conscience.... 

Maintenant,  hélas  !  les  bonnes  journées  de  cette  vie  délicieuse 
en  plein  air  sont  écoulées,  et  le  grand  salon  embaumé  de  la  resi- 
dency  nous  réunit  de  nouveau  en  habit  et  cravate  blanche  pour 
dîner.  Voici  quel  a  été  le  résumé  de  notre  chasse  :  cent  cin- 
quante pièces  apportées  au  camp,  dont  vingt-neuf  black-biicks 
(antilopes  et  chikari-bucks)^  des  grouses^  des  brahmini-ducks  et 
des  oies  sauvages,  des  lièvres,  des  perdrix,  des  cailles,  des  vau- 
tours et  des  hérons;  un  peu  de  tout,  comme  vous  voyez. 

Depuis  deux  jours  nous  avons  parmi  nous  un  hôte  de  plus, 
lord  Durham,  qui  nous  a  rejoints  au  camp  de  Chylpura.  Il 
vient  passer  Thiver  aux  Indes  uniquement  pour  une  série  de 
grandes  chasses.  Son  arrivée  va  provoquer  de  nouveaux  plaisirs 
pour  le  rana,  qui,  aussitôt  après  notre  départ,  commencera  avec 
lui  une  autre  expédition  dans  Tintérieur  du  pays. 

A  peine  rentré  à  Dholpur,  le  rana,  toujours  bouillant,  orga- 
nisa avec  ses  sirdars  un  polo-match  et  une  course  d'obstacles 
sur  son  petit  «  Longchamp  »  particulier.  Il  fit  atteler  son  four- 
îft'haud  pour  les  spectateurs  et  le  fit  conduire  par  le  fils  d'un  de 
ses  cochers,  un  gamin  de  douze  ans,  haut  comme  une  botte,  qui 
mène  avec  un  aplomb  et  un  flegme  incroyables.  Sur  le  mail  trô- 
nait à  côté  de  nous  un  charmant  spécimen  de  la  race  hindoue. 
C'était  un  jeune  cousin  du  rana;  il  avait  une  robe  bleue  à 
rayures  claires,  un  collier  d'or  au  cou,  dans  l'oreille  droite  un 
anneau  avec  pendant  d'émeraude,  et  sur  ses  cheveux  noirs  un 
petit  turban  jaune  crânement  posé.  C'était  un  ravissant  tableau 
que  ce  bel  enfant  dont  les  yeux  superbes,  curieux  et  doux,  om- 
bragés de  longs  cils,  éclairaient  une  figure  brune  aux  traits  régu- 
liers et  d'un  ovale  parfait. 

Le  lendemain  il  y  eut  un  pig-sticking  monstre,  auquel  prit 
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même  part  Mme  Gahan.  Après  le  rapport  des  chikaris  envoyés 
à  la  découverte  des  sangliers,  on  partit  vers  midi  avec  douze 
gardes  du  corps.  Arrivés  sur  le  terrain,  les  cavaliers  se  postè- 
rent, la  longue  lance  au  poing,  de  façon  à  surveiller  les  trois 
côtés  du  champ  de  maïs,  dans  lequel  s^avançaient  à  grand  bruit 
une  trentaine  de  rabatteurs.  Après  une  attente  relativement 
courte,  tandis  que  redoublaient  les  cris  des  koulîs  et  que  les 
chevaux  énervés  piétinaient  d'impatience,  Tanimal  déboucha  su- 
bitement entre  Néhal  Singh,  Locky  et  Edouard,  et  prit  en  biais 
sa  course  par  la  plaine.  Aussitôt  tous  les  cavaliers  donnèrent 
de  réperon  et  se  lancèrent  à  fond  de  train  en  avant. 

A  travers  les  hautes  herbes  qui  s'accrochaient  dans  les  étriers, 
sur  un  terrain  affreux,  rempli  de  trous  et  semé  de'puits  taris,  à 
demi  cachés  par  des  branches  et  des  feuillages,  la  chasse  était 
dure  et  périlleuse.  Le  rana  s'était  fort  aimablement  effacé  en  fa- 
veur de  ses  hôtes,  de  sorte  que  l'intérêt  de  la  poursuite  s'engagea 
entre  Locky  et  Edouard.  Ce  fut  ce  dernier,  admirablement  servi 
par  Blue-Peter^  un  des  meilleurs  sauteurs  du  rana,  qui  rejoi- 
gnit la  laie,  et  le  premier  la  toucha  à  l'épaule,  remportant  ainsi 
les  honneurs  tant  désirés  du  Jirst  spear.  Grièvement  blessée, 
la  bête  s'accula,  et  d'un  vigoureux  coup  de  défenses  ouvrit  la 
jambe  de  Blue-Petcr  avant  de  succomber  sous  d'autres  lances 
meurtrières. 

Le  cheval  changé,  on  repartit  pour  découvrir  un  autre  animal 
annoncé,  que  Louis  servit  cette  fois. 

Pour  clôture  brillante  de  nos  impressions  indiennes  de  Dhol- 
pur,  nous  avons  vu  le  rana  en  grand  costume  hindou.  Il  nous 
fit  la  surprise  d'apparaître  au  salon  après  dîner,  paré  d^unc 
partie  des  bijoux  de  son  trésor.  Il  portait  son  costume  de  durbar: 
vêtement  étroit  de  satin  saumon  à  parements  bleu  de  roi  et  or, 
écharpe  bleu  ciel  autour  des  hanches  et  petit  turban  clair.  Une 
demi-douzaine  de  colliers.  les  uns  plus  longs  que  les  autres,  pen* 
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daient  sur  sa  poitrine,  la  plupart  en  perles  entremêlées  de  cabo- 
chons d'émeraudes,  Tun  d^eux  supportant  une  émeraude  grande 
comme  un  œuf  de  pigeon.  Mais  le  collier  le  plus  précieux  était 
tout  en  perles,  aussi  grosses  que  de  belles  noisettes,  et  serré  au 
cou  au-dessus  de  tous  les  autres. 

Comme  il  n'avait  pas  mis  sur  lui  la  collectiort  complète  néces- 
saire au  costume,  il  nous  montra  tout  simplement  le  reste  à  la 
main.  C'étaient  de  longs  pendants  d'oreilles  en  grappes  de  perles, 
de  rubis  et  d'émeraudes  non  taillées,  une  aigrette  en  diamants 
avec  un  magnifique  rubis,  une  longue  chaîne  de  perles  se  portant 
en  sautoir,  que  sais-je  encore  ?  Le  tout  eût  représenté  un  assor- 
timent de  pierres  précieuses  assez  considérable  pour  remplir 
toute  la  vitrine  d'un  magasin  de  la  rue  de  la  Paix. 

Agra,  le  28  janvier. 

Je  termine  ici  cette  lettre  au  lendemain  de  notre  départ  de 
Dholpur.  Le  rana  et  le  colonel  nous  ont  tous  deux  accom- 
pagnés à  la  gare,  où  les  adieux  ont  été  très  affectueux.  Sans 
trop  nous  flatter,  je  crois  pouvoir  dire  que  nos  regrets  étaient 
partagés,  car  l'excellent  colonel  nous  a  pris  en  vraie  amitié, 
ce  que  nous  lui  rendons  bien  du  reste,  et  Néhal  Singh  a  été  en- 
vers nous  de  jour  en  jour  plus  aimable  et  bienveillant.  Dhol- 
pur nous  laisse  donc  des  souvenirs  qui  resteront,  sans  nul  doute, 
les  meilleurs  de  notre  séjour  aux  Indes.... 
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Lucknow,  4  février. 

Pendant  notre  nouvel  arrêt  de  deux  jours  à  Agra  nous  avons 
loge  cette  fois  au  bungalow  du  club,  en  face  du  club  inênnc, 
grâce  à  Tobligeance  de  M.  Deighton,  qui  nous  avait  inscrits 
comme  membres  temporaires. 

Nous  avons  fait  plusieurs  connaissances,  entre  autres  celle  du 
frère  de  lord  Durham,  qui  est  en  garnison  à  Agra,  et  qui 
nous  mena  aux  Gardens.  Là  bon  nombre  de  ladies  et  de  gentle- 
men étaient  occupés  au  tennis  sur  des  pelouses  d'un  vert  écla- 
tant et  à  côté  d'un  pavillon  où  était  servi  un  afternoon  tea.  Il 
y  avait  de  jolies  toilettes,  de  la  musique  militaire,  un  corso  de 
voitures,  quantité  de  bonnes  d'enfants  et  de  bébés  aux  boucles 
blondes.  On  nous  invita  de  but  en  blanc  pour  le  soir  même  à 
une  sauterie  chez  le  général-commandant.  Mais,  loin  de  sauter 
autant  que  les  autres,  il  fallut  nous  contenter  de  figurer  comme 
piliers  de  porte,  car  les  dames  anglaises,  rares  en  comparaison 
du  nombre  d'hommes,"  laissent  toujours  prendre  d'assaut  leurs 
carnets  en  quelques  secondes,  ù  moins  qu'elles  ne  les  aient  déjà 
remplis  d'avance  au  bénéfice  de  leurs  cavaliers  attitrés. 

Le  soir  suivant,  après  avoir  fait  un  excellent  dîner  au  club 
avec  M.  Deighton  et  plusieurs  de  ses  amis,  nous  sommes  allés 
en  second  pèlerinage  au  Taj,  par  un  doux  et  poétique  clair  de 
lune.  C'était  féeriqucment  beau  ! 

Le  point  le  plus  intéressant  de  notre  second  séjour  à  Agra  a 
été  notre  visite  à  la  prison.  Le  directeur,  le  docteur  Tyler,  un 
ami  du  colonel  Dennchy,  nous  conduisit  lui-même  dans  tous 
les  recoins  de  son  domaine. 

Rien  de  moins  lugubre  par  exemple  que  cette  suite  de  bâti- 
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ments,  de  cours  et  de  jardins,  qui  couvrent  une  surpcrficie  consi- 
dérable. Ce  sont  des  constructions  basses,  en  rez-de-chaussée, 
bien  aérées  et  très  propres,  séparées  par  des  pelouses,  des  plates- 
bandes  et  des  grilles,  elles-mêmes  tellement  recouvertes  de  feuil- 
lages et  de  fleurs,  qu'on  a  peine  à  les  apercevoir.  Tous  les 
prisonniers  sans  exception  travaillent,  et  on  les  prendrait  pour 
des  artisans  quelconques,  si  Ton  ne  voyait  çà  et  là  les  chaînes 
que  traînent  les  plus  suspects.  A  l'approche  du  directeur,  les  sur- 
veillants d'atelier  (prisonniers  eux-mêmes)  donnent  un  signal,  et 
tous  les  hommes  claquent  ensemble  des  mains,  en  signe  de  salut 
bref  et  retentissant. 

C'est  dans  cette  prison,  où  sont  détenus  en  moyenne  deux 
mille  cinq  cents  individus,  que  se  fabriquent  d'après  la  manière 
des  Gobelins  les  fameux  tapis  d'Agra,  si  connus  de  par  le  monde, 
et  tant  demandés  au  Louvre  et  au  Bon  Marché,  M.  Tyler,  qui 
en  expédie  à  Paris  autant  qu'il  peut  en  fournir,  concluait  le  jour 
de  notre  visite  une  assez  grosse  affaire  (toujours  réglée  d'avance) 
avec  le  voyageur  d'une  de  ces  maisons,  qui  vient  aux  Indes  tous 
les  ans. 

Aux  environs  d'Agra,  des  monuments  et  des  ruines  impor- 
tantes attendent  le  touriste  consciencieux  ;  mais  nous  nous  som- 
mes dispensés,  peut-être  à  tort,  de  les  voir.  C'est  Fattipur  Sikri, 
agglomération  de  palais  ruinés  d'Akbar,  et  Sikandra,  le  mau- 
solée du  puissant  empereur,  où  l'on  montre  un  pilier  de  marbre 
sculpté  sur  lequel  reposait,  dit-on,  le  célèbre  Koh-i-Nur. 

Nous  avons  quitté  le  bungalow  avec  un  serviteur  de  moins. 
Charles  s'est  débarrassé  là  de  son  noble  portugais,  devenu  im- 
possible par  des  états  d'ivresse  trop  répétés.  Et  de  deux! 

Durant  le  trajet  d'Agra  à  Lucknow,  nous  avons  dû  changer 
de  train  à  Tundla-Junction,  au  milieu  d'un  encombrement  tel 
que  nous  n'en  avions  encore  jamais  vu.  Plusieurs  trains  bondés 
de  natifs,  venant  du  pèlerinage  d'AUahabad,  et  y  allant,  déver- 
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saient  leur  contenu  sur  les  quais;  ce  n'était  pas  chose  facile 
que  de  se  frayer  un  passage  au  travers  des  groupes  serrés,  parmi 
les  files  indiennes  —  c'est  le  cas  de  le  dire  —  de  vieillards,  de 
femmes  aveugles  et  d'enfants  colportant  des  vases  d'eau  sacrée, 
ou  dévorant  à  belles  dents  des  cannes  à  sucre,  en  s'agitant  et  en 
s'interpellant.  Quoi  d'étonnant  si  des  épidémies  se  propagent 
rapidement  au  moyen  de  pareilles  agglomérations  ! 

Nous  voici  maintenant  dans  de  nouvelles  contrées  bien  par- 
ticulières de  ces  Indes  immenses.  Nous  sommes  au  centre  de 
provinces  fertiles  et  populeuses,  qui  comptent  onze  millions 
d'habitants  (dont  dix  millions  d'Hindous),  dans  la  capitale  de 
l'État  d'Oudh.  Prospère  et  puissant  au  siècle  dernier  sous  ses 
Nababs,  vassaux  des  Grands  Mogols,  cet  État  fut  érigé  en  i8iq 
en  royaume  indépendant  par  l'influence  de  la  Compagnie  des 
Indes,  puis  annexé  par  les  Anglais  en  i856,  à  la  veille  de  la 
terrible  mutiny. 

Lucknow  a  été  le  théâtre  principal  des  drames  de  iSSy.  Notre 
hôtel  en  témoigne  tout  le  premier.  C'est  un  grand  bâtiment  à 
vérandas  en  arcades,  qui  a  servi  de  palais  autrefois,  et  dont  les 
murailles  portent  la  trace  des  boulets  et  des  balles.  Tout  y  a  pris 
un  cachet  de  mélancolique  délabrement,  même  les  chambres,  à 
l'aspect  triste  et  froid,  qui  s'ouvrent  sur  un  hall  haut  de  deux 
étages,  où  le  propriétaire  actuel,  qui  a  combattu  lui-même  pen- 
dant la  révolte,  préside  les  repas  silencieux. 

Les  étrangers  viennent  donc  ici  en  général  comme  pour  visiter 
un  cimetière.  Quant  à  nous,  nous  emporterons  des  impressions 
bien  différentes,  car  nous  menons  une  vie  toute  mondaine,  grâce 
aux  recommandations  de  nos  amis  de  Dholpur  et  d'Agra,  grâce 
surtout  à  la  sollicitude  de  M'*  D...,  notre  aimable  «  tante  » 
du  Zambesi.  Par  elle  nous  avons^ité  présentés  d'emblée  à  la 
colonie  militaire,  une  des  plus  importantes  et  des  plus  joyeuses 
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des  Indes;  ses  membres  se  voient  tous  les  jours,  aux  mêmes 
heures,  et  dans  les  mêmes  endroits  de  réunion,  où  Ton  joue  au 
tennis,  où  l'on  danse  et  où  Ton  flirte  aux  sons  entraînants  des 
musiques  de  régiment. 

Deux  régiments  favorisés  tiennent  garnison  ici,  le  10*  hussards 
et  le  33®  d'infanterie,  c'est-à-dire  le  régiment  du  prince  de  Galles 
et  celui  du  duc  de  Wellington.  Le  premier  des  deux,  du  reste,  est 
le  régiment  par  excellence,  the  Régiment  (comme  disent  les 
Anglais).  Les  officiers  donnent,  avant  tous  les  autres,  le  ton 
de  la  vie  élégante  -,  ce  sont  pour  la  plupart  des  garçons  de  fortune, 
qui  mènent  grand  train  de  maison,  habitent  de  jolis  bungalows 
et  ont  quantité  de  serviteurs,  de  chevaux  de  voiture  et  de  selle. 
En  ce  moment  l'un  d'eux  ne  possède  pas  moins  de  quatorze 
poneys  de  polo,  sans  compter  ses  autres  chevaux.  Leur  mess, 
connu  pour  sa  généreuse  hospitalité,  est  ouvert  à  toute  heure  à 
leurs  amis,  et  aux  amis  de  leurs  amis. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée,  ils  donnaient  un  superbe  bal 
dans  l'énorme  local  du  club,  le  Chatter-Maniil^  ancien  palais 
des  sultanes  favorites  des  rois  d'Oudh,  local  qui  se  prête  admi- 
rablement aux  fêtes  par  ses  salles  à  arcades  blanches.  Les  hon- 
neurs  étaient  faits  par  la  femme  du  lieutenant-colonel.  Il  y  avait 
profusion  de  fleurs  et  de  lumières,  un  excellent  orchestre,  des 
toilettes  de  bon  goût,  un  grandissime  souper  et  beaucoup  de 
ces  dark  Jlirting  corners  que  les  Anglais  affectionnent  tant. 

Depuis  ce  bal  nous  voyons  fréquemment  les  officiers  du 
lo*"  hussards  :  c'est  tantôt  un  tiffin  chez  le  lieutenant-colonel  en 
second,  tantôt  des  rendez-vous  aux  casernes  pour  assister  à  la 
parade  du  matin  ou  visiter  le  quartier,  dont  les  dortoirs  admi- 
rablement tenus,  la  bibliothèque,  la  salle  de  théâtre,  le  complé- 
ment indispensable  d'épouses  et  de  marmots,  prouvent  suffisam- 
ment à  quel  point  est  poussé  le  comfort  du  soldat  anglais  aux 
Indes. 
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Nous  avons  assisté  aussi  à  un  grand  polo-match^  supérieurement 
joué  par  le  corps  d'officiers,  depuis  les  lieutenants  jusqu'aux 
lieutenants-colonels.  Leur  team  passe  pour  le  premier  des  Indes. 
Enfin  nous  venons  d'être  invités  au  mess  à  un  grand  dîner  de 
cérémonie,  tout  à  fait  raffiné,  et  magnifiquement  servi  par  une 
légion  de  serviteurs  en  blanc.  Les  plumes  du  prince  de  Galles  se 
retrouvaient  partout,  sur  la  vaisselle  comme  sur  les  très  corrects 
menus  français.  La  table  était  surchargée  de  fleurs  et  d'objets 
en  vermeil,  prix  de  courses,  etc.,  gagnés  par  les  officiers;  et  au 
centre  brillait  un  surtout  en  or,  offert  au  régiment  par  le  roi 
George  IV.  une  pièce  qui  est,  à  ce  qu'il  paraît,  assurée  pour  la 
modique  sommie  de  5ooo  livres  sterling. 

Dans  le  courant  de  la  soirée,  la  passion  du  sport  eut  son  mot 
à  dire,  et  nous  avons  bien  ri  en  voyant  un  corpulent  lieutenant, 
monté  sur  sa  jument  favorite,  sauter  sans  selle  les  tables  et  les 
canapés  du  grand  salon  au  divertissement  général. 

Après  des  réunions  de  ce  genre,  on  reste  frappé  de  l'esprit  de 
large  camaraderie  qui  règne  entre  tous  les  officiers  inférieurs  et 
supérieurs,  et  qui  semble  effacer  complètement  la  distinction  des 
grades  dans  les  relations  de  gentleman  à  gentleman. 


® 


Lucknow,      février. 

Nous  sommes  encore  à  Lucknow.  Qui  de  nous  l'eût  cru? 
Mais  aussi  quelle  série  d'engagements  depuis  quelques  jours 
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Plusieurs  réunions  d'après-midi  au  parc  de  Mohamed-Bagh  ; 
trois  dîners  chez  M"  D...;  seconde  soirée  dansante  à  Chatter- 
Man\il;  deuxième  lunch  chez  le  lieutenant-colonel  des  hus- 
sards; dîner  de  quarante  couverts  au  mess  du  33";  autre  dîner 
au  mess  du  2*  régiment  de  Bengal  Cavalry.  Bref,  nous  sommes 
engrenés  dans  le  courant  d'une  existence  mondaine  et  sportive 
qui  ne  saurait  être  nulle  part  plus  recherchée,  et  que  rend  par- 
ticulièrement agréable  ici  le  climat  tempéré  de  Thiver.  Entrés 
par  la  bonne  porte,  nous  recevons  de  tous  côtés  les  invitations 
les  plus  inattendues,  grâce  à  notre  qualité  d'étrangers. 

Si  notre  hôtel  ne  se  trouvait  pas  à  sept  ou  huit  kilomètres  des 
cantonnements  anglais  (toutes  les  distances  sont  fabuleuses  à 
Lucknow)  et  si  nous  n'avions  pas  à  traverser  journellement  de 
longs  quartiers  indigènes,  nous  oublierions  véritablement  que 
nous  sommes  aux  Indes.  Ce  sentîment  s'impose  du  reste  dès 
que  l'on  vit  un  peu  dans  un  milieu  aussi  exclusivement  anglais 
que  celui-ci;  où  les  moindres  détails  de  repas,  d'ameublement, 
de  confort  et  avant  tout  les  conversations,  sont  de  purs  échantil- 
lons de  l'anglicanisme  le  plus  absolu  ;  c'est  à  tel  point.  Je  vous 
assure,  que  l'on  évite  même  d'aborder  des  sujets  d'intérêt  pure- 
ment oriental. 

Une  fois  les  questions  d'usage  épuisées,  comme  celles-»ci  par 
exemple  (nous  les  avons  entendues  je  ne  sais  combien  de  fois,  à 
chaque  présentation  nouvelle)  :  «  What  doyou  think  of  the  Taj?^^ 
—  a  Horv  do  you  like  the  hot  rveather  ?  »  impossible  de  parler 
autre  chose  que  polo,  lawn-tennis,  courses  ou  racontars  locaux. 
Jamais  on  n'entend  aucune  anecdote,  aucun  récit,  aucun  ren- 
seignement sérieux  se  rapportant  au  pays,  à  ses  habitudes,  à  ses 
mœurs  ;  tout  au  plus  quelques  vieux  clichés  de  recommanda- 
tions rabâchées,  des  conseils  fantaisistes,  qui  sentent  le  parti 
pris,  et  des  réponses  évasives  de  :  /  think^  I  suppose^  I  fancy^ 
qui  manquent  autant  d'assurance  que  d'encouragement.  Il  y  a 
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en  résumé  de  Tincompétence  voulue  (il  faut  bien  Pavoucr)  et, 
primant  tout,  un  souverain  mépris  de  la  couleur  locale,  même 
là  où  elle  est  le  plus  intéressante. 

Cest  vous  dire  que  les  vastes  cantonnements  anglais  sont 
moralement  aussi  éloignés  des  centres  indigènes  que  la  Grande- 
Bretagne  est  matériellement  distante  des  Indes;  qu'il  n'y  a  au- 
cune fusion  d'idées  entre  les  éléments  opposés  dans  leur  isole- 
ment systématique,  et  que  le  dédain  le  plus  accablant  pèse  sur 
tous  les  mélanges 'de  races.  Les  souvenirs  de  iSSy  seraient-ils 
encore  si  vivaces  ?  et  les  Anglais  visitent-ils  les  pjines  poéti- 
ques de  la  Residency  avec  un  ressentiment  toujours  égal  ? 

Cest  ici,  dans  l'ancienne  demeure  du  représentant  du  gouver- 
nement anglais,  que  1800  combattants  ont  tenu  tête  pendant 
près  de  cinq  mois  aux  milliers  de  révoltés  qui  les  assiégeaient. 
Pendant  ce  temps  avaient  lieu  les  horribles  massacres  de  Cawn- 
pore,  où  Nana-Sahib  faisait  égorger  et  jeter  dans  un  puits,  morts 
ou  agonisants,  des  centames  de  pauvres  femmes  et  de  jeunes 
enfants.  Le  colonel  Campbell,  qui  nous  pilota  dans  cette  enceinte 
historique,  était  lui-même  lieutenant  au  moment  de  la  rébellion, 
et  subit  tout  le  siège.  Il  nous  fit  voir  l'endroit  où  il  resta  étendu, 
blessé  au  milieu  de  tant  d'autres,  nous  citant  avec  ce  flegme 
étonnant,  habituel  à  nos  voisins  d'outre-Manchc,  une  foule  de 
traits  héroïques  ;  ressuscitant,  pour  ainsi  dire,  devant  nous  cette 
période  de  misères  et  d'angoisses. 

Les  ruines  de  la  Residency  et  des  habitations  diverses  qui  en 
dépendaient  sont  restées  dans  l'état  où  les  a  mises  le  siège. 
Partout  les  murailles  détruites  par  les  boulets  forment  un  con- 
traste étrange  avec  la  fraîcheur  du  parc  magnifique  qui  a  été  créé 
pour  les  encadrer.  Çà  et  là  des  pierres  commémoratives  servent 
de  guide  à  travers  ce  cimetière  de  glorieux  souvenirs,  où  maisons 
et  tombes  des  victimes  dorment  sous  le  manteau  d'une  végétation 
exubérante. 
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Du  haut  d'une  tour  à  moitié  écroulée,  on  découvre  une  vue 
étendue  sur  Lucknow,  ou  plutôt  sur  ce  qu'il  est  possible  d'en 
voir  ;  car  Lucknow  compte  encore  parmi  les  villes  qui  n'ont  pas 
d'horizon.  Vue  de  là,  elle  apparaît  comme  une  forêt  sans  fin  d'où 
émergent  seulement  par  groupes  les  maisons  et  les  bâtiments 
auxquels  elle  doit  son  nom  de  «  cité  des  palais  » .  Voilà  cependant 
un  titre  bien  pompeux  pour  une  ville  dont  les  monuments,  su- 
perbes sans  doute  en  photographie,  perdent  de  leur  prestige 
quand  on  les  soumet  à  un  examen  détaillé. 

Ces  monuments,  le  Kaiser-Baghy  Moti-Mahal^  Jama-Mus- 
jid^  etc. ,  sont  peu  anciens  en  somme,  puisqu'ils  remontent  à 
l'époque  fastueuse  des  anciens  rois  d'Oudh.  Ils  sont  conçus  dans 
un  style  hybride  italîen-hindou-arabe,  qui  s'étale  en  décoration 
de  biscuit  et  en  couleurs  tendres  sur  des  plâtres  décrépits.  Le 
plus  grand  délabrement  règne  partout,  excepté  au  fort  de  Machi- 
Batvan^  et  à  la  halle  imposante  Vlmanbara^  qui  à  présent  sert 
d'arsenal. 

Quant  à  la  vieille  ville  indigène,  elle  est  très  pittoresque  dans 
ses  étroites  rues  marchandes  avec  ses  boutiques  d'orfèvres  et  de 
changeurs.  Une  foule  à  l'aspect  original  y  circule,  et  nous  remar- 
quons des  types  tout  nouveaux,  auxquels  une  belle  chevelure 
crépue  et  ondulée,  une  fine  moustache  et  une  petite  calotte  de 
mousseline  transparente  donnent  beaucoup  de  ressemblance  avec 
les  belles  têtes  florentines  de  la  Renaissance.  Devant  les  grandes 
portes  stationnent  quantité  de  chevaux  et  de  garis  ainsi  que  des 
palanquins  pour  les  femmes,  mais  des  palanquins  presque  mi- 
croscopiques, formés  par  une  petite  planche  carrée  suspendue 
par  quatre  cordes  à  un  fort  bâton  de  bambou.  Les  femmes  s'ac- 
croupissent sur  ces  petits  carrés,  puis  on  les  recouvre  d'une 
toile  de  couleur,  très  serrée. 

Là,  dans  la  ville  ancienne,  on  se  trouve  bien  dans  le  Laknao 
d'Akbar,  et  loin   du  Lucknow  moderne,  dont  l'orthographe, 
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estropiée  pour  les  besoins  de  la  prononciation  anglaise,  jure 
comme  celle  de  tant  d'autres  villes  hindoues*. 

Avant-hier,  nous  sommes  allés  présenter  nos  respects  au 
Maharajah  de  Balrampur,  qui  possède  ici  un  palais.  Nos  amis, 
en  Anglais  qui  ne  doutent  de  rien,  nous  avaient  assurés  que  nous 
serions  parfaitement  reçus  et  que  nous  verrions  de  fort  belles 
choses.  Si  nous  fûmes  désappointés  de  ce  côté-là,  notre  visite  ne 
laissa  pas  que  d'être  assez  amusante. 

Le  vieux  rajah,  auquel  nous  nous  étions  annoncés  la  veille, 
nous  attendait  devant  son  habitation,  entouré  de  sa  petite  cour 
de  secrétaires,  de  dignitaires  et  de  serviteurs  :  autant  d'Hindous  à 
la  mine  curieuse  et  sardonique.  Il  était  affaissé  sur  un  siège  sous 
un  large  parasol,  et  plusieurs  éventails  s'agitaient  autour  de  lui. 

Nous  nous  approchâmes  avec  force  salams,  pour  prendre 
possession  des  fauteuils  rangés  en  demi-cercle  qui  nous  ten- 
daient les  bras.  Mais  jugez  de  notre  perplexité  et  de  notre  confu- 
sion !  Le  vieux  prince  ne  parlait  pas  un  mot  d'anglais,  et  pour 
nous,  naturellement,  l'hindoustani  était  et  restera  lettre  close.... 
Nous  étions  perdus  sans  l'aide,  à  jamais  mémorable,  d'un  per- 
sonnage de  la  suite,  qui  put  nous  comprendre.  Il  traduisit 
Texprcssion  de  nos  compliments  fleuris  à  Son  Altesse,  qui  de  son 
côté  demanda  nos  noms  et  nos  adresses,  afin  de  les  consigner 
scrupuleusement  dans  un  gros  registre.  Ces  préliminaires  finis, 
on  nous  montra  la  maison,  remplie  de  portraits  du  rajah  en  mille 
et  une  attitudes  différentes,  mais  absolument  dépourvue  des 
tt  belles  choses  »  tant  vantées.  Après  quoi  nous  nous  sommes 
rassis  en  cercle  et  avons  recommencé  nos  compliments. 

Au  moment  longtemps  attendu  des  adieux,  notre  sérieux  fut 
mis  à  une  rude  épreuve  :  le  vieux  rajah  nous  inonda  de  parfums, 


I.  On  revient  actuellement  A  un  système  plus  vrai,  qui  fera  écrire  Aff m/  au  lieu 
de  Meerut^  Ptinah  au  Heu  de  Poonah^Jaïpur  pour  Jcr/^ore,  etc. 
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nous  combla  de  cornets  de  bétel,  et,  prenant  finalement  des 
mains  d'un  serviteur  un  amas  de  longues  chaînes  mystérieuses, 
nous  enguirlanda  un  à  un,  avec  une  majestueuse  gravité,  d'un  col- 
lier d^étoupes  d'or  et  d'argent.  Ce  vieillard  ratatiné,  orné  de  lunettes 
et  de  gants  de  fil  blancs,  avait  Tair  si  parfaitement  drolatique,  affu- 
blé de  cette  dignité  souveraine,  que  nous  manquâmes  étouffer  de 
rire...  Et  puis,  nous  voyez- vous  partir  triomphalement  dans  notre 
calèche  avec  nos  chapeaux-casques  et  nos  toisons  d'or  au  cou  ! 

Tout  l'élément  militaire  de  Lucknow  est  maintenant  dans  la 
plus  grande  agitation,  car  les  courses  du  printemps  viennent  de 
commencer.  Nous  rentrons  aujourd'hui  delà  deuxième  réunion. 
Comme  la  première,  elle  a  été  fort  intéressante,  les  poneys  hin- 
dous, montés  par  des  gentlemen,  courant  les  steeples  d'une 
façon  remarquable.  Le  pesage  est  bien  installé  ;  il  y  a  des  tentes- 
buffets,  appartenant  aux  divers  régiments,  et  une  jolie  tribune 
garnie  de  dames  en  toilettes  à  sensation,  mais  de  plus  ou  moins 
bon  goût,  comme  en  témoigne  la  mise  de  certaine  miss,  que  j'ai 
admirée  en  jupe  de  soie  rose,  tunique  blanche  et  gants  roses! 

Ce  soir  nous  partons  décidément  pour  Bénarès,  où  le  choléra, 
annoncé  il  y  a  quelque  temps,  a  suffisamment  diminué  pour  que 
nous  puissions  l'oublier.  En  partant,  j'ai  à  enregistrer  un  grave 
embarras  domestique.  Je  congédie  Lalla,  que  j'avais  cru  fidèle 
et  incorruptible.  Il  a  retrouvé  dans  cette  Capoue  un  boy  de  sa 
connaissance  qui  l'a  entraîné  à  se  lier  de  trop  grande  amitié 
avec  le  brandy  et  autres  liqueurs.  Le  malheureux  est  tombé 
pendant  deux  jours  dans  une  rêverie  profonde  qui  à  la  fin  a 
tourné  en  un  état  d'ivresse  impardonnable,  suivi  d'une  «  cachu- 
cha  »  désordonnée  dans  la  cour  de  l'hôtel.  Je  n'ai  pas  assisté 
à  ce  dernier  divertissement,  mais  on  m'assure  que  j'ai  beaucoup 
perdu  à  n'avoir  pas  vu  mon  Hindou,  coiffé  de  son  plus  beau 
turban  rose,  les  yeux  hagards,  une  guitare  à  la  main,  gambader 
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au   milieu  d'un  cercle   d'admirateurs   attroupés,   en    poussant 
d'horribles  petits  cris  de  sa  voix  aigre  et  avinée. 

Décidément,  quand  les  sobres  Hindous  s'en  mêlent,  ils  font 
bien  les  choses  1 

En  dehors  de  Will,  maintenant  il  ne  nous  reste  plus  que 
Sama,  l'esclave  d'Edouard,  son  «  singe  »  comme  il  Tappellc. 
Ledit  Sama  est  en  effet  un  êire  parfaitement  grotesque.  Doté 
d'une  épine  dorsale  démesurément  longue,  il  a  de  toutes  petites 
jambes,  de  grands  pieds  nus,  et  se  donne  l'air  le  plus  ahuri  du 
monde  en  mettant  son  turban  rond  toujours  trop  en  arrière  sur 
son  crâne  luisant.  Sa  naïveté  soulève  des  tempêtes  inénarrables 
et  lui  vaut  des  applications  de  mains  et  de  bottes  bien  senties  -, 
du  reste  ce  remède  semble  avoir  son  effet,  car  M.  Sama  se 
paye  de  la  même  monnaie  sur  les  koulis  qui  ne  marchent  pas 
à  son  gré.  Il  a  supplié  d'être  compris  dans  la  disgrâce  de  Lalla, 
mais  tnaster  le  punit  bien  mieux  en  le  gardant... 


® 


Calcutta,  i6  février. 

Quand  nous  avons  quitté  Lucknow,  il  y  avait  encore  des 
réjouissances  en  perspective  :  bals,  théâtre  d'amateurs,  etc., 
plaisirs  dont  nous  avons  suffisamment  joui  pour  le  moment.  Dire 
que  pendant  dix  soirées  consécutives  nous  avons  endosse  Thabit 
noir  et  mis  la  cravate  blanche!  Qui  eût  cru  que  nos  «  queues 
d'hirondelle  »  seraient  soumises  à  tant  de  fatigues  dans  ces  loin- 
tains pnys? 
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A  Bénarès,  les  décors  ont  changé,  et  nous  avons  repris  nos 
impressions  de  touristes. 

Bénarès,  comme  vous  le  savez,  est  la  grande  cité  religieuse  des 
Hindous,  la  ville  sainte  vers  laquelle  tendent  leurs  désirs  les  plus 
ambitieux.  Son  origine  se  perd  dans  la  nuit  des  périodes  védiques 
et  préhistoriques.  Bénarès  était  célèbre  il  y  a  25oo  ans,  grande 
et  vénérée  avant  Babylone,  Athènes  et  Rome,  avant  la  captivité 
des  Juifs  en  Egypte.  Son  auréole  s'est  toujours  maintenue  glo- 
rieuse, aussi  bien  pendant  le  règne  du  bouddhisme,  que  Sakya- 
Mouni  avant  de  conquérir  l'Asie  entière  y  fonda  600  ans  avant 
Jésus-Christ,  comme  plus  tard,  quand  le  brahmanisme  réac- 
tionnaire rétablit,  à  la  place  de  doctrines  plus  élevées,  ses  gros- 
sières superstitions. 

La  ville  actuelle  de  Bénarès  date  du  temps  d'Akbar,  c'est- 
à-dire  du  seizième  siècle.  Elle  contient  un  millier  de  temples  et 
une  armée  de  vingt-cinq  mille  brahmines,  prêtres  qui  servent 
d'intermédiaires  entre  les  croyants,  les  nombreuses  divinités  et 
les  eaux  sacrées  du  Gange. 

A  peine  a-t-on  posé  le  pied  dans  la  ville  sainte,  qu'on  ren- 
contre à  chaque  pas  les  preuves  matérielles  de  l'exagération  des 
pratiques  religieuses.  A  tout  coin  de  rue  se  trouvent  des  niches, 
des  renfoncements,  des  autels  abritant  des  idoles  enguirlandées 
et  tout  humides  de  récentes  aspersions.  Ce  qu'il  y  a  de  lieux 
vénérés  est  inconcevable  !  Sanctuaires  publics  où  les  pauvres 
déposent  leurs  offrandes,  chapelles  particulières  des  riches, 
innombrables  temples,  vénérés  entre  tous,  et  exploités  par  la 
caste  rebondie  des  brahmines. 

Parmi  les  endroits  les  plus  fréquentés  il  faut  nommer  le  puits 
Manikarnika^  dont  les  Hindous  boivent,  en  payant,  les  eaux 
corrompues,  croyant  ainsi  se  procurer  le  pardon  de  tous  leurs 
péchés,  même  de  l'homicide  j  ensuite,  le  Gyan-Bapi^  ou  puits  de 
la  science,  demeure  supposée  de  Siva,  et  dont  les  émanations  ne 
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sont  pas  moins  écœurantes  ;  puis  le  temple  d'or:  Bishesipar.  Pour 
y  arriver,  il  faut  se  faufiler  par  des  ruelles  étroites  resserrées  entre 
de  hautes  murailles  suintantes,  traverser  de  petits  carrefours  tout 
trempés  d'eau  du  Gange,  se  frayer  un  chemin  à  travers  la  foule 
compacte  et  remuante,  en  pataugeant  dans  la  boue  et  en  glissant 
sur  des  éparpillements  de  graines  et  de  fleurs,  qui  partout  jon- 
chent le  sol. 

L'endroit  le  plus  sacré  du  temple,  où  se  trouve  Tidole  de 
pierre,  n'est  pas  accessible  aux  mécréants  ;  mais  on  peut  appro- 
cher de  la  porte  et  assister  ainsi  aux  cris  et  à  la  bousculade  de 
rintérieur.  Les  femmes  surtout  font  un  tapage  épouvantable,  se 
piétinent  et  se  poussent  à  qui  mieux  mieux. 

Cette  foule  agitée  serait  encore  supportable  si  Ton  ne  croisait 
constamment,  errant  à  Taventure,  des  bœufs,  des  vaches  et  des 
veaux  sacrés,  enguirlandés  de  feuillages  et  de  fleurs,  et  habitués 
à  la  vénération  générale.  Vous  devinez  comme  il  est  agréable  de 
se  trouver  subitement  acculé  entre  un  grand  pan  de  mur  ruis- 
selant et  un  quadrupède  récalcitrant.  Dans  une  des  cours  du 
temple  en  particulier,  il  y  avait  tant  de  bœufs,  de  fumier,  etc., 
qu'il  m'a  été  impossible  d'endurer  les  émanations  nauséabondes 
de  l'endroit.  Mes  camarades  ont  résisté  plus  longtemps  à  Tir.- 
fection,  aussi  ont-ils  vu  un  bœuf  sans  yeux  et  sans  oreilles,  bien 
mieux  enguirlandé  que  les  autres  ! 

Si  vous  saviez  ce  que  ces  spectacles  d'idolâtrie  tapageuse  et 
grossière  laissent  dans  le  cœur  de  compassion  et  de  dégoût  ! 

Et  le  temple  des  singes,  le  Diirga-Kiind!  Est-il  un  endroit 
au  monde  plus  tristement  ridicule? 

Croirait-on  que  des  centaines,  que  dis-je?  des  milliers  de  singes 
sont  hébergés,  religieusement  entretenus  et  vénérés,  dans  les 
abords  et  dans  l'enceinte  d*un  temple  rouge,  construit  spécia- 
lement pour  les  descendants  du  dieu  Hanimian}  On  voit  déjà 
aux  alentours  du  temple  une  multitude  de  singes  qui  grimpent 
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sur  les  toits,  sautent  dans  les  rues  et  folichonnent  sur  les  bords 
d'un  bassin.  Mais  c'est  bien  pis  dans  Tintérieur  de  leur  domaine. 
Ici  Teffet  produit  sur  tous  les  sens  est  absolument  répulsif;  les 
ménageries  les  plus  sales  paraîtraient  propres  en  comparaison  de 
ce  séjour  vénéré,  où  se  donnent  libre  carrière  toutes  les  fantaisies 
de  ces  divinités  dépourvues  de  l'éducation  domestique  la  plus 
élémentaire.  Je  n'insisterai  pas,  mais  je  citerai  comme  bouquet 
de  cette  visite  le  mot  suivant.  Il  nous  a  été  dit  par  un  des 
guides  du  temple,  chargé  par  nous  de  faire  accourir  les  singes 
en  leur  distribuant  les  sucreries  d'usage. 

Un  gros  vilain  chimpanzé  nous  fixait  furieusement  en  grognant 
au  pied  d'un  arbre  sacré  où  les  dames  de  sa  race  ont  coutume  de 
S'établir  pour  donner  le  jour  à  leur  progéniture.  Comme  il  nous 
adressait  sa  plus  atroce  grimace,  le  guide,  nous  le  montrant,  dit 
avec  le  plus  grand  sérieux  :  «  Look^  sir^  he  is  praying  for 
you!  »  (Regardez,  monsieur,  voilà  qu'il  prie  pour  vous!).... 

Pour  les  Hindous,  le  Gange  est  un  aimant  mystérieux  qui  les 
attire  de  tous  les  coins  de  leur  vaste  pays.  Contempler  ses  eaux 
est  un  culte;  s'y  baigner,  une  adoration;  mourir  sur  ses  bords, 
la  certitude  de  la  félicité  éternelle.  Mais  tout  cela  coûte,  et  les 
bataillons  de  brahmines  veillent  sans  relâche. 

Si  l'on  veut  voir  le  fleuve  sous  son  aspect  le  plus  curieux,  il  faut 
longer  ses  rives  dès  le  lever  du  soleil  et  pendant  les  heures  mati- 
nales qui  suivent.  En  s'installant  sur  des  bateaux  à  plates-formes 
qui  montent  et  redescendent  le  courant,  on  défile  devant  le  pano- 
rama le  plus  étonnant  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Aucun  pin- 
ceau, assurément,  ne  pourrait  le  rendre  en  couleurs  assez  vives, 
et  l'imagination  la  plus  puissante  resterait  au-dessous  de  la 
vérité,  en  cherchant  à  se  le  représenter. 

D'un  côté  s'étend  une  vaste  plaine  qui  se  perd  à  l'horizon.  De 
l'autre  les  eaux  du  Gange  baignent  sur  une  longueur  de  plusieurs 
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kilomcircs  une  succession  de  terrasses,  d'escaliers,  de  plates- 
formes  et  de  balcons,  qui  soutiennent  les  bases  massives  et  les 
hauts  pans  de  murs  de  majestueux  édifices,  de  riches  palais  et  de 
pagodes  aux  dômes  sculptes,  hérissés  de  mats  et  d'étendards.  Sur 
les  pentes,  sur  les  marches,  grouillent  au  bord  de  Teau  des 
êtres  humains  jeunes  et  vieux,  vêtus  d'étoiles  multicolores  qui 
brillent  au  soleil  levant  et  se  reflètent  dans  les  eaux.  Les  types 
les  plus  variés  se  retrouvent  là,  et  présentent  un  singulier  mélange 
de  teints  clairs  et  foncés.  A  côté  de  pauvres  vieilles,  véritables 
squelettes  ambulants  recouverts  de  draperies  grisâtres,  des  jeunes 
femmes  et  des  jeunes  filles  étonnent  par  leurs  manières  si  gra- 
cieuses et  si  chastes,  que  les  regards  les  plus  curieux  ne  sauraient 
les  trouver  en  défaut  de  décorum.  Enfin,  de  corpulents  brah- 
mines  dont  les  innombrables  comptoirs  surgissent  partout  sous 
de  grands  parasols,  semblables  à  des  champignons  monstrueux, 
se  livrent,  parmi  toute  cette  foule,  à  leurs  ablutions.  La  ficelle 
héréditaire  en  sautoir  sur  leur  poitrine  basanée,  ils  gesticulent 
et  marmottent  continuellement  des  prières.  L'agglomération  est 
telle  partout,  que  même  en  avant  des  derniers  degrés  de  granit 
et  de  marbre  on  aperçoit  des  radeaux  et  des  espèces  de  perchoirs 
en  bambou,  où  de  nombreux  fervents  à  moitié  vêtus  attendent 
leur  tour  de  plongeon.  L'animation  est  gaie,  bruyante  et  même 
criarde. 

Comme  elle  contraste  avec  d'autres  spectacles  qui  apparais- 
sent tout  à  coup,  au  détour  d'une  anse  ou  d'un  escarpement.  Là, 
sous  des  nuai^es  d'épaisse  fumée,  s'allument  des  bûchers  qui  con- 
sument lentement  des  dépouilles  humaines.  A  coté  gît  quelque 
long  et  mince  paquet,  ticelé  dans  une  toile  brunâtre  et  lié  à  une 
perche  :  c'est  un  pauvre  cadavre  dont  il  ne  restera  bientôt  plus 
que  de  la  poussière  noire,  qu'emportera  le  courant  du  Gange.  Cette 
tin  de  Phomnie  au  milieu  d'une  foule  d'indillérents  qui  rient  et  qu 
crient,  a  quelque  chose  Je  saisissant  et  de  bi/arrc  tout  à  la  fois.... 
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Tous  les  jours  à  Bénarès  c'est  le  même  spectacle.  Des  milliers 
d'Hindous  se  baignent,  brûlent  leurs  morts  et  se  livrent  aux 
diverses  pratiques  d'une  religion  grossière,  sous  les  yeux  étonnés 
de  l'Européen  qui  passe,  au  bord  d'une  eau  qui  lave  et  nettoie 
tout,  hormis  les  péchés  que  leur  superstition  croit  de  bonne  foi  y 
laisser. 

Notre  voyage  de  Bénarès  à  Calcutta  dura  vingt-deux  heures 
Pendant  ce  trajet  le  caractère  du  paysage  et  du  climat  se  trans- 
formait rapidement-,  tandis  qu'à  Bénarès  la  végétation  était  encore 
semblable  à  celle  de  Delhi,  Agra,  Lucknow,  au  fur  et  à  mesure 
que  nous  descendions  le  fleuve,  nous  voyions  apparaître  des  pal- 
miers en  quantité  toujours  plus  grande.  Les  débordements  des 
eaux  et  de  nombreux  marais  mettaient  dans  la  campagne,  partout 
cultivée  avec  soin,  une  note  riante  que  nous  retrouvions  pour  la 
première  fois  depuis  Goa.  De  jolies  routes  rouges  coupaient  des 
plaines  verdoyantes,  des  bois  de  bananiers  et  de  palmiers  envahis 
par  des  feuillages  épais.  La  température  devint  aussi  de  plus  en 
plus  douce. 

Nous  nous  en  sommes  surtout  aperçus  en  débarquant  à  Cal- 
cutta. A  six  heures  du  matin,  malgré  des  traces  de  pluie,  l'air 
était  lourd  et  tiède,  et  il  était  facile  de  pressentir  que  la  journée 
serait  très  chaude.  Le  train  s'arrêta  sur  la  rive  droite  du  Hougly , 
près  d'un  grand  pont  qui  traverse  le  large  fleuve,  encombré  à  cet 
endroit  de  mâts  et  de  cordages  à  peine  visibles  à  travers  un 
brouillard  de  vapeurs  grises.  Ce  pont  conduit  de  Howrah  à  Cal- 
cutta proprement  dit.  Sur  notre  parcours  jusqu'au  Great  Eastern 
Hôtel,  nos  regards  se  sont  arrêtés  à  chaque  pas  sur  des  indices  de 
la  civilisation  moderne  la  plus  perfeaionnée  :  tramways,  grands 
magasins,  hautes  constructions,  squares,  va-et-vient  de  gens 
affairés,  comme  dans  nos  villes  d'Europe...* 
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Doyle's  Hôtel,  Darjiling,  24  février. 

Au  Great  Eastern,  grande  maison  qui  jouit  d'une  réputation 
assez  peu  justifiée,  il  y  avait  une  telle  affluence  de  voyageurs, 
qu'il  nous  a  été  impossible  de  nous  y  caser  à  quatre.  Aussi 
avons-nous  été  obligés  de  nous  séparer.  Tandis  que  Lx>uis  et 
Charles  sont  restés  à  Thôtel,  Edouard  et  moi  avons  pris  pen- 
sion dans  le  boarding-hotise  de  M"  Walters,  Russell  Street,  n®  9. 

A  Calcutta  les  maisons  de  ce  genre  abondent  et  sont  très  re- 
cherchées. Les  appartements  y  sont  même  retenus  d'avance  long- 
temps avant  les  débuts  de  la  saison,  qui  dure  de  décembre  à 
mars.  Russell  Street  est  située  au  centre  du  quartier  fashionable  ; 
ses  maisons  à  portiques  de  colonnes,  ses  jardins  ont  fort  bonne 
tournure.  Vu  de  près  cependant,  Tensemble  perd  de  son  e£fet, 
car  les  plâtres  s'émiettent,  et  de  grandes  plaques  d^humidité 
noire  courent  sur  les  murs. 

De  Russell  Street  au  centre  de  Calcutta  il  faut  compter  dix 
minutes  en  voiture,  à  travers  une  immense  plaine  verte  appelée 
Maïdan.  Croisée  de  longues  routes  aux  carrefours  ornés  Me 
statues  équestres,  limitée  d'un  côté  par  le  Hougly,  de  l'autre 
par  Chaoringhi  Road  (avenue  imposante  que  bordent  des  mai- 
sons de  style  italien),  cette  plaine  du  Maïdan  couvre  une  super- 
ficie si  énorme  qu'elle  contient  le  Fort-William,  plusieurs  casernes, 
deux  champs  de  courses,  un  polo-ground,  un  cricket-ground 
et  les  Edcn  Gardens,  le  rendez-vous  du  monde  élégant.  A  son 
extrémité  nord,  elle  touche  au  parc  privé  qui  encadre,  de  ses 
massifs  de  palmiers  et  de  ses  pelouses  de  velours,  les  façades  de 
Government  House,  vaste  construction  peinte  en  rose  orangé, 
qui  ressemble  autant  à  Buckingham  Palace  qu'au  château  de 
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Wilhelmshœhe,  par  ses  couronnements  de  balustres,  ses  esca- 
liers et  sa  coupole  centrale. 

Government  House  se  trouve  au  milieu  le  plus  vivant  de  Cal- 
cutta. Tout  à  côté  sont  les  artères  et  les  places  principales  :  la 
grande  rue,  le  Piccadilly  d'ici,  où  sont  groupés  près  du  Great- 
Eastern  les  magasins  luxueux,  le  quartier  des  bureaux  et  des 
banques,  les  somptueux  bâtiments  nouveaux  de  la  poste,  du 
télégraphe,  etc.  Sur  le  macadam  et  les  trottoirs,  le  mélange  de 
la  foule  est  typique  :  on  voit  des  marchands  ambulants  qui  offrent 
mille  brimborions  à  prix  fort  minimes,  des  équipages  de  haut 
ftyle,  et  de  méchants  garis,  des  dames  en  courses  et  des  messieurs 
affublés  de  chapeaux  hauts  de  forme,  des  bourgeois  et  des  em- 
ployés bengalis,  vêtus  de  mousseline  transparente,  et  marchant 
nu-tête  sous  de  larges  ombrelles. 

Partout  domine  le  cachet  de  grande  ville,  de  capitale  toute  mo- 
derne, si  spécial  à  Calcutta.  Les  indigènes  eux-mêmes  ont  des 
allures  indépendantes  et  semblent  plus  que  rompus  aux  idées  nou- 
velles; l'anglais  est  couramment  parlé  par  tous;  la  vie  devient 
facile  et  commode  par  la  réunion,  dans  un  centre  restreint,  des 
lieux  d'affaires,  de  promenades  et  de  plaisirs.... 

Pour  la  première  fois  depuis  notre  départ,  nous  avons  vécu  du 
matin  au  soir  comme  en  Europe,  engagés  par  les  devoirs  du 
monde  et  liés  à  toutes  les  obligations  de  toilette;  aussi  notre 
temps  s'est-il  écoulé  avec  une  rapidité  prodigieuse  en  visites  et  en 
courses  chez  les  grands  fournisseurs  spécialement  recommandés, 
que  nos  trousseaux  endommagés  nous  obligeaient  à  fréquenter. 

La  saison  tirant  fortement  à  sa  fin,  nous  avons  profili  seule- 
ment d'une  partie  de  nos  lettres  d'introduction,  désireux  de  voir 
surtout  M.  B...,  chef  de  la  maison  J.  K.  et  0\  lord  W.  Beres- 
ford,  le  secrétaire  militaire  du  vice-roi,  et  sir  Ashley  Eden,  le 
lieutenant-gouverneur  du  Bengale. 

Ce  dernier  nous  envoya  une  série  d'invitations,  entre  autres 
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pour  une  soirée  musicale  et  une  matinée  à  sa  résidence  de  Bel- 
védère. La  soirée  musicale  eut  lieu  à  la  suite  d'un  grand  dîner 
donné  en  Thonneur  du  Vice-roi,  le  marquis  de  Ripon.  Ce  fut  for- 
cément très  ennuyeux,  et  le  concert  se  termina  de  bonne  heure, 
à  cause  du  vice-roi  et  de  lady  Ripon,  qui  se  retirèrent  trois 
quarts  d'heure  après  la  fin  du  dîner.  La  seconde  réunion  fut  soi- 
disant  une  garden-party  musicale,  à  laquelle  tout  Calcutta  as- 
sista. Des  amateurs  jouèrent  et  chantèrent,  parmi  eux  votre  ser- 
viteur; mais,  en  présence  de  cette  assemblée  froide  et  cérémo- 
nieuse qui  remplissait  les  salons,  aussi  recueillie  que  s'il  s'était  agi 
d'écouter  un  sermon,  il  eût  été  cent  fois  plus  agréable  de  se  pro- 
mener sur  les  belles  pelouses  du  magnifique  parc  de  Belvédère. 

Lord  Beresford  a  été  très  charmant.  Sportsman  enthousiaste, 
il  est  venu  nous  prendre  plusieurs  fois  en  mail  pour  nous  con- 
duire à  des  parties  de  polo,  de  paper-hunts  ou  au  défilé  aristo- 
cratique des  Eden  Gardens,  brillamment  éclairés  à  la  lumière 
électrique. 

L'autre  jour,  il  nous  invita  à  déjeuner  au  palais  et  nous  fit 
visiter  les  écuries  du  vice-roi,  dont  il  est  le  grand  écuyer.  Nous 
avons  vu  là  des  chevaux  superbes,  des  walers  (chevaux  d'Aus- 
tralie) qui  servent  de  carrossiers,  des  arabes  ou  indiens  pour  la 
selle  et  le  polo.  Parmi  ces  derniers,  il  y  avait  de  vrais  petits 
bijoux,  solides,  résistants  et  élégants  au  possible.  On  croirait  à 
peine  que,  la  plupart  du  temps,  ces  merveilleuses  bètes  se  trou- 
vent chez  les  agriculteurs  indigènes,  et  s'obtiennent  à  des  prix 
ridiculement  minimes.  Un  de  ces  poneys,  le  plus  joli,  n'*avait 
coûté  que  70  roupies,  cest-à-dire  environ  160  francs. 

Par  lord  Beresford  encore,  nous  avons  été  conviés  le  20  à  un 
grand  dîner,  suivi  d'une  soirée  au  palais,  la  dernière  réception  de 
la  saison.  A  huit  heures  cinq,  nous  montions  le  grand  escalier  du 
palais,  au  haut  duquel  un  officier  indigène  des  gardes  du  corps, 
coiflc  d'un  turban   rouge,  était  posté  immobile,  et  nous  péné- 
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trions  dans  la  salle  où  se  trouve  un  petit  trône  insignifiant.  Un 
aide  de  camp  en  frac  noir  à  boutons  d'or  et  revers  bleu  ciel, 
auquel  nos  noms  étaient  absolument  inconnus,  vint  au-devant  de 
nous,  nous  donna  la  main  et  nous  dit:  «  How  do you  do  ?  »  en 
regardant  le  plafond  !...  Tous  les  autres  convives  furent  reçus  de 
la  même  façon.  A  huit  heures  et  demie,  après  trois  formidables 
coups  de  gong,  qui  retentirent  dans  le  palais  tout  entier,  on  vit 
au  mouvement  de  l'assemblée  que  lord  et  lady  Ripon  allaient 
enfin  faire  leur  entrée. 

Nous  nous  attendions,  malgré  tout,  à  quelque  chose  d'un  tant 
soit  peu  solennel,  et  pour  le  moins  à  un  défilé  bien  ordonné. 
Mais  ce  fut  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  ordinaire  et  de  plus  plat  :  le 
vice-roi,  petit  et  trapu,  reconnaissable  seulement  à  son  grand 
cordon  bleu,  se  faufilant  à  travers  un  groupe  de  dames,  apparut 
tout  à  coup  à  la  porte  de  la  salle  à  manger,  tirant  après  lui  sa 
compagne,  tandis  que  la  marquise  de  Ripon  le  suivait  de  loin  au 
bras  de  son  cavalier.  A  la  table  de  soixante-dix-sept  couverts, 
aucune  place  n'était  assignée  aux  invités;  de  sorte  que,  sans  lord 
Beresford,  nous  n'aurions  pas  su  où  nous  mettre.  Grâce  à  lui 
cependant,  grâce  aussi  à  lord  Durham,  que  nous  avons  retrouvé 
avec  grand  plaisir,  et  à  un  aide  de  camp  un  peu  moins  empesé 
que  les  autres,  nous  avons  passé  une  très  agréable  soirée,  au 
milieu  de  beaucoup  d'invités  qui  paraissaient  royalement  s'en- 
nuyer. Le  dîner  fut  bon  et  le  coup  d'oeil  général  fort  intéressant. 
Chaque  convive  avait  derrière  son  fauteuil  un  serviteur  entur- 
banné,  vêtu  d'une  robe  écarlate  à  galons  d'or;  devant  lui,  un  plat 
d'argent  aux  armes  d'Angleterre  et  un  menu  imprimé  à  Paris. 
Toute  l'assistance  se  leva  quand  le  vice-roi  porta  le  toast  d'usage  : 
«  The  Queen!  »;  puis  on  gagna  les  appartements  du  second 
étage,  où  eut  lieu  le  bal. 

Depuis  cette  dernière  réception,  la  saison  ne  bat  plus  que 
d'une  aile,  et  tous  les  governmental  people  vont  songer  à  leur 
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prochaine  transmigration  vers  un  séjour  plus  frais.  De  tous  les 
résidents  aux  Indes,  ils  sont  certainement  les  plus  favorisés,  et 
ne  voient  le  pays  que  par  ses  meilleurs  côtés.  N'habitant  les 
capitales  de  présidence  qu'aux  époques  agréables  de  Tannée, 
pendant  les  mois  d'hiver,  ils  jouissent  le  reste  du  temps  d'un 
climat  délicieux  dans  les  stations  de  montagnes.  C'est  ainsi  que, 
de  mars  à  octobre,  le  vice-roi  s'installe  avec  toute  sa  cour  à 
Simla,  où  le  télégraphe  lui  apprend  le  résultat  du  Derby  quel- 
ques minutes  après  que  la  course  est  courue  à  Epsom.  De  même, 
les  lieutenants-gouverneurs  du  Bengale,  de  Bombay  et  de 
Madras  établissent  leurs  résidences  respectives  à  Darjiling,  dans 
l'Himalaya,  à  Punah  et  dans  les  Nilgherries. 

Les  négociants,  les  particuliers  suivent  le  mouvement  autant 
que  cela  leur  devient  possible.  Ceux  de  Calcutta  rayonnent  aux 
alentours,  comme  à  Shamnagar  où  M.  B...,  notre  ami,  possède 
un  joli  bungalow  au  milieu  de  bois  de  bambous.  De  ces  villégia- 
tures de  banlieue,  les  hommes  d'affaires  regagnent  leurs  bureaux 
en  chemin  de  fer,  ensevelis  dans  les  plis  de  YEast  India  Ga:{ette^ 
tout  comme  les  business-men^  aux  prises  avec  le  Times^  voya- 
gent entre  Richmond  et  Londres.  De  Calcutta,  les  familles  se 
transportent  de  préférence  à  Darjiling,  qui  devient  de  plus  en 
plus  le  sanitarium  de  la  capitale. 

C'est  là  que  nous  sommes  nous-mêmes  depuis  hier,  en  atten- 
dant le  départ  du  Navarijio^  le  steamer  de  la  British  India  C**, 
qui  nous  emmènera  le  4  mars  à  Ceylan  et  Colombo.  Les  vapeurs 
des  messageries  sont  tellement  recherchés  par  les  Anglais  eux- 
mêmes,  que  nous  n'avons  pu  trouver  de  places  pour  aucun  des 
prochains  départs.  Notre  caravane  est  remise  au  complet  par 
l'adjonction  ae  deux  nouveaux  serviteurs.  Charles  a  pris  à  son 
service  un  jeune  halfcasi^  de  Bénarès,  et  j'ai  engagé  moi-même, 

I.  On  donne  à  tmis  les  métis  le  terme  générai  de  halfcast.  qui  peut  se  traduire 
par  •  demi-sang  ». 
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à  des  conditions  beaucoup  plus  raisonnables  que  celles  de  Bom- 
bay, un  brave  et  vieux  Madrassi  chrétien,  nommé  Andrew. 


® 


A  bord  du  NavarinOy  6  mars. 

Le  voyage  de  Calcutta  à  Darjiling  s'accomplit  en  vingt- sept 
heures.  On  part  à  une  heure  et  demie  de  l'après-midi,  pour 
arriver  le  soir  au  bord  du  Gange  ;  là  on  quitte  le  train  et  Ton 
monte  sur  un  steamer  pour  traverser  en  biais  le  fleuve,  et  dîner  à 
Taise  pendant  le  passage,  qui  dure  trois  quarts  d'heure.  Puis  on 
reprend  le  chemin  de  fer  pour  toute  une  nuit  (sur  une  très  mau- 
vaise voie  cahotante),  et  l'on  arrive  à  six  heures  du  matin  à  Sili- 
guri,  la  tête  de  ligne  au  pied  des  contreforts  de  l'Himalaya.  Sili- 
guri  ne  se  trouve  qu'à  une  faible  élévation  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer;  Darjiling  au  contraire  est  situé  à  7000  pieds.  Il  y  a 
donc  une  hauteur  considérable  à  parcourir.  Récemment  encore 
il  fallait  plusieurs  jours  pour  y  arriver;  on  y  montait  à  cheval 
ou  en  voiture;  à  présent  fonctionne  un  tramway  à  locomotive  qui 
franchit  la  distance  en  huit  heures.  La  voie  a  environ  un  mètre 
de  largeur,  et  les  convois  comprennent  quatre  ou  cinq  wagons 
ouverts  sur  les  côtés.  Après  avoir  pris  un  léger  déjeuner  au  buffet 
de  la  gare,  on  monte  dans  le  petit  train  formé  à  côté  du  grand 
qu'on  vient  de  quitter,  et  le  trajet  commence  à  toute  vapeur. 

La  ligne  suit  la  route  des  voitures  et  traverse  d'abord,  sur  une 
longueur  de  douze  milles,  la  région  malsaine  des  plaines  du 
Teraï;  puis  elle  s'élève  sur  une  montée  qui  devient  de  plus  en 
plus  ardue,  au  milieu  d'un  charmant  paysage  de  bois  et  de  forêts 
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d'où  Ton  découvre  de  superbes  échappées  sur  le  lointain.  Le  petit 
train  serpente  là  au  travers  d'arbres  magnifiques,  échelonnés  sur 
des  pentes  que  recouvre  une  végétation  luxuriante.  Parmi  Tépais 
fouillis  de  lianes  entrelacées  se  dégagent  des  milliers  de  fougères 
arborescentes,  si  hautes  qu'elles  passeraient  presque  pour  des 
palmiers. 

A  Kursiong,  un  lunch  est  préparé  pour  les  voyageurs,  qui  se 
trouvent  ici  à  4600  pieds,  au  centre  du  tea-district  (la  région 
des  plantations  de  thé),  dans  une  des  stations  les  plus  impor- 
tantes du  Sikkim  *. 

A  partir  de  Kursiong,  Tair  devient  beaucoup  plus  frais;  la 
route,  de  plus  en  plus  accidentée,  surplombe  déjà  de  bien  haut  les 
plaines  et  s'engage  dans  un  terrain  rocheux  où  la  végétation  se 
fait  rare.  Le  train  file  avec  une  vitesse  surprenante,  malgré  la 
montée  rapide  et  la  hardiesse  des  courbes  longeant  à  pic  de  hauts 
remblais,  dont  le  pied  se  perd  à  des  profondeurs  vertigineuses. 

A  chaque  brusque  détour,  le  sifflet  retentit  formidable,  et 
pour  cause,  car  la  voie  est  encombrée  de  chariots  et  de  cara- 
vanes. Rien  de  comique  comme  la  terreur  des  pauvres  bêtes 
frôlées  par  le  train;  les  bœufs  se  fourvoient  la  tête  dans  les 
Jambes,  les  chevaux  se  cabrent  et  pirouettent,  et  donnent  fort  à 
faire  à  leurs  conducteurs,  qui  pourtant,  dès  l'approche  de  la 
locomotive,  essayent  de  les  calmer  en  leur  tournant  la  tête  du 
côté  opposé.  Quelquefois  le  chauffeur  se  fait  un  malin  plaisir  de 
siffler  plus  fort  que  d'habitude,  et  les  petits  poneys  entraînent 
alors  sur  les  crêtes  leurs  maîtres  sikkimois,  qui  risquent  fort 
d'être  précipités  à  quelques  centaines  de  mètres  plus  bas. 

Mais  ceux-ci  sont  de  bonnes  natures,  et  semblent  prendre  tout 
en  riant. 

I.  L'ancien  royaume  de  Sikkim  a  été  partagé  en  185;  en  deux  moitiés:  Tune 
appartient  ù  l'Angleterre  et  se  limite  un  peu  au  nord  de  Darjiling;  l'autre  est 
restée  au  rajah  indépendant  et  se  trouve  enclavée  entre  le  Sikkim  anglais  et  Iç 
Thibet. 
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En  débarquant  à  Darjiling,  on  se  sent  transporté  dans  un 
milieu  tout  nouveau  :  on  est  en  plein  élément  mongol,  entouré 
de  types  aux  pommettes  saillantes,  aux  yeux  peu  ouverts,  au  nez 
épaté,  habillés  de  vêtements  chauds,  aux  couleurs  sombres.  Des 
bandes  joyeuses  de  petites  filles  et  de  petits  garçons  robustes, 
mais  affreusement  sales,  stationnent  à  la  gare  et  chargent  sur  leur 
dos  les  bagages  qu'ils  emportent  sans  sourciller,  en  les  retenant 
au  moyen  d'une  lanière  qui  prend  son  point  d'appui  sur  la  tête. 

Nous  nous  sommes  logés  dans  un  cottage  qui  forme  dépen- 
dance de  l'hôtel  principal,  Doyle's.  C'est  une  petite  maison  com- 
posée d'un  rez-de-chaussée  à  fleur  de  terre  et  d'un  étage  de 
mansardes,  sous  un  toit  élevé  et  très  pointu.  Adossée  d'un 
côté  à  la  montagne,  elle  a  sur  le  devant  une  terrasse  qui  com- 
mande une  jolie  vue  sur  tout  Darjiling  et  les  mamelons,  en- 
cerclés de  cimes  plus  hautes,  qui  le  portent. 

On  est  là  bien  loin  de  l'atmosphère  amollissante  de  la  capitale. 
Mais  aussi,  quelle  solitude  !  A  cette  époque  de  l'année,  tous  les 
hôtels  et  les  cottages  particuliers  sont  fermés,  et  de  rares  visi- 
teurs viennent  seuls  pendant  quelques  jours  pour  guetter  au  tra- 
vers des  nuages  et  des  brouillards  le  panorama  célèbre,  sur  le 
groupe  géant  du  Kinchinjunga  et  des  quatre  pics  qui  entourent 
ce  colosse  de  28  000  pieds  (le  point  le  plus  élevé  du  globe,  après 
le  mont  Everest). 

Pour  voir  ces  cimes  fantastiques  de  l'Himalaya,  nous  nous 
sommes  postés  à  six  heures  et  demie  du  matin  sur  un  point  élevé, 
à  côté  de  Thôtel.  A  nos  pieds  se  creusait  une  profonde  vallée  ; 
les  flancs  opposés  disparaissaient  dans  une  masse  grisâtre  de  bru- 
mes, confondues  dans  le  ciel  avec  des  nuages  plus  clairs,  qui  er- 
raient comme  de  gigantesques  flocons  sur  toute  l'étendue  de  l'ho- 
rizon. Subitement,  le  soleil  se  leva,  entouré  de  vapeurs,  et  bientôt 
des  lueurs  rouges  percèrent  en  face  de  nous  comme  des  traînées 
de  feu,  se  dessinant  d'une  hauteur  immense,  en  pointes  angu- 
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leuses....  C'étaient  bien  des  sommets  neigeux,  mais  il  fallait  un 
effort  d'intelligence  pour  le  comprendre.  On  aurait  cru  plutôt  à 
une  trombe  d'un  nouveau  genre,  sans  toutefois  discerner  si 
c'était  la  terre  qui  s'élançait  vers  le  ciel,  ou  le  ciel  qui  tombait 
vers  la  terre.  A  chaque  instant  de  nouveaux  pics  émergeaient 
de  la  masse  vaporeuse  jusqu'à  ce  qu'une  large  chaîne  apparût, 
nageant  pour  ainsi  dire  dans  les  airs  au-dessus  du  rempart  de 
montagnes  noires  qui  semblait  les  séparer  de  notre  monde. 

C'était  véritablement  une  vision  féerique,  sublime,  poignante 
comme  tout  ce  qui  est  surnaturel,  réalisant  les  luttes  du  chaos  et 
de  la  création,  telles  que  Doré  les  a  symbolisées  pour  sa  Bible 
et  son  Paradis  perdu.  Mais  ce  ne  fiit  aussi  qu'une  vision,  car, 
quelques  minutes  plus  tard,  le  soleil  brillait  de  tout  son  éclat, 
et  les  nues  s'étaient  refermées  en  épais  rideau  sur  ces  neiges 
étemelles 

Celui  qui  s'arrête  à  Darjiling  doit  voir  encore  deux  curiosités 
de  la  région  :   le  grand  marché  du    dimanche  et  le   temple^ 
bouddhique  de  Bhoutea  Bousti,  Il  est  situé  au  delà  d'un  village 
des  environs,  où  les  femmes  travaillent  sur  le  seuil  des  portes, 
à  côté  d'individus  à  mines  goguenardes  et  de  chiens  agressifs. 

Devant  le  temple  s'élèvent  de  grands  mâts  ornés  de  drapeaux 
et  de  longues  bandes  de  toile,  couvertes  de  caractères  imprimés. 
Extérieurement  le  temple  ressemble  tout  à  fait  à  une  maison 
de  paysan.  A  l'entrée,  un  lajna  (prêtre)  et  un  gamin,  accroupis 
à  terre,  marmottent  des  prières  qu'ils  lisent  sur  de  gros  parche- 
mins. Au  fond  du  sanctuaire  reposent  sur  une  espèce  d'autel, 
devant  des  idoles,  des  offrandes  de  sucreries,  de  graines  et  de 
victuailles  qui  répandent  une  odeur  nauséabonde. 

Mais  le  détail  le  plus  curieux  du  culte  est  Tinstallation  mécani- 
que des  moulins  à  prières.  Ils  sont  composés  d'un  grand  cylin- 
dre qui  monte  jusqu'au  plafond  et  d'une  série  d'autres  cylindres 
plus  petits  posés  sur  des  rayons.  Ils  sont  tous  remplis  à  Pintérieur 
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de  bandes  enroulées,  sur  lesquelles  sont  écrites  des  prières.  Sur 
la  demande  des  visiteurs,  une  vieille  femme  tire  une  corde  et  met 
en  mouvement  tous  les  cylindres,  qui  tournent  sur  eux-mêmes, 
au  tintement  de  petites  cloches.  Du  reste  chaque  bouddhiste  du 
pays  possède  chez  lui  un  moulina  prières  portatif,  quelque  chose 
qui  ressemble  à  une  crécelle,  avec  le  bruit  en  moins.  C^est  un 
cylindre  monté  sur  un  manche  en  bois,  et  auquel  un  poids 
pendant  à  une  chaînette  imprime  le  mouvement  de  rotation. 
Le  manche  en  main,  le  fidèle  tourne,  et  voilà  la  prière  faite! 

J'ai  acheté  à  des  indigènes  une  de  ces  ingénieuses  machines 
ainsi  que  d'autres  bibelots.  Pour  un  bon  prix  ils  cèdent  sans 
aucune  difficulté  leurs  propres  ustensiles. 

Le  marché  dominical  fournit  de  bonnes  occasions  pour  les 
acquisitions  de  ce  genre,  car  de  tous  les  alentours,  même  des 
pays  éloignés  du  Népal,  du  Bhoutan  et  du  Thibet,  des  familles 
entières  s'y  rendent  par  bandes.  Vers  le  milieu  de  la  journée 
l'animation  atteint  son  plus  haut  degré,  et  l'on  a  de  la  peine  à 
circuler  à  travers  une  foule  qui  cause,  rit,  crie  et  s'amuse  à 
cœur  joie.  On  retrouve  là  encore  un  mélange  des  types  les 
plus  divers  et  les  plus  extraordinaires,  les  uns  aux  cheveux  noirs 
et  épars,  les  autres  à  la  tête  presque  rasée,  d'autres  portant 
la  longue  natte  des  Chinois.  Les  femmes  sont  couvertes  de 
parures  :  boucles  d'oreilles,  diadèmes  et  colliers  dans  lesquels 
la  turquoise  brute  joue  le  plus  grand  rôle. 

On  dirait  même  que  cette  pierre  existe  ici  à  l'état  de  caillou,  à 
voir  les  indigènes  des  deux  sexes  s'en  couvrir  littéralement.  Avec 
leurs  colliers  de  turquoises  entremêlées  de  grains  rouges  et  sup- 
portant de  gros  médaillons  ronds  ou  carrés,  les  femmes  portent 
aussi  des  chaînes  auxquelles  sont  suspendues  leurs  économies  : 
des  roupies  d'or  ou  d'argent.  C'est  ainsi  que  chacune  promène 
sa  petite  fortune  avec  elle. 

Impossible,  par  exemple,  de  voir  des  gens  plus  malpropres  et 
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plus  répugnants  que  cesmontagnards  vêtus  de  haillons  graisseux. 
On  est  tenté  de  croire  au  dicton  d'après  lequel  leur  corps  ne  serait 
mis  en  contact  avec  Teau  qu'aux  trois  époques  marquantes  de  la 
naissance,  du  mariage  et  de  la  mort.  Les  femmes  augmentent 
leur  laideur  habituelle  en  barbouillant  de  goudron  leur  large 
figure,  ce  qui  est  tout  bonnement  hideux.  D'après  certains, 
elles  le  feraient  pour  se  garantir  des  coups  de  soleil.  D'après 
d'autres,  pour  mieux  protéger  leur  vertu...  Mais  que  peut 
signifier  ce  mot  dans  un  pays  où  la  polyandrie  est  à  Tordre 
du  jour? 

Nous  sommes  restés  à  Darjiling  trois  journées  entières,  encou- 
ragés à  prolonger  notre  séjour  parla  présence  d'aimables  Italiens, 
le  sénateur  Mantegazza  de  Florence  et  deux  jeunes  gens  de  ses 
amis,  qui  chassent  et  se  promènent  tandis  qu'il  fait  des  études 
photographiques  et  scientifiques.  Avec  eux  nous  avons  fait  de 
bonnes  tournées  autour  de  Darjiling,  le  long  d'excellentes  routes 
à  balustrades  qui  commandent  de  superbes  points  de  vue,  et 
jusque  dans  les  profondeurs  de  la  vallée  de  la  Runjit,  qui  forme 

la  limite  entre  les  deux  Sikkim. 

A  Tagréabh  chaleur  du  soleil  pendant  le  jour  succédaient 
des  nuits  très  froides  •,  aussi  plusieurs  lourdes  couvertures  deve- 
naient-elles nécessaires  à  rentrcticn  de  notre  calorique.  Mon  vieil 
Andrew  gelait  si  bien  le  premier  soir,  que  j'ai  dû  lui  donner 
quelques  pièces  de  ma  garde-robe. 

Le  jour  du  bazar,  le  temps  était  superbe.  Un  orage  formi- 
dable qui  éclata  la  veille  au-dessus  de  nos  tctes  avec  accompa- 
gnement de  terribles  coups  de  tonnerre,  de  grêle  et  de  neige, 
avait  entièrement  purifié  ratmosphcre.  Uair  était  tellement  lim- 
pide que  la  chaîne  du  Kinchinjunga,  si  mystérieuse  naguère, 
brillait  sans  le  moindre  voile.  Les  pics  éternellement  blancs 
semblaient  écraser  de  leur  majestueuse  grandeur  la  nature 
prosternée  à  leurs  pieds 
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Le  27,  au  matin  de  notre  départ,  un  épais  brouillard  régnait 
de  nouveau  \  aussi  notre  rapide  descente  ne  manqua-t-elle  pas 
d'un  certain  charme  imprévu.  Annoncés  chez  M.  S...,  un  ami 
de  M.  B...  et  Tun  des  plus  grands  planteurs  de  thé  du  district, 
nous  avons  quitté  le  tramway  à  Kursiong  et  suivi  de  là,  pen- 
dant une  heure  et  demie  de  marche,  un  sentier  abrupt  qui  nous 
conduisit,  à  travers  des  bois  de  bambous  et  des  tea-gardens, 
jusqu'au  bungalow  de  M.  S...,  à  2000  pieds  au-dessus  de  la  mer. 
La  maison  est  petite  mais  confortable  :  tout  autour  s'étendent 
des  champs  de  thé  sur  des  pentes  raides,  au  delà  desquelles 
on  aperçoit  les  plaines  qui  mènent  vers  Calcutta.  M.  S...  vit  ici 
avec  plusieurs  jeunes  gens  qui  l'aident  dans  la  surveillance  du 
Selim  Tea  Estate.  Ils  nous  ont  fait  visiter  les  bâtiments  d'ex- 
ploitation et  une  partie  des  plantations. 

A  cette  époque  de  Tannée,  les  nouvelles  feuilles,  d'un  vert 
tendre,  éclosent  sur  de  petits  arbustes  touffus  qui  ressemblent 
beaucoup  à  l'azalée,  et  qui  sont  symétriquement  plantés  en  lon- 
gues rangées.  Tous  les  ans  on  les  taille  à  la  même  hauteur,  c'est- 
à-dire  à  40  ou  3o  centimètres.  Les  nouvelles  pousses,  cueillies 
au  printemps,  sont  séchées  légèrement,  puis  roulées  en  petites 
boules  qu'on  laisse  fermenter.  Ensuite  on  les  sèche  de  nouveau 
en  les  faisant  griller  au-dessus  de  feux  de  charbon.  Enfin  on  les 
trie  suivant  leurs  dimensions,  les  petites  feuilles  donnant  le  meil- 
leur thé,  et  les  plus  grandes  le  moins  parfumé.  * 

Dans  le  Sikkim  les  plantations  de  thé  ont  pris  une  grande 
extension,  et  l'on  s'attend  à  un  développement  plus  considé- 
rable encore,  car  les  planteurs  anglais  comptent  rivaliser  avec 
les  Chinois  et  même  les  dépasser,  si  faire  se  peut.  Il  est  de  fait 
que  le  thé  indien  est  excellent;  aux  Indes  on  n'en  boit  pas 
d'autre.  En  Europe  nous  ne  pouvons  pas  le  juger  à  sa  juste 
valeur,  parce  qu'il  est  toujours  mélangé  avec  du  thé  chinois,  qui 
lui  enlève  son  arôme  particulier... 
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Pour  reprendre  le  tramway  à  la  dernière  starion  avant  Sili- 
guri,  nous  avons  parcouru  à  cheval  pendant  deux  heures  des 
plantations  de  thé  sans  fin.  Elles  s'étendaient  comme  de  vastes 
pelouses  dans  un  parc,  parmi  de  grands  arbres.  Derrière  nous, 
les  montagnes  avec  leur  feuillage  couleur  d'automne  se  tein- 
taient de  bleu  et  de  gris,  au  furet  à  mesure  que  nous  avancions.. .. 
Le  lendemain  après  midi  nous  étions  rentrés  à  Calcutta.  Son 
atmosphère  d'étuve  nous  parut  plus  fatigante  encore  après  les 
froides  journées  de  THimalaya,  et  nous  avons  eu  hâte  de  nous 
embarquer. 

Depuis  le  4  nous  voguons  dans  le  golfe  du  Bengale,  sur  une 
mer  aussi  calme  que  bleue.  La  sortie  du  Hougly  a  été  longue  et 
ennuyeuse,  la  marée  nous  ayant  forcés  de  rester  pendant  plus 
de  douze  heures  à  la  même  place.  Nous  n'avons  gagné  la  mer 
proprement  dite  que  trente-quatre  heures  après  le  départ  de 
Calcutta.  Au  sortir  de  la  capitale,  le  fleuve  et  ses  rives  boisées 
rappellent  beaucoup  la  Tamise  aux  environs  de  Londres  ;  peu 
à  peu  ses  eaux  jaunâtres  s'élargissent,  et  pendant  longtemps 
on  ne  voit  qu'un  filet  de  côte  verdâtre,  enfin  plus  rien. 

Le  sentiment  de  voguer  en  pleine  mer  est  redevenu  pour  nous 
une  sensation  presque  nouvelle,  après  notre  long  séjour  sur  ia 
terre  ferme.  Mais  avec  la  brise  rafraîchissante  qui  nous  caresse, 
c'est  une  jouissance  et  un  délassement  exquis.  Nous  sommes 
surtout  heureux  à  la  pensée  d'être  délivrés  des  longs  voyages  en 
chemin  de  fer 


® 


MADRAS.  97 


A  bord  du  Navarino,  12  mars. 

Le  8,  nous  abordions  à  Madras  pour  un  arrêt  de  quarante- 
huit  heures,  dans  le  fac-similé  de  port  dont  la  digue  fut  à  moitié 
détruite  il  y  a  quelques  années  par  un  ouragan. 

La  côte,  qui  s^étend  toute  droite,  est  battue  par  les  vagues 
avec  une  telle  force  qu'il  est  assez  malaisé  de  gagner  terre.  Des 
Madrassis,  ornés  pour  tout  vêtement  d^une  ceinture  de  couleur, 
aident  les  passagers  à  descendre  dans  de  profondes  barques  où 
Ton  enfonce  jusqu^au  cou,  et  la  traversée  commence  aux  sons  de 
refrains  bizarres,  hurlés  par  la  bande  noire  des  rameurs.  Tout 
cela  est  si  étrange  à  première  ii^^  qu'on  pourrait  se  croire  sur 
quelque  pirogue  conduite  par  désj sauvages  de  TOcéanie. 

En  approchant  du  rivage,  les  'vaglies  balancent  vigoureusement 
canots  et  passagers  et  les  jettent' sur  un  banc  de  sable  mouvant, 
où  ils  restent  habilement  accrochés  quand  le  truc,  très  difficile 
à  attraper,  a  bien  réussi.  Mais  lâ'sùrgissent  de  nouveaux  embar- 
ras, car  on  est  encore  à  une  bonne  distance  de  terre.  Il  faut 
se  hisser  au  moyen  d'une  savante  gymnastique  sur  le  rebord 
basculant  de  la  barque,  puis  se 'laisser  eqipoigner  par  deux  mo- 
ricauds  qui  vous  emportent  dans  Téclaboussement  des  lames 
jusque  sur  le  sable  sec  de  la  plage.  Là  seulement  on  est  sauvé. 

Madras  n'offre  pas  grand'chose  en  fait  de  distractions  et  de 
curiosités.  C'est  une  ville  toute  plate,  tracée  en  voies  larges  et 
droites,  mais  dépourvue  de  monuments  intéressants. 

La  chaleur  y  était  si  intense  qu'en  marchant  nous  sentions  le 
sol  nous  brûler  les  pieds  à  travers  nos  chaussures.  En  dehors  du 
jardin  public,  dans  la  ménagerie  duquel  bâillait  un  tigre  magni- 
fique, nous  avons  parcouru  avec  intérêt  les  bazars,  assez  surpris 
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de  la  quantité  d'étalages  de  viande  de  boucherie  que  nous  y  avons 
rencontrés.  Dans  le  nord  des  Indes,  où  les  indigènes  ne  man- 
gent pas  de  viande,  on  n'en  voit  jamais  ;  mais  à  Madras  il  y  a 
un  assez  grand  nombre  de  prosélytes  chrétiens,  et  ceux-ci 
consomment  toute  sorte  de  nourriture.  C'est  f)eut-être  même  le 
principal  avantage  qu'ils  trouvent  à  nos  croyances  ! 

Les  Madrassis  sont  noirs,  d'un  noir  d'ébène  qui  fait  ressonir 
d'autant  mieux  le  blanc  de  leurs  vêtements.  Leurs  turbans  sont 
de  couleur  sombre  et  enroulés  d'une  façon  très  ample.  Tandis 
que  beaucoup  d'hommes  ont  aux  oreilles  de  faux  brillants  montés 
en  boutons,  les  femmes  du  peuple  portent  dans  les  lobes,  large- 
ment percés  à  cet  effet,  des  ronds  de  métal  gros  comme  des  sous. 

Ces  types,  de  même  que  ceux  de  Bombay,  sont  moins  agréa- 
blés  que  ceux  du  Nord;  mîifeïes  Hindous  en  général,  même 
ceux  des  basses  classes,  — ^;p;:puis  faire  cette  remarque  à  ce 

propos,  —  n'ont  jamais  l'aVjîfc.it  vulgaire  du  peuple   en   Occi- 

•  •    • 

dent.  Ce  qui  frappe  chez  tojte,*  c'est  une  élégance  naturelle  de 

formes  et  de  mouvements.  QXiant  à  l'élément  féminin,   chacun 

•••  •• 

sait  combien  il  est  difficile  à  ^uger.  Non  seulement  on  n^'est  pas 

mis  en  contact  avec  lui,  mais^ttrûte  investigation  à  son  égard  est 

considérée  comme  une  insulte*.'*. 

•.  .• 

Les  passants  comme  nous  ne  peuvent  apprécier  le  caractère 
général  des  natifs  que  sous  un  côté  peu  favorable  de  fainéantise 
et  de  cupidité.  Il  est  facile  aussi  de  s'apercevoir  que  leur  apathie 
naturelle,  jointe  à  un  besoin  impérieux  d'obéissance,  les  dispose 
aisément  à  accepter  le  joug  d'un  dominateur  quelconque.  Cet 
esprit  de  servilité  est  si  inné  chez  THindou,  qu'il  écrase  du 
dédain  le  plus  parfait  le  maître  non  impérieux  qui  ne  sait  pas 
commander. 

Quant  aux  Anghiis,  leur  prcsiij^e  est  partout  énorme,  et  ils 
le  maintiennent  à   Paidc  d'une   habile  politique  qui    protège  à 
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dessein  toutes  les  habitudes,  institutions  et  croyances  indigènes. 

En  choisissant  des  photographies  chez  un  excellent  photographe 
anglais  qui  nous  a  montré  des  vues  superbes  du  midi  des  Indes, 
nous  avons  vivement  regretté  de  ne  pas  traverser  toute  la  pointe 
méridionale  du  continent,  si  riche  en  monuments  et  en  colo- 
ris purement  hindou,  sans  mélange  mahométan.  Nous  aurions 
désiré  aussi  jeter  en  passant  un  coup  d'œil  sur  Pondichéry,  mais 
le  Navarino  ne  s'y  arrêtait  pas. 

Maintenant  nous  approchons  de  Ceylan,  l'ancien  Lanka  des 
Hindous,  royaume  indépendant  de  543  avant  Jésus -Christ 
jusqu'en  1798;  depuis  lors,  première  colonie  de  la  couronne 
d'Angleterre.  Les  beautés  de  File  nous  dédommageront  des 
monotonies  de  THindoustan....  -  • 


•  • 
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Kandy,  17  mars. 

En  arrivant  à  Colombo,  on  voit  de  curieuses  barques  indi- 
gènes entourer  le  steamer.  Très  étroites  et  légères,  elles  sont 
équilibrées  par  un  système  de  perches  reliées  à  une  poutre  qui 
leur  sert  de  contrepoids.  Les  Cinghalais  qui  les  conduisent  sem- 
blent bien  étranges  à  première  vue.  Si  ce  n'étaient  les  barbes  de 
quelques-uns,  on  les  prendrait  pour  des  femmes,  grâce  à  leurs 
jupes  collantes,  leurs  jaquettes  serrées  et  leurs  longs  cheveux, 
relevés  sur  le  front,  noués  en  chignon  au-dessus  de  la  nuque 
et  couronnés  par  des  peignes  d'écaillé  en  demi-cercles. 

Au  lieu  de  descendre  à  l'hôtel  le  plus  connu  des  voyageurs,  le 
Grand  Oriental,  nous  nous  sommes  installés  au  Galle  Face  Hotel. 
Il  est  situé  en  dehors  de  la  ville  proprement  dite,  sur  le  bord  de 
la  mer,  au  delà  d'une  belle  route,  la  Beach^  qui  court  entre  la 
plage  et  une  vaste  pelouse  verte.  Un  petit  bois  de  palmiers  l'en- 
toure et  le  sépare  des  vagues,  qui  viennent  se  briser  tout  près 
avec  un  bruit  assourdissant. 

L'emplacement  est  tout  à  fait  original,  car  du  côté  de  la  mer 
il  n'y  a  aucune  clôture,  et  de  la  véranda  à  colonnes  blanches, 
où  chaque  voyageur  accapare  un  de  ces  grands  fauteuils  améri- 
cains si  commodes  pour  les  siestes,  on  contemple  à  travers  les 
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troncs  des  palmiers  rhorizon  sans  limite  de  POcéan.  L^hôtel  est 
assez  bien  tenu;  les  repas  sont  bons  et  servis  par  des  boys  cin- 
ghalais à  de  petites  tables  séparées.  Les  chambres  seules  parais- 
sent primitives,  par  leur  organisation  plus  rudimenlaire  encore 
que  celles  de  Bombay.  On  dirait  autant  de  petits  boxes ^  séparés 
les  uns  des  autres  par  des  cloisons  de  bois  de  2™,5o  de  hauteur 
et  s'arrêtant  toutes  bien  au-dessous  du  plafond. 

Notre  première  visite  fut  pour  la  banque  de  Madras  (corres- 
pondante du  Comptoir  d'Escompte), où  les  sommes  prélevées  sur 
nos  lettres  de  crédit  nous  furent  payées  en  papier-monnaie  de 
roupies*.  Nous  y  avons  trouvé  de  nombreuses  lettres,  accumu- 
lées depuis  plusieurs  semaines,  et  des  paquets  de  Figaro,   le 
tout  fort  bienvenu.  D'autres  visites  à  MM.  V...  et  C**  et  A... 
et  C"  nous  ont  conduits  dans  des  maisons  et  des  bureaux  très 
simples  d'installation,  quand  on  les  compare  aux  offices  luxueux 
de  Bombay  et  de  Calcutta,  mais  où  les  chefs  nous  reçurent  avec 
beaucoup  plus  de  civilité.  M.  A...  nous  invita  tout  de  suite  à 
dîner  au  club,  et  MM.  V...  et  C"  nous  menèrent  à  leur  facto- 
rerie de  café,  pour  nous  initier  à  la  manipulation  de  ce  grain 
précieux,  dont  l'exportation  est  la  plus  importante  de  la  colonie. 
Vous  savez  sans  doute  que  les  grains  de  café  se  trouvent  deux 
par  deux  dans  un  petit  fruit  rond  à  pulpe  molle  et  sucrée;  c'.cst 
aux  plantations  mêmes  qu'on  les  sépare  de  cette  première  en- 
veloppe. A  leur  arrivée  à  la  factorerie  ils  sont  répandus  sur  de 
grands  carrés  dallés  au  milieu  d'une  vaste  cour;  là  ils  sèchent; 
après  quoi  ils  sont  débarrassés  d'une  seconde  enveloppe,  plus 
dure,  qui  recouvre  chaque  grain. 

Je  ne  parlerai  pas  des  manipulations  diverses  par  lesquelles 
ils  passent  à  cet  effet;  le  travail  le  plus  long  et  celui  qui  occupe 
le  plus  de  monde  est  le  triage  final.  Il  est  fait  par  des  centaines 

I.  A  Ceyian,  la  roupie  se  subdivise,  non  pas  en  16  annas  comme  aux  Indes, 
mais  en  i<>o  cents. 
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de  femmes  et  d'enfants  qui  examinent  chaque  grain  de  café, 
parmi  les  millions  qui  leur  passent  ainsi  par  les  mains.  Ce  tra- 
vail abonde  en  scènes  de  famille  amusantes,  dues  à  la  présence 
souvent  superflue  et  déplacée  de  nourrissons  et  de  bambins 
nombreux.  Suivant  une  habitude  salubre  sans  doute,  mais  assez 
dégoûtante,  tout  ce  monde  mâche  des  feuilles  de  bétel  et  se  livre 
à  des  crachements  tellement  répétés,  que  des  taches  et  des  traî- 
nées d'une  couleur  rouge-brune  couvrent  tous  les  murs  jusqu'à 
hauteur  d'appui. 

Une  curiosité  moderne  de  Colombo  est  son  musée.  Construit 
en  1877,  il  contient  une  collection  fort  complète  de  curiosités 
animales,  végétales,  etc.,  supérieurement  classée.  Ce  musée  se 
trouve  dans  le  Cinamon  Garden^  une  création  peu  réussie,  jus- 
qu'à présent  du  moins,  car  son  état  actuel  pâlit  en  regard  du 
moindre  coin  de  végétation  naturelle.  Au  moment  de  notre 
visite,  lapolice  band  y  jouait  une  série  de  morceaux  bien  choisis. 
Le  programme  portait  la  restriction  suivante  et  fort  caractéris- 
tique  :  «  La  musique  jouera  si  le  temps  le  permet  »,  détail  qui 
vous  prouve  qu'à  Ceylan  le  ciel  est  moins  invariablement 
bleu  dans  cette  saison.  L'après-midi  surtout,  de  lourds  nuages 
cachent  souvent  le  soleil. 

La  distance  qui  sépare  Cinamon  Garden  de  la  ville  abonde 
en  spectacles  pittoresques.  On  suit  de  larges  avenues  au  sol 
rouge  et  dur,  taillées  dans  les  bois  de  palmiers,  de  bananiers, 
et  sur  le  bord  desquelles  alternent  des  cabanes  brunes  et  des 
bungalows  blancs,  disséminés  dans  les  feuillages.  Elle  est  jolie 
au  possible  l'opposition  entre  la  couleur  sombre  du  sol,  le  vert 
brillant  des  arbres  et  le  velours  des  gazons  et  des  mousses,  qui 
envahissent  tout  dans  ce  pays  humide  par  excellence. 

Ce  qui  frappe  chez  les  indigènes,  c'est  leur  air  gai  et  éveillé, 
leur  disposition  à  la  plaisanterie  et  leur  expression  presque 
provocante  d'éternelle  satisfaction.  Comme  à  Darjiling,  elle  con- 
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traste  singulièrement  avec  la  nonchalante  gravité  des   Hindous. 

Je  parle  spécialement  des  Cinghalais  qui  sont  les  habitants 
originaires  de  Tîle,  et  qui  se  chiffrent  à  près  de  i  900  000.  Ce 
sont  eux  qui  portent  le  costume  décrit  précédemment.  Ils  le  ren- 
dent plus  bizarre  encore  par  des  adjonaions  de  pantalons  sous 
les  jupes  à  carreaux,  de  chapeaux  tyroliens  sur  les  chignons  à 
peigne,  sans  compter  diverses  fantaisies  de  barbes,  etc.  Leurs 
femmes  semblent  dédaigner  Técaille  pour  elles-mêmes  et  mettent 
de  simples  caracos  blancs  sur  leurs  jupes  de  couleur. 

Bien  différents  de  cette  population  sont  les  Tamils,  que  Ton 
rencontre  étroitement  mélangés  avec  elle.  Disciples  du  brahma- 
nisme, tandis  que  les  Cinghalais  le  sont  du  bouddhisme,  les 
Tamils  avaient  à  Torigine  leur  siège  principal  dans  le  nord 
de  rîle  ;  mais  maintenant  ils  sont  répandus  un  peu  partout  et 
forment  un  contingent  d'environ  600  000,  soit  un  quart  de  la 
population  totale.  Meilleurs  travailleurs  que  les  Cinghalais,  ils 
sont  même  exclusivement  employés  comme  koulis  pour  les  plan- 
tations. Au  milieu  du  mélange  général,  on  les  distingue  faci- 
lement par  la  couleur  foncée  de  leur  peau,  leurs  turbans  et  les 
draperies  indiennes  de  leurs  femmes. 

Il  V  a  forcément  une  différence  fondamentale  entre  les  deux 
langues  cinghalaise  et  tamile;  par  cela  même,  elles  sont  toutes 
deux  courantes  et  usitées  chez  chacune  des  races.  Mais,  dans 
rembarras  du  choix,  les  Anglais  n'en  parlent  aucune,  et  de  cette 
façon  Tamils  et  Cinghalais  se  mettent  au  niveau  moderne  en 
apprenant  Tanglais.  Aussi  toutes  conversations  entre  maîtres  et 
domestiques,  patrons  et  cmploycs,  clients  et  marchands,  se  font- 
elles  dans  la  langue  des  colonisateurs. 

Cette  circonstance  constitue  une  amélioration  particulièrement 
agréable  pour  le  voyageur  qui  vient  des  Indes,  où  il  est  indis- 
pensable de  savoir  au  moins  quelques  mots  d'hindoustani,  ou 
d'avoir  un  interprète  à  son  service.  Kllc  témoigne  aussi  du  degré 
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bananes,  d'ananas  parfumes,  etc.  Appuyés  aux  fenêtres  du 
wagon,  nous  ne  nous  lassions  pas  de  regarder  et  d'admirer.  A 
chaque  instant,  des  échappées  nouvelles  sur  des  bois  de  plus  en 
plus  verts,  des  montagnes  plus  bleues  et  plus  hautes,  provo- 
quaient des  exclamations  de  plaisir,  tandis  qu'apparaissaient  de 
vrais  coins  de  paradis,  à  y  peindre  Adam  et  Eve  entourés  de 
tous  les  animaux  de  la  création  ! 

Quel  ravissant  voyage  que  ces  quelques  heures  d'un  trajet  sans 
fatigue,  sans  poussière,  à  travers  la  nature  la  plus  admirable- 
ment épanouie  qu'il  soit  possible  de  contempler! 

Désireux  de  chasser  un  peu  et  devoir  de  près  et  à  Taise,  loin  de 
la  civilisation,  un  bout  de  cette  contrée  féerique,  nous  nous  som- 
mes arrêtés  aux  deux  tiers  du  voyage  à  une  toute  petite  station 
appelée  Rambukkana.  Vous  vous  demanderez  sans  doute  où 
nous  nous  sommes  installés  dans  un  endroit  aussi  primitif?  Eh 
bien,  par  les  soins  du  gouvernement  anglais,  on  trouve  partout 
dans  Ceylan  ce  qu'il  faut  pour  résoudre  facilement  cette  ques- 
tion. Dans  les  localités  importantes,  comme  dans  celles  qui  le 
sont  moins,  on  a  établi  des  rest-houses^  le  pendant  des  dak- 
bungalows  indiens.  Ces  petits  cottages  en  bois  et  briques,  couverts 
de  chaume  ou  de  tuiles,  contiennent  deux  chambres  à  coucher, 
une  salle  à  manger,  un  cabinet  de  bain,  etc.,  tout  le  nécessaire 
enfin  pour  plusieurs  voyageurs,  même  au  nombre  de  quatre 
comme  nous,  avec  autant  de  domestiques. 

Le  rest-housc  de  Rambukkana  était  niché  sur  la  pente  d'une 
colline  boisée,  de  l'autre  côte  de  la  ligne  du  chemin  de  fer.  Sous 
la  véranda,  plusieurs  grands  fauteuils  nous  tendaient  les  bras, 
et  un  vieux  majordome  cinghalais,  dont  la  belle  barbe  grise  tom- 
bait sur  sa  poitrine  nue,  se  mit  à  notre  disposition. 

En  attendant  les  préparatifs  d'un  festin  improvisé,  nous  par- 
tîmes pour  une  promenade  de  découverte  dans  les  bois  des 
alentours.  Il  était  cinq  heures  du  soir;  Tair  était  délicieux.  Nous 
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traversâmes  d'abord  une  haute  futaie  de  bananiers,  à  Tentréc 
de  laquelle  se  trouvaient  quelques  cabanes.  Au  bord  d'un  puits, 
plusieurs  mères  étaient  occupées  à  doucher  des  marmots;  elles 
leur  versaient  des  seaux  d'eau  fraîche  sur  la  tête  et  frictionnaient 
avec  soin  leurs  petits  membres  bruns.  Les  bébés  avaient  Tair 
parfaitement  heureux.  Puis,  nous  suivîmes  un  étroit  sentier,  tout 
semé  de  pervenches  claires,  qui  serpentait  parmi  des  palmiers 
de  toute  espèce,  ou  longeait  tantôt  des  espaces  vides,  préparés 
pour  des  plantations,  tantôt  des  haies  odorantes  et  des  rizières 
enclavées  dans  les  bois.  Des  chants  d'oiseaux  retentissaient  dans 
l'air  embaumé;  tout  souriait  autour  de  nous,  et  la  nature  sem- 
blait murmurer  des  promesses  d'éternel  printemps. 

En  rentrant,  nous  nous  mîmes  à  table;  le  vieux  Cinghalais 
avait  fait  merveille,  grâce  à  notre  contingent  de  provisions, 
auquel  il  avait  ajouté  les  siennes.  Après  tant  de  dîners  de  céré- 
monies, de  quel  bon  sans-gêne  avons-nous  joui  là  dans  nos  sim- 
ples costumes  de  paejamahs.  Malgré  les  fenêtres  ouvertes  toutes 
grandes,  les  moustiques  ne  nous  incommodèrent  pas;  pourtant, 
nous  les  entendions  bourdonner  par  myriades  dans  le  calme  de  la 
nuit,  accompagnant  en  sourdine  des  cris  étranges  que  des  indi- 
gènes lançaient  aux  échos 

Une  journée  entière  se  passa  encore  dans  cette  charmante 
retraite.  Les  chasseurs  firent  dès  Taube  une  expédition,  qui 
dura  jusqu'au  tiffin.  Ils  revinrent  ruisselants  de  sueur,  rouges 
comme  des  coqs,  et  ne  rapportant  qu'une  douzaine  de  volatiles. 
Ils  étaient  enchantés  cependant  d'avoir  peut-être  perdu  quelque 
parcelle  de  l'embonpoint  amassé  au  cours  de  l'existence  oisive 
et  indolente  de  la  dernière  quinzaine.  Le  lendemain  de  notre 
arrivée  à  Rambukkana,  nous  reprenions  le  train  pour  Kandy, 
après  avoir  découvert  sous  une  de  nos  malles  un  serpent  en- 
dormi !  Mais  nous  n'avons  pas  laissé  le  temps  de  se  réveiller  à 
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cet  hôte  deGagrcablc,  le  seul  que  nous  ayons  vu  jusqu^à  présent. 

Presque  aussitôt  après  Rambukkana  commence  la  montée 
ardue  qui  a  donné  à  cette  voie  ferrée  sa  célébrité  pittoresque. 
Elle  longe  des  flancs  rocheux,  passe  tantôt  sous  un  tunnel  étroit, 
tantôt  sur  des  proéminences  de  granit,  tandis  que  sur  la  droite 
un  panorama  étendu  de  pentes  et  de  cimes  captive  la  vue. 

Malgré  tout  ce  qu'en  dit  l'opinion  anglaise,  j'avoue  que   nous 
avons  de  beaucoup  préféré  les  paysages  purement  tropicaux  de 
la  vallée  à  ces  hauteurs  où  Ton  a  sabré  la  végétation  naturelle 
pour  faire  place  aux  plantations  industrielles.  Je  ne  sais,  en  effet, 
rien  de  plus  prosaïque  que  ces  flancs  de  collines,  autrefois  luxu- 
riants, sur  lesquels  sont  alignés  à  présent,  autour  de  troncs  d'ar- 
bres calcinés,  lés  arbustes  à  café,  à  coca  ou  à  cinchona.  Comme 
les  plantations   ne  s'établissent  que  là  où  se  trouvent  des  bois 
ou  des  forêts,  avant  tout  il  faut  détruire  pour  créer.  Cette  des- 
truction se  fait  même  d'une   manière  assez  singulière.  Après 
avoir  sapé  les  broussailles,  ce  qui  n'est  pas  un  mince  ouvrage, 
on  coupe  les  branches  des  arbres,  mais  on  n'abat  jamais  les 
troncs.  Le  bois  est  si  abondant  qu'on  ne  saurait  qu'en  faire;  on 
met  le  feu  aux  arbres  pour  les  détruire,  et  ils  brûlent  jusqu^à  un 
mètre  environ  au-dessus  du  sol,  jonchant  la  terre  de  cendres 
noires  qui,  avec  le  temps  et  Ihumidité,  se  convertissent  en  excel- 
lent engrais. 

En  approchant  de  Kandy,  les  collines  se  resserrent  et  l'on  des- 
cend dans  une  gare  bien  proprette,  où  attend  la  wagonnette  du 
Queen's  Hôtel,  munie  de  cette  séduisante  inscription  :  Carriage 
fvee.  Ah  !  si  dans  Queen's  Hôtel  tout  était  aussi  bon  marché 
que  son  omnibus,  les  voyageurs  et  les  planteurs  ne  s'en  plain- 
draient pas!  Le  fait  est  qu'on  les  exploite  tout  comme  dans  une 
ville  d'eaux. 

Kandy,  du  reste,  donne  presque  l'impression  d'une  station  bal- 
néaire, avec  ses  rues  droites  et  bien  tenues,  ses  nombreuses  mai- 
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sons  à  Teuropéenne,  ses  promenades  munies  de  bancs,  son  lac, 
ses  collines  marquées  de  points  de  vue  obligatoires.  Il  ne  manque 
que  le  kiosque  à  musique  et  le....  monde  élégant,  car  les  plan- 
teurs qui  prennent  rendez- vous  ici  ne  peuvent,  en  général,  avoir 
la  moindre  prétention  à  cet  adjectif. 

En  tout  cas  Kandy  est  joli,  très  joli  même,  bien  qu'au-dessous 
de  la  réputation  que  lui  font  les  Anglais.  Son  grand  avantage 
consiste  dans  une  température  douce  et  presque  uniforme  toute 
l'année,  suffisamment  chaude  le  jour  pour  rendre  fatigantes  de 
longues  marches,  mais  toujours  fraîche  la  nuit. 


® 


Kandy,  23  mars. 

Notre  projet  primitif  d'aller  jusque  dans  les  montagnes  à 
Nuwara-Eliya,  le  sanitarium  de  Ceylan,  ne  put  être  exécuté. 
Après  une  active  correspondance  télégraphique  avec  le  proprié- 
taire de  la  diligence  qui  part  de  la  station  de  Gampola  et  qui  est 
indispensable  pour  le  voyage,  il  fallut  renoncer  à  l'excursion. 
Impossible  d'obtenir  des  places  dans  le  délai  voulu.  Nous  nous 
en  sommes  consolés  pour  deux  raisons  :  1°  l'absence  du  gouver- 
neur, que  nous  devions  aller  voir-,  2^  la  certitude  que  les  environs 
de  Nuwara-Eliya  sont  moins  beaux  que  ceux  de  Kandy. 

Kandy  est  donc  resté  notre  quartier  général  pour  toute  une 
semaine.  Nous  avons  commencé  par  y  visiter  le  temple  boud- 
dhique et  le  jardin  botanique. 

Le  temple  en  question,  fameux  entre  tous  ceux  de  Ceylan,  qui 
est  le  pays  classique  du  bouddhisme,  n'est  séparé  de  l'hôtel  que 
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par  une  pelouse.  Ses  grosses  murailles  grises  lui  donnent  exté- 
rieurement Tair  d'une  forteresse;  son  large  fossé  d^enceintc,  sur 
les  crêtes  duquel  piaillent  des  paons  en  se  pavanant  majestueu- 
sement, ajoute  encore  à  Tillusion.  Le  sanctuaire  contient  une 
dent  de  Bouddha,  que  d'ailleurs  on  ne  montre  pas.  En  sortant  du 
temple,  nous  vîmes  un  bonze,  la  tête  rasée  et  drapé  à  la  romaine 
dans  une  toge  jaune ,  installé  sur  le  terre-plein  d'une  enceinte 
d'en  face,  d'où  il  haranguait  des  indigènes  groupés  sur  la  voie. 
Il  s'arrêta  au  beau  milieu  de  son  sermon  pour  nous  adresser  un 
très  prosaïque  :  «  Good  evening!  » 

Le  jardin  botanique  se  trouve  à  Peradeniya,  à  une  demi-heure 
de  voiture  de  Kandy,  du  côté  de  Colombo  -,  mais  les  deux  loca- 
lités n'en  paraissent  faire  qu'une,  tant  sont  nombreuses  les  mai- 
sonnettes cinghalaises  qui  bordent  la  route.  Devant  les  habitations 
gambadent  de  ravissants  enfants  aux  yeux  superbes,  portant 
presque  tous,  pour  seul  vêtement,  des  chaînes  de  verroterie 
autour  du  cou  et  des  anneaux  de  métal  blanc  aux  poignets  et 
aux  chevilles. 

Une  rangée  de  ficus  magnifiques,  hauts  comme  les  plus 
grands  platanes,  se  dressent  à  l'entrée  du  jardin  comme  les  sen* 
tinellcs  de  ce  conservatoire  végétal.  Leurs  racines  blanchâtres 
serpentent  enroulées  jusqu'à  lo  ou  12  mètres  autour  des  troncs. 
Intérieurement,  le  jardin  prend  les  proportions  et  Taspect  d'un 
vaste  parc  verdoyant,  où  les  fleurs  apparaissent  seulement  sur 
les  arbustes  des  taillis.  Des  étiquettes  soigneusement  apposées 
indiquent  partout  les  noms  et  la  provenance  des  sujets.  Le  doc- 
teur Trymen  nous  fit  lui-même  les  honneurs  de  son  domaine, 
nous  montrant  les  innombrables  variétés  d'orchidées,  les  arbres 
odorants  et  précieux,  les  phmtations  de  muscadiers,  de  girofliers, 
de  caféiers  de  Libéria,  etc.  \  nous  faisant  admirer  surtout  les 
variétés  de  bambous.  Leurs  tiges  montent  quelquefois  jusqu'à 
3o  mètres,  poussant  pour  ainsi  dire  à  vue  d'œil,  et  se  recour- 
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bent  gracieusement  à  leur  sommet  comme  autant  de  lignes  de 
pêche  au-dessus  de  la  masse  serrée  de  leurs  feuilles  effilées. 

D'autres  charmants  buts  de  promenades  à  Kandy  même  sont 
le  Lady  Norton  s  walk  et  le  jardin  de  Government  House,  où 
Ton  voit  un  ficus  merveilleux  et  plusieurs  de  ces  palmiers  bizarres 
appelés  palmiers  des  voyageurs,  qui  étalent  sur  un  même  plan 
leurs  feuilles  en  forme  d'éventail.  Il  y  a  encore  le  tour  du  lac, 
que  Ton  peut  faire  à  pied  en  trois  quarts  d'heure.  De  beaux  pal- 
miers placés  sur  les  bords  forment  cadres  à  de  jolies  échappées. 
A  la  fin  de  l'après-midi,  on  rencontre  là  tout  ce  que  Kandy  pos- 
sède en  fait  d'équipages. 

La  nature  est  si  belle  ici  que  vraiment  on  ne  se  lasse  pas  de  l'ad- 
mirer, malgré  les  fatigues  d'une  ascension  ardue  comme  celle  que 
nous  avons  faite  à  Hantané-Peak  Tautre  jour.  Arrivés  en  haut 
de  la  montagne,  sous  l'ombre  de  quelques  caféiers,  nous  étions 
dans  un  tel  état  de  transpiration,  que  nous  dûmes  nous  couvrir, 
malgré  les  rayons  ardents  du  soleil  de  midi.  En  redescendant, 
un  planteur  qui  nous  avait  renseignés  sur  notre  chemin  nous 
engagea  à  nous  reposer  sous  la  véranda  de  son  bungalow. 
C'était  un  homme  fort  aimable  et  bien  élevé,  chose  assez  rare 
à  Ceylan,  où  toutes  sortes  de  personnages  viennent  chercher 
occupation  et  fortune.  Il  nous  présenta  à  sa  femme  et  nous  fit 
boire  de  l'excellent  thé  du  pays,  en  nous  donnant  d'intéressants 
détails  sur  la  colonisation  de  lîle. 

Dans  ces  parages-ci,  la  culture  du  thé  prend  de  l'extension,  et 
celle  de  la  cinchona  va  au-devant  d'un  avenir  florissant.  Toutes 
deux  peuvent  se  faire  jusqu'à  des  hauteurs  considérables  : 
7000  pieds;  tandis  que  les  plantations  de  café  ne  sauraient  aller 
au  delà  de  2000  pieds,  et  que  le  riz  et  les  fruits  de  palmiers 
ne  dépassent  pas  une  élévation  de  i3oo  pieds  au-dessus  du  ni- 
veau de  la  mer.  Un  huitième  de  Tilc  est  consacré  à  h\  culture  en 
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général-,  les  riz  et  les  céréales  couvrent  une  superficie  double 
de  celle  qu'occupent  les  palmiers,  les  cocotiers,  etc.,  et  presque 
triple  de  celle  du  café,  de  la  cannelle,  etc. 

La  plus  jolie  excursion  que  nous  ayons  faite  a  été  sans  con- 
tredit celle  deGalagedera  ^\qs  natifs  prononcent  Galaguéderrrra^ 
avec  un  formidable  roulement  d'r;.  L'endroit  est  situé  à  une 
dizaine  de  kilomètres  de  Kandy.  Tandis  que  sur  le  chemin,  des 
bandes  de  petits  garçons  et  de  petites  filles  s'éparpillaient  au 
sortir  des  écoles  avec  des  livres  et  des  cahiers  sous  les  bras,  le 
gardien  du  rest-house  de  Galagedera  témoignait,  par  une  com- 
plète ignorance  de  l'anglais ,  que  sa  jeunesse  n'avait  pas  été 
soumise  aux  mêmes  travaux  intellectuels.  Ce  fut  un  bambin 
de  huit  ans  qui  nous  servit  d'interprète  pour  commander  le 
dîner  et  les  koulis  nécessaires  a  une  petite  partie  de  chasse.  II 
mit  un  tel  sérieux  à  remplir  ses  fonctions,  que  nous  ne  pou- 
vions nous  empêcher  de  rire.  En  parlant  avec  nous,  sa  voix 
avait  des  sons  de  llùte,  mais,  en  s'adressant  à  ses  ignares 
compatriotes,  elle  prenait  des  intonations  de  commandement 
fort  divertissantes. 

Avant  de  faire  les  préparatifs  de  départ  pour  Colombo,  je 
note  encore  un  spectacle  bien  curieux,  vu  hier  dans  une  station 
des  environs,  où  serpente  une  large  rivière.  C'était  la  récep- 
tion d'un  nouvel  agent  gouvernemental  anglais;  une  députation 
indigène  l'attenJaii  sous  un  arc  de  triomphe  en  bambous,  con- 
struit à  rentrée  d'un  grand  pont.  Toutes  les  cabanes  des  alen- 
tours étaient  décorées  de  festons  et  de  drapeaux.  Le  cortège, 
formé  à  la  gare  toute  proche  et  précédé  d'une  horde  de  gamins, 
défila  prétentieusement.  En  tète  un  orchestre  de  fifres  et  de  tam- 
bourins faisait  une  musique  épouvantable;  puis  venaient  des 
danseurs  peinturlurés,  gambadant  C(;mme  des  énergumènes  en 
liesse  de  commande;  plus  loiiî,  une  troupe  de  quinze  grands 
éléphants  décorés  et  harnachés  ;  enfin,  le  phaéton  du  fonction- 
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naire  anglais,  conduit  par  le  triomphateur  lui-même,  en  redin- 
gote noire  et  «  gibus  gris  »  ! 

Au  moment  de  son  apparition  la  Joie  publique  ne  connut  plus 
de  bornes  ;  il  y  eut  des  fusées  et  des  pétards,  à  la  grande  frayeur 
des  chevaux,  une  address  bien  sentie,  un  bouquet  pour  Madame 
et  des  salves  de  hourras,  au  bruit  desquels  le  cortège  reprit 
sa  marche  lente  vers  Kandy. 

J'allais  oublier  la  queue  du  cortège  !  la  partie  la  plus  originale: 
toute  une  défilade  de  voitures  tapissières,  remplies  de  nobles 
cinghalais,  des  Kandian  chiefs^  engoncés  dans  leurs  costumes 
d'apparat.  Cet  assemblage  de  manches  à  gigot  à  triples  bouf- 
fants, arrêtés  aux  coudes,  de  collerettes  gigantesques,  de  jabots 
festonnés,  de  larges  chapeaux  plats  sur  des  têtes  à  favoris  et  à 
lunettes,  était  d'un  elfet  du  plus  haut  comique... 


® 


A  bord  du  Djemnah,  2  avril. 

Notre  journée  du  26  mars  s'est  passée  tout  entière  dans  l'at- 
tente du  bateau  des  Messageries.  Comme  il  ne  devait  rester  que 
deux  ou  trois  heures  en  rade,  force  nous  fut  de  le  guetter.  Dès 
le  matin,  nos  trente-cinq  gros  et  petits  colis  de  bagages  étaient 
empilés  sur  un  char  à  bœufs.  Nous  passions  notre  temps  à 
conclure  sous  la  véranda  de  l'hôtel  des  marchés  surprenants 
avec  les  colporteurs  de  boîtes  de  bois  de  santal,  de  morceaux 
d'écaillé,  etc.,  tout  en  sirotant  des  lime-juices^  ce  rafraîchissant 
breuvage  extrait  de  petits  citrons  verts,  tout  ronds.  A  sept  heures 
du  soir  seulement  le  Djemnah  fut  annoncé;  mais  il  resta  très 
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loin  en  mer,  à  une  demi-heure  de  la  côte,  et  ce  fut  à  travers  Tobs- 
curité  de  la  baie  que  nous  rejoignîmes  sa  longue  silhouette  noire. 

La  société  de  notre  bateau  se  trouve  très  mélangée,  ainsi 
que  c'est  généralement  le  cas  sur  les  bateaux  des  Messageries. 
Tandis  que  sur  les  steamers  anglais  les  places  sont,  pour  ainsi 
dire,  exclusivement  accaparées  par  des  Anglais,  qui  imposent  de 
cette  façon  leurs  habitudes,  leurs  idées,  leurs  règles  de  toi- 
lette, etc.,  ici,  par  contre,  on  est  en  contact  avec  les  éléments 
les  moins  homogènes.  Les  passagers  de  deuxième  classe  ont 
accès  sur  le  pont  de  première;  et  Ton  voit  quelquefois  des  voya- 
geurs de  troisième  s'y  faufiler  le  soir.  Les  heures  incommodes 
des  repas  simplifient  pour  beaucoup  de  monde  la  question  de 
décorum,  de  sorte  que  chacun  fait  plus  ou  moins  à  sa  guise  et 
s'arrange  comme  il  Pentend. 

Parmi  le  nombre  limité  des  passagers,  il  y  a  des  Anglais  et  des 
Allemands  à  destination  de  Chine,  plusieurs  Russes,  une  smala 
d'Espagnols  allant  à  Manille,  des  Américains,  cinq  jésuites  fla- 
mands, trois  soeurs  de  charité,  enfin  quelques  Français. 

Pour  nous  qui  montions  à  Colombo  seulement,  il  a  été  facile 
de  constater  que  tous  ces  personnages  hétérogènes  n^avaient 
pas  réussi  à  former  de  trait  d'union,  et  que  depuis  Marseille 
les  petites  coteries  suivent  leurs  cours.  C'est  tout  juste  si  le 
jeu  de  palet,  pendant  le  jour,  et  si  la  musique,  durant  les  lon- 
gues soirées  à  la  belle  étoile,  ont  rapproché  un  peu  les  hôtes  du 
navire. 

Cependant,  sous  le  rapport  de  la  vie,  tout  est  pour  le  mieux  ; 
les  cabines  sont  très  bonnes,  la  cuisine  est  parfaite  et  très  variée. 
Notre  premier  repas,  servi  à  la  française,  par  des  maîtres 
d'hôtel  français,  à  une  table  où  tout  nous  apportait  de  France 
les  nouvelles  les  plus  fraîches  (elles  n'avaient  que  trois  semaines), 
nous  fit  même  une  impression  toute  bizarre,  au  lendemain  de 
nos  habitudes  anglo-indiennes.  Nous  nous  trouvions  comme  au 
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réveil  d'un  songe-,  et  pour  ma  part  j'arrivai  à  m'étonner  de 
voir  dans  ce  milieu  le  turban  blanc,  la  face  et  les  mollets  noirs 
de  mon  vieil  Andrew,  que  le  personnel  prend  tantôt  pour  un 
Turc,  tantôt  pour  un  nègre  ou  un  mamelouk  ! 

Deux  incidents  survenus  à  Theure  du  dîner  seront  probable- 
ment les  seuls  événements  de  cette  traversée,  d'ailleurs  bien 
calme  et  favorisée  par  le  temps  le  plus  idéal. 

L'autre  jour  nous  allions  nous  mettre  à  table  quand  une  jonque 
chinoise,  Tunique  embarcation  que  nous  ayons  vue  depuis  Ccy- 
lan,  s'arrêta  à  quelques  centaines  de  mètres  de  nous.  Le  capitaine, 
perdu  au  travers  de  l'Océan,  nous  envoya  demander  son  chemin. 
Cette  situation  parut  tellement  étrange,  sinon  mystérieuse,  que 
tous  les  dîneurs  envahirent  le  pont,  laissant  en  bas  les  garçons 
avec  leurs  plats  dans  les  mains.  Il  faut,  en  mer,  moins  que 
cela  pour  surexciter  vivement  les  esprits!  Après  de  longs  pour- 
parlers, la  jonque  fut  reliée  à  l'arrière  par  un  gros  câble;  on 
plaça  un  homme  de  garde  pour  la  surveiller,  et  le  Djemnah  se 
mit  en  devoir  de  la  remorquer,  au  grand  mécontentement  uni- 
versel, car  on  marchait  alors  d'un  vrai  train  d'escargot.  Mais 
c'était  plaisir  de  voir  comme,  malgré  notre  lenteur  de  locomo- 
tion, nos  Chinois  dansaient  dans  leur  coquille. 

Le  lendemain  matin,  toutefois,  le  gros  câble  pendait  mélan- 
coliquement à  l'arrière;  la  barque  avait  disparu,  on  ne  sait  quand 
ni  comment,  reprenant  sa  course  solitaire  avant  le  lever  du  soleil... 

Ce  jour-là,  nous  avons  côtoyé  de  bonne  heure  les  îles  groupées 
à  l'entrée  du  détroit  de  Malacca;  depuis,  la  mer,  majestueuse- 
ment calme,  nous  a  semblé  plus  belle  que  jamais  sous  le  dôme 
azuré  du  ciel. 

Quant  au  second  incident,  peu  s'en  est  fallu  qu'il  ne  tournât 
au  tragique.  C'était  hier.  Vers  cinq  heures,  alors  que  paisible- 
ment nous  attaquions  les  hors-d'œuvre,  nouvel  émoi  ;  au-dessus 
de  nous,  sur  le  pont,  des  pas  précipités,  des  paroles  entrecou- 
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pées ,  des  clameurs  de  :  a  Arrêtez  !  arrêtez  !  »  On  sent  que  la 
machine  rebrousse,  les  dames  deviennent  blanches  comme  la 
nappe  ;  chacun  se  regarde  effaré.  En  un  clin  d'œil  on  est  en 
haut,  et  tandis  que  de  toutes  les  issues  afflue  du  monde  affolé, 
de  bouche  en  bouche  circule  ce  cri  :  «  Un  homme  à  la  mer!  » 

En  effet,  sur  un  point  de  cette  immensité  des  eaux,  chacun 
peut  apercevoir  déjà  bien  loin  une  tête  qui  cherche  à  se  maintenir 
au-dessus  des  vagues.  L'émotion  est  poignante.  On  se  demande 
qui  est  l'infortuné?  Est-ce  un  passager  ou  un  matelot?  Com- 
ment a-t-il  pu  tomber  à  la  mer?  Sait-il  nager?  Lui  a-t-on  jeté 
une  ceinture  de  sauvetage?  Va-t-il  être  attaqué  par  les  requins? 
Toutes  ces  questions  se  croisent,  tandis  que  les  femmes  agitent 
des  mouchoirs,  et  que  les  hommes  donnent  des  avis  inutiles. 
Pendant  ce  temps  le  malheureux  s'éloigne  de  plus  en  plus.... 

Bientôt  on  apprend  que  c'est  un  matelot  ;  Tofficier  en  second 
descend  dans  un  canot,  mais  la  manœuvre  marche  trop  vite,  et  le 
canot  s'emplit  d'eau.  Alors  on  s'impatiente  ;  cela  iSnira-t-il  donc 
mal? 

Heureusement  non,  car  le  commandant  prend  le  parti  le  plus 
sûr  :  il  fait  virer  de  bord  notre  immense  navire,  et  le  Djemnah 
lui-même,  décrivant  une  vaste  courbe,  s'avance  à  la  recherche 
du  matelot.  Celui-ci  est  encore  loin,  mais  plus  on  approche, 
mieux  on  voit  qu'il  se  maintient  sur  une  bouée  qu'on  lui  a  lan- 
cée. A  25o  mètres  environ,  le  canot  va  à  sa  rencontre:  l'infor- 
tuné quitte  la  bouée  sur  laquelle  il  s'était  couché  à  plat  ventre, 
et  agite  avec  transport  son  bonnet  bleu  !  Le  voilà  sauvé  !  Quel 
soulagement!  Respirant  librement,  nous  attendons  encore  de  le 
voir  enjamber  la  balustrade,  après  quoi  nous  allons  prosaïque- 
ment terminer  un  repas  si  dramatiquement  interrompu  pendant 
tout  près  d'une  heure!... 

Depuis  ce  matin,  2  avril,  nous  sommes  en  vue  de  terre.  Elle 
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nous  apparaît  à  gauche,  tantôt  comme  un  mince  ruban,  tantôt 
sous  forme  de  montagnes  hardiment  découpées.  Après  une 
superbe  traversée  de  six  jours  et  demi,  pendant  lesquels  nous 
avons  vogué  comme  sur  un  lac  d'indigo,  nous  entrons  au  port 
de  Singapour,  à  travers  une  succession  d'îlots  verdoyants,  qui 
ne  laissent  entre  eux  que  la  largeur  d'un  fleuve.  Nous  voici  à 
deux  pas  de  l'équateur  :  il  y  a  3i  degrés  centigrades,  et  un  peu 
de  brise. 

L'agent  des  postes  demande  les  lettres,  et  je  termine  à  la 
hâte.... 


® 


A  bord  du  Nam-Viaity  8  avril. 

Ayant  accosté  à  Bornéo  Wharfs  tout  contre  un  quai  de 
poutres  et  de  planches,  le  Djemnah  se  trouvait  à  côté  du  Yang- 
tsé^  qui  arrivait  de  Chine  et  devait  partir  le  lendemain  pour  la 
France,  et  de  YEmyrne^  petit  vapeur  destiné  au  service  exclusif 
entre  Singapour  et  Batavia.  C'est  de  ce  bateau  que  nous  voulions 
nous  servir  pour  aller  à  Java.  Apprenant  toutefois  qu'il  ne  se 
mettrait  pas  en  route  avant  trois  jours,  deux  d'entre  nous  allèrent 
à  terre  en  vue  de  retenir  des  chambres,  ce  qui  n'est  pas  toujours 
facile  au  moment  de  la  rencontre  de  plusieurs  bateaux. 

Entre-temps  nous  assistions,  Louis  et  moi,  au  débarquement 
des  passagers  et  au  chargement  du  charbon,  fait  par  des  koulis 
chinois.  Le  quai  tout  entier  offrait  l'aspect  d'une  immense  four- 
milière formée  par  des  centaines  de  fils  du  Céleste-Empire,  au 
torse  légèrement  cuivré,  musclés  comme  des  hercules,  qui  trotii- 
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naient  des  hangars  jusqu'au  navire,  chargés  de  corbeilles  équili- 
brées en  balance  au  moyen  de  solides  bambous. 

Leur  besogne  terminée,  ils  se  divisaient  par  petits  groupes  pour 
prendre  Jeur  repas.  Accroupis  en  cercle  autour  d'une  gamelle 
principale  contenant  du  riz,  et  de  coupes  plus  petites  garnies  de 
poissons  et  de  légumes,  ils  puisaient  tour  à  tour  dans  le  plat 
commun  pour  remplir  leurs  tasses  individuelles.  Mettant  ensuite 
le  bord  de  la  tasse  entre  leurs  lèvres,  et  tenant  d'une  main  les 
petites  baguettes  à  manger,  ils  poussaient  avec  la  plus  grande 
vitesse  le  riz  sous  leurs  dents,  pinçant  ici  un  morceau  de  poisson, 
là  un  haricot  ou  une  feuille  de  salade.  La  ration  avalée,  ils  ver- 
saient de  Teau  ou  du  thé  léger  dans  le  résidu,  absorbaient  ce 
brouct,  et  recommençaient  le  manège  jusqu'à  extinction  d'appétit. 

Tandis  que  ces  Chinois,  les  premiers  des  milliers  avec  lesquels 
nous  serons  aux  prises  bientôt,  nous  régalaient  de  l'acre  odeur 
de  leur  cuisine,  quelques  plongeurs  malais  rééditaient  les  repré- 
sentations  d'Aden. 

Après  avoir  battu  tous  les  hôtels  de  Singapour,  nos  émissaires 
revinrent  bredouilles.  Dans  la  ville,  qui  est  à  quatre  milles  du 
port,  il  n'y  avait  pas  une  seule  chambre  disponible.  En  même 
temps  nous  apprenions  que  le  choléra  continuait  de  sévir  à  Java, 
à  la  suite  de  la  terrible  épidémie  de  l'hiver,  et  que  pendant  le 
dernier  voyage  de  VEmyr?te  il  y  avait  même  eu  à  bord  deux  cas 
parmi  les  Européens.  Vu  ces  circonstances  peu  engageantes, 
nous  avons  vite  conclu  qu'il  vaudrait  mieux  continuer  avec  le 
Djemnah  jusqu'à  Saigon,  quitte  à  revenir  à  Singapour  dans 
quinze  jours,  si  d'ici  là  les  renseignements  sur  Java  étaient  meil- 
leurs. D'un  commun  accord  cette  importante  décision  fut  prise, 
et  nous  sommes  allés  rejoindre  à  terre  d'autres  compagnons  de 
roule.  Un  gari  à  persiennes  nous  conduisit  à  l'hôtel  de  l'Europe 
par  une  route  interminable  et  par  les  larges  rues  du  quartier 
chinois,  où  toutes  les  boutiques  sont  éclairées  de  grosses  lan- 
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ternes  de  papier  et  estampillées  d'affiches  à  hiéroglyphes  crochus. 
Tard  dans  la  nuit,  nous  sommes  retournes  au  bateau  «  traînés 
dans  une  douzaine  de  ces  petits  véhicules  que  nous  trouverons 
partout  dans  les  pons  de  Chine  et  surtout  au  Japon,  Je  veux  parler 
dcsjin-riki'shas^  ces  fauteuils  montés  sur  deux  roues,  munis  de 
brancards,  que  des  coureurs  tirent  au  trot.  Voyez-vous  la  file 
joyeuse  et  illuminée,  les  courses,  les  luttes  de  vitesse  et  les  paris 
qui  s'engagent  tout  le  long  du  grand  chemin  noir?... 

Le  Djemnah  partit  avec  de  nouveaux  passagers  :  entre  autres 
un  jeune  Parisien,  M.  G.  K...,  qui  fait  comme  nous  le  tour  du 
monde.  Un  ami  anglais  raccompagne. 

C'est  avec  ces  nouvelles  connaissances  qu'après  deux  )ours  de 
mer  nous  débarquons  en  Cochinchine.  Saïgon,  comme  il  est 
facile  de  le  constater  sur  les  cartes,  se  trouve  à  une  certaine 
distance  de  la  côte,  soit  à  trois  heures  de  navigation  de  la  rivière, 
depuis  le  cap  Saint-Jacques.  C'est  là  que  passe  le  cable  com- 
muniquant avec  la  Chine,  et  que  le  pilote  monte  sur  les  navires. 
Une  fois  engagé  dans  la  rivière,  un  des  bras  du  grand  Mc-Kong 
aux  eaux  jaunâtres  (le  Nil  de  la  Cochinchine),  on  perd  vite  de  vue 
les  collines  du  promontoire,  et  bientôt  on  ne  voit  plus  que  des 
broussailles  submergées  et  d'interminable»  champs  de  ri/,  La 
rivière  fait  des  zigzags  comme  la  Seine  aux  environ*  de  Parin, 
de  sorte  qu'en  approchant  de  Saigon  on  aperçoit  tantôt  à  droite, 
tantôt  à  gauche,  la  tour  carrée  de  la  cathédrale,  qui  Nembje  être  le 
seul  point  élevé  au  milieu  d'une  plaine  uniforme,  Dann  le  p^>rt, 
d'un  aspea  bien  tranquille,  on  ^  quitte  et  lV;n  «e  retrouve 
avec  de  grandes  exclamations  et  de  chaudes  embra^adeii,  Nouî> 
gagnons  terre  dans  des  sampans^  W%  c^n'A^  indigènes  a/nduit^ 
par  des  bateliers  annamites.  Le^  pr^mucn  type*  di:  ocmk  1'4Ck  ne 
sont  pas  fiauts  pour  nous  charmer.  C>ç  ^mi  de  petit*  ïummuc^ 
nerveux,  à  Ytiffrvt^vm  mauvait»e,  \ï:»c\v^ux  <|ue^u<i>  \fKmUm% 
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françaises  avec  une  voix  désagréable  et  gutturale,  en  découvrant 
des  dents  noircies  par  le  bétel.  Leur  accoutrement  n'a  rien  de  pit- 
toresque, la  coiffure  en  particulier,  qui  consiste  en  un  mouchoir 
rouge  ou  vert,  négligemment  noué  autour  d'un  petit  chignon, 
et  qui  pend  comme  une  loque  sur  les  oreilles  et  sur  la  nuque. 
«  Tiens,  le  joli  quai!  les  jolis  arbres!  des  victorias  !  des  maisons 
à  balcons  !  un  café  !  »  nous  écrions-nous  en  mettant  pied  à  terre  •, 
tout  y  est,  mais  on  dirait  Chatou!...  Impossible  en  effet  de 
trouver  à  pareille  distance  de  France  une  impression  plus  fran- 
çaise. 
» 

Nous  nous  logeons  à  Phôtel  de  TUnivers,  une  maison  à  deux 
étages,  située  dans  la  première  rue  qui  coupe  à  angle  droit  la 
grande  artère  de  Saïgon,  la  rue  Catinat,  dont  le  nom  se  lit  sur 
un  écusson  bleu  à  lettres  blanches.  La  maison  nous  était  recom- 
mandée pour  sa  cuisine,  dont  la  réputation  est  maintenue  par  le 
sieur  Olivier,  ancien  chef  du  gouverneur.  Ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur là,  c'est  en  effet  la  cuisine.  Le  reste  rappelle  un  petit  hôtel  de 
province;  les  chambres  sont  tendues  de  papier;  leurs  murs  sont 
ornés  de  lithographies  coloriées,  qui  représentent  les  réjouissances 
de  Mabille  ou  des  allégories  sentimentales  du  temps  de  Louis- 
Philippe.  Si  le  confort  des  pièces  est  supérieur  à  celui  des  hôtel- 
leries indiennes,  l'article  «  bain  »  laisse  par  contre  tout  à  désirer. 
Les  locaux  réservés  à  cet  effet  sont  aussi  primitifs  que  mal 
tenus.  Le  personnel  chinois  aurait  besoin  aussi  de  quelques 
reformes,  car  les  boys  à  queue  tressée  sont  de  désagréables  indi- 
vidus, très  maussades,  et  la  plupart  du  temps  ne  répondent 
même  pas  aux  appels  des  voyageurs.... 

Profitant  de  Toifre  obligeante  de  deux  messieurs  du  Djemnah, 
nous  sommes  partis  avec  eux  le  lendemain  matin  de  bonne  heure 
pour  Cholcn,  ville  très  importante  à  quelques  kilomètres  de 
Saïgon.  C'est  le  grand  marché  de  riz  de  la  contrée,  et  les  Chinois, 
qui  y  sont  très  nombreux,  y  tiennent  tout  le  commerce.  Les  po- 
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neys  des  victorias  filent  comme  le  vent,  mais  par  exemple  par 
une  bien  laide  route,  aussi  affreuse  que  paraît  Têtre  tout  le  pays. 
La  poussière  du  sol  est  d'un  rouge  brique  prononcé  et  donne 
aux  arbrisseaux  et  aux  haies  qui  bordent  notre  chemin  une  teinte 
étrange.  A  droite  de  la  route  s'étend  une  plaine,  la  plaine  des 
tombeaux,  et  sur  la  limite  extrême  passe  le  nouveau  tramway 
qui  relie  Saigon  à  Cholen. 

Le  but  principal  de  notre  course  était  une  visite  à  un  person- 
nage annamite,  M.  Do  Hu  Phuong,  adjoint  au  conseil  municipal 
de  la  ville.  Vu  l'heure  un  peu  matinale  (sept  heures  et  demie), 
M.  Phuong  nous  reçoit  en  négligé.  Il  a  tout  à  fait  le  type  anna- 
mite. Très  fier  d'avoir  été  à  Paris,  il  baragouine  un  peu  de 
français;  mais  comme  il  bégaye  considérablement,  nous  avons  du 
mal  à  le  comprendre.  En  tout  cas  il  est  en  très  bons  termes  avec 
l'un  de  nos  compagnons  et  paraît  enchanté  de  nous  faire  les  hon- 
neurs de  sa  maison.  Il  nous  montre  les  objets  multiples  de  ses 
collections,  armes,  meubles  chinois  et  tonkinois,  porcelaines,  etc., 
ainsi  que  la  pièce  spécialement  réservée  au  culte  des  ancêtres  de  sa 
famille,  où  trône  un  autel  orné  de  banderoles  et  de  brûle-parfums. 

Il  nous  offre  cognac,  vermout  et  tabac  caporal!  nous  prouvant 
que  certaines  habitudes  françaises  l'emportent  dans  son  intérieur 
sur  les  usages  de  son  pays.  Ah  !  si  elles  pouvaient  embellir  un 
tant  soit  peu  Mme  Phuong,  son  épouse,  la  mère  de  ses  neuf 
enfants,  dont  plusieurs  entre-bâillent  timidement  les  portes  pour 
nous  voir!  Vous  ne  pouvez  vous  représenter  la  laideur  de  cette 
Annamite,  sa  bouche  barbouillée  de  chaux  et  de  bétel,  gouffre 
béant  et  noir.  Madame  fait  le  tour  de  la  compagnie  pour  nous 
gratifier  de  petites  fleurs  jaunes,  en  ébauchant  d'effrayants  sou- 
rires ! 

M.  Phuong  nous  montre  encore  son  jardin,  où,  suivant  le  goût 
très  répandu  en  Orient,  il  élève  toutes  sortes  d'animaux  :  des 
crocodiles,  des  cerfs,  des  oiseaux,  etc.;  puis  il  nous  'mène  à  la 
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principale  pagode  chinoise  de  Cholen.  C'est  un  grand  temple  très 
luxueux,  assez  neuf,  orné  sur  toutes  les  coutures  de  sculptures 
brillamment  coloriées,  de  décorations  de  faïence  et  de  statues 
grimaçantes. 

Rentrés  à  Saigon,  nous  déjeunons  et  suivons  Texemple  de  tous 
les  Saïgonnais,  en  nous  livrant  à  la  sieste  journalière  jusqu'à  deux 
heures.  Boutiques  et  bureaux,  fermés  depuis  onze  heures,  ne 
rouvrent  qu'à  ce  moment.  Les  fins  d'après-midi  deviennent 
agréables,  et  c'est  alors  que  les  rues  reprennent  de  l'animation. 

Le  voyageur  a  rapidement  inspecté  les  curiosités  locales  :  la 
cathédrale,  beau  monument  en  briques  et  pierres;  le  palais  du 
gouverneur,  long  édifice  tout  neuf,  imposant  sans  doute  pour  les 
imaginations  indigènes,  mais  qui  ressemble  trop,  à  notre  avis,  à 
un  casino  de  ville  d'eaux;  le  jardin  botanique  et  zoologique,  le 
Château  d'eau,  le  fort  et  les  casernes.  Ces  casernes,  très  aérées, 
garnies  de  vérandas  en  fer  jusqu'aux  étages  supérieurs,  sont 
parfaitement  comprises.  Mais  nos  soldats  d'infanterie  de  marine 
font  peine  à  voir.  Dire  que  par  cette  chaleur  tropicale  ils  sont 
obligés  de  porter  chemise  à  faux  col,  cravate  noire,  et  vareuse 
en  drap  assez  épais  pour  affronter  les  gelées  de  l'Himalaya!  Ceux 
qui  montent  la  garde  ont  l'ordonnance  dans  le  sac!...  Pourquoi 
ne  pas  s'inspirer  de  l'organisation  anglaise  aux  Indes,  à  Ceylan, 
au  lieu  de  laisser  subsister  de  pareils  errements?.... 

Que  dirai-je  encore  de  Saigon?  En  résumé  la  ville,  par  son  état 
de  propreté  parfaite,  par  le  tracé  correct  de  ses  rues,  qui  se  cou- 
pent à  angle  droit,  et  sont  munies  de  trottoirs,  de  bouches  d'é- 
gout,  de  bornes-fontaines,  d'arbres  symétriquement  plantés,  nous 
paraît  mieux  administrée  que  n'importe  quelle  ville  que  nous 
ayons  vue  jusqu'ici.  J'ajoute  que  ces  améliorations  récentes  ont 
un  grand  mérite  en  regard  de  l'état  précaire  d'il  y  a  vingt  ans. 
et  tendent  à  faire  oublier  la  faute  commise  en  négligeant  de 
créer  la  capitale  au  cap  Saint-Jacques. 
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La  population  compte  un  contingent  de  1 3oo  Français,  des 
Malais  et  des  Tamiles,  mais  surtout  d'actifs  et  industrieux  Chinois 
qui,  en  présence  de  la  paresse  et  de  l'apathie  des  Annamites,  ont 
accaparé  le  petit  commerce  et  les  petites  industries  -,  ils  se  sont 
faits  tailleurs,  blanchisseurs,  menuisiers  et  cordonniers,  centra- 
lisant en  un  mot  tous  les  métiers  nécessaires  aux  besoins  des  Eu- 
ropéens et  même  des  indigènes. 

Quand  on  a  passé  quarante-huit  heures  à  Saigon,  on  n'a  plus 
de  temps  à  y  perdre.  Aussi  nous  sommes-nous  embarqués  le 
7,  à  onze  heures  du  soir,  sur  ce  bateau-ci,  le  Nam-Vian^  petit 
vapeur  de  la  Compagnie  des  messageries  de  Cochinchine,  qui 
fait  le  service  régulier  entre  Saigon  et  Pnom-Penh,  la  capitale 
du  Cambodge.  Seuls  passagers  blancs,  chacun  de  nous  occupe 
une  cabine  de  quatre  ou  six  couchettes,  où  Ton  doit  se  trouver 
bien  serré  quand  on  y  est  au  complet. 

Mais  que  de  Chinois  !  encore  des  tresses  et  toujours  des  tresses  ! 
Combien  de  milliers  de  mètres  en  avons-nous  déjà  vus?  Sur  le 
Nam-Vian^  ils  ont  tout  encombré.  On  n'est  sauvé  de  leur  voi- 
sinage que  sur  le  pont  supérieur,  et  encore  y  viendraient-ils,  si 
on  les  laissait  faire.  Quant  au  pont  des  cabines,  et  au  passage  sur 
lequel  donnent  nos  petites  fenêtres,  ils  y  promènent  leurs  nattes, 
y  étalent  leurs  paniers,  leur  vaisselle  et  leurs  pipes  d*opium  ! 
Ils  dorment,  mangent,  jacassent  à  deux  pas  de  nous  !  Et  ces  pipes, 
en  fument-ils  !  On  en  est  écœuré.  Et  cependant  il  est  impossible 
d'y  remédier.  Si  le  capitaine  voulait  prohiber  aux  Célestiaux  leur 
culte  pour  l'opium,  la  Compagnie  perdrait  la  plupart  de  ses  pas- 
sagers, et  nous,  rarœ  avcs^  nous  ne  vaudrions  pas  le  sacrifice.... 

Le  trajet  de  Saïgon  à  Pnom-Penh  dure  environ  vingt-sept 
heures.  Il  faut  descendre  la  rivière,  prendre  la  mer  au  cap  Saint- 
Jacques,  et  remonter  un  autre  bras  du  Mé-Kong.  En  route  on 
fait  arrêt  à  Mytho,  Vinh-Long,  etc.,  pour  débarquer  ou  prendre 
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Le  gouverneur  nous  reçoit  sur  la  présentation  de  nos  cartes 
et  veut  bien  nous  inviter  tous  les  quatre  à  dîner  pour  le  même 
jour.  En  attendant,  il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire  :  la  sieste  à 
bord.  Mais  quelle  sieste!  A  Tombre,  sur  le  pont,  et  vêtus  du  plus 
léger  costume  possible,  nous  sommes  en  nage!  DansTair,  pas  le 
moindre  s.^uffle  de  brise,  mais  par  contre  une  épouvantable  puan- 
teur de  poissons  secs  qu'on  entasse  dans  le  bateau,  et  dont  le 
chargement  doit  durer  deux  jours  et  deux  nuits. 

Ces  poissons  viennent  par  millions  du  grand  lac  du  Cambodge. 
Il  paraît  même  qu*à  l'époque  de  la  pêche  c'est  un  spectacle  des 
plus  curieux  que  de  voir  à  la  surface  du  lac  les  agglomérations  de 
sampans  qui  forment  par  leurs  masses  compactes  une  infinité  de 
villages  flouants.  C'est  ce  même  lac  qu'il  s'agit  de  traverser  pour 
aborder  à  la  côte  de  Siam,  et  pousser  jusqu'aux  mystérieuses 
ruines  d'Angkor,  la  ville  fameuse  dont  on  n'a  pu  retracer  l'his- 
toire ni  Torigine.  La  nécessité  d'abandonner  l'idée  de  ce  voyage, 
qui  est  le  seul  vrai  «  clou  »  d'un  séjour  en  Cochinchine,  est  un 
grand  crève-cœur  pour  nous;  mais,  avec  le  bas  niveau  actuel  des 
eaux,  l'expédition  serait  difficile,  et  tout  le  monde,  le  gouverneur 
en  tête,  nous  Ta  déconseillée. 

Quand  on  a  passé  la  plus  grande  partie  d'une  journée  acca- 
blante presque  en  déshabillé,  et  qu'il  s'agit,  alors  que  le  soleil 
brûle  encore,  d'endosser  l'habit  noir  et  de  mettre  la  cravate 
blanche  pour  faire  un  trajet  d'une  demi-heure  dans  une  chaloupe 
graisseuse,  vous  admettrez  que  l'honneur  de  dîner  à  la  table  d'un 
gouverneur  paraisse  lourd  à  porter. 

Gênés  dans  cette  tenue  d'apparat,  nous  pestions  en  route  contre 
nos  modes,  si  absurdes  dans  les  pays  chauds,  et  aussi  contre  la 
malechance  qui,  par  exception,  nous  mit  en  retard.  Par  deux  fois, 
la  chaloupe  resta  accrochée  dans  les  sables,  au  point  de  nous 
ôter  l'espoir  de  démarrer.  Aussi  fallait-il  voir,  au  Protectorat,  les 
figures  consternées  de  l'entourage,  témoignant  plus  que  celle  du 
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maître  lui-même,  de  son  inévitable  mécontentement.  Ce  dîner 
forcément  cérémonieux  nous  a  valu  cependant,  pour  le  lundi  de 
Pâques,  une  audience  chez  Norodom  P%  roi  du  Cambodge.  Sa 
Majesté  reçoit  en  général  volontiers  les  étrangers,  mais  pour  le 
quart  d'heure  elle  passait  pour  assez  maussade  (peut-être  se 
trouve-t-elle  trop  protégée?). 

Au  rendez-vous  pris  au  Protectorat,  nous  retrouvons  K...  et 
son  compagnon,  arrivés  la  veille  par  un  vapeur  de  la  nouvelle 
ligne  Rueff  qui  faisait  son  voyage  d'essai.  Nos  absurdes  costumes 
de  cérémonie  nous  mettent  en  grande  hilarité,  car  nos  amis  en 
particulier  sont  accoutrés  de  la  façon  la  plus  amusante  ;  ils  por- 
tent pantalon  blanc,  habit  noir,  chapeau-casque,  et  tiennent  en 
main  des  «  en-tout-cas  ». 

Le  protecteur  et  son  interprète  nous  conduisent  en  voiture  au 
palais,  et  nous  traversons  ainsi  tout  Pnom-Penh.  Au  delà  de  la 
rue  française  s'ouvre  une  large  chaussée  de  boutiques  annamites 
et  chinoises;  puis  viennent  de  misérables  huttes  cambodgiennes. 
Les  types  du  pays  ne  rappellent  en  rien  ceux  de  la  race  voisine-, 
très  fortement  bâtis,  ils  ont  de  gros  traits,  et  portent  les  cheveux 
courts  derrière,  mais  hérissés  en  touffe  sur  le  milieu  de  la  tête. 
Les  femmes  se  coiffent  presque  comme  les  hommes;  et  comme  ils 
n  ont  tous,  en  fait  de  vêtements,  qu'un  pagne  autour  des  hanches, 
il  n'est  pas  facile  de  distinguer  par  ce  moyen  les  différentes  classes 
de  la  population.  En  route,  nous  croisons  plusieurs  Cambod- 
giens, filant  en  modestes  caleçons  sur  des  poneys  nains  ;  il  paraît 
que  ce  sont  des  princes,  fils  ou  cousins  du  roi  ! 

Les  trottoirs  se  suivent  jusqu'au  palais,  ainsi  que  des  lanternes 
sur  piédestaux.  A  l'entrée  s'élève  sur  colonnes  un  pavillon  à  toi- 
ture retroussée.  Mais,  une  fois  Tenceinte  passée,  on  ne  voit  plus 
que  des  bâtiments  d'aspect  très  ordinaire,  et  des  hangars  rem- 
plis d'esclaves  fainéants.  Dans  les  coins  et  tournants  surgissent 
des  Vénus  en  bronze  de  pacotille,  supportant  des  candélabres^ 
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autant  de  sauvetages  de  rExposition  de  1867,  comme  la  petite 
maison  européenne  où  le  roi  donne  audience.  C'est  un  pavillon 
en  fer  surmonté  d^une  horloge  et  flanqué  d'annexés  en  pierre. 
Devant  les  grilles  se  tiennent  maladroitement  deux  Cambod- 
giens costumés  en  sentinelles  modernes;  accoutrés  d'uniformes 
bleus  et  de  képis  rouges,  posés  de  travers,  ils  présentent  les 
armes  avec  une  nonchalante  dignité.  Le  perron  franchi,  nous 
nous  trouvons  dans  une  sorte  de  vestibule  converti  en  salon.  Les 
portes  en  glaces  sont  chiffrées  de  grands  N  et  de  la  couronne 
impériale.  De  gros  sièges  lourds,  dorés,  une  table  centrale  dorée, 
et  un  colossal  buffet  doré  aussi,  dissimulant  Tescalier,  compo- 
sent l'ameublement  tapageur  de  cette  pièce. 

Après  quelques  minutes  d'attente,  un  formidable  bruit  de 
crachement  annonce  l'approche  du  souverain.  Son  entrée  n'est  pas 
majestueuse,  son  air  non  plus.  Figurez-vous  un  tout  petit  homme 
mince,  presque  diaphane,  en  culotte  courte,  bas  bleu  foncé  et 
souliers  vernis,  en  veste  blanche  surchargée  de  chaînes  et  de 
pendeloques,  et  portant  comme  couvre-chef  une  petite  casquette 
de  groom  anglais,  ornée  du  flot  de  rubans  habituel,  et  d'une 
lourde  agrafe  en  diamants.  Norodom  se  présente  seul,  nous 
donne  à  tous  la  main  en  souriant  béatement,  puis  s'assied  au 
bord  de  la  table  en  face  de  nous.  Il  est  suivi  d'une  de  ses  nom- 
breuses femmes,  une  Cambodgienne  drapée  d'une  étoffe  jaune, 
très  avenante  de  formes,  sinon  de  visage,  qui  dépose  devant  le 
roi  un  coffret  et  un  crachoir  d'or,  puis  disparaît. 

Arrive  ensuite  l'interprète;  il  s'approche  en  se  traînant  à  quatre 
pattes  et  reste  accroupi  ainsi  à  nos  pieds.  Edouard  prend  la 
parole  au  nom  de  tous,  et  le  voilà  lancé  dans  un  imbroglio  de 
phrases  superbes.  11  ne  va  pas  jusqu'à  exclamer  comme  le  ferait 
un  fils  de  l'Orient  :  «c  Nous,  vers  de  terre!  nous,  cheveux!  nous, 
poussière  de  tes  doigts  de  pied,  nous  rendons  hommage  au 
maître  du  monde  !  »  Mais  ce  qu'il  dit  est  suffisamment  ronflant, 
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et  agrémenté  à  profusion  du  titre  de  «  Majesté  —  Majesté  — 
Majesté  »  que  Norodom  comprend  mieux  que  tout  autre,  et  qui 
chatouille  agréablement  ses  tympans. 

Vous  voyez  le  tableau  :  Tinterprète  tout  tremblant,  traduisant 
en  murmures  craintifs  des  compliments  de  haute  fantaisie;  le  roi 
souriant  et  saisissant  à  chaque  instant  son  bocal  d'or,  pour  y  pro- 
jeter son  auguste  salive-,  le  protecteur  de  plus  en  plus  inquiet, 
et  nous-mêmes,  l'orateur  en  tête,  nous  mordant  les  lèvres  jus- 
qu'au sang  pour  conserver  notre  sérieux.  Mais  Sa  Majesté  paraît 
cnchantie  du  speech;  elle  ouvre  une  boîte  enrichie  de  diamants, 
prend  un  cigare  et  nous  offre  des  cigarettes  roulées  au  palais, 
dans  des  feuilles  de  nénuphar.  Son  amabilité  va  même  jusqu'à 
nous  passer  l'allumette  flamboyante,  mise  en  feu  sur  une  autre 
boîte  en  or  et  diamants;  puis  elle  veut  savoir  nos  noms,  nos 
diverses  nationalités.  Un  secrétaire  apporte  à  quatre  pattes  encre 
et  papier  et  un  porte-plume  étincelant  d'or  et  de  pierres  fines  ; 
à  tour  de  rôle  nous  traçons  nos  parafes  les  plus  élégants. 

Ainsi  se  déroule  cette  audience  d'un  quart  d'heure,  très  cu- 
rieuse vraiment,  à  défaut  de  spectacles  plus  orientaux  que  No- 
rodom I*'  ne  paraît  pas  disposé  à  donner  pour  le  moment.  De 
nouvelles  poignées  de  main  nous  congédient,  et  nous  regagnons 
le  Protectorat,  puis  le  Nam-Vian^  prêt  à  partir  pour  Saïgon.... 

J'ai  écrit  cette  lettre  à  Thôtel  de  l'Univers,  où  nous  sommes 
rentrés  hier.  Nous  y  avons  trouvé  une  dépêche  de  Batavia  nous 
engageant  à  faire  le  voyage  de  Java  sans  crainte.  Le  premier 
vapeur  des  Messageries,  le  Natale  passera  ce  soir  et  nous  le  pren- 
drons pour  retourner  vers  Singapour.  La  chaleur  est  épouvan- 
table, atroce  aujourd'hui  surtout,  car  le  thermomètre  marque 
35  degrés  à  l'ombre.  Nous  n'avons  même  pas  le  courage  de  nous 
habiller,  et  je  termine  pendant  une  sieste  prolongée.... 
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jour  en  jour  du  terrain,  et  ont  dès  à  présent  entre  les  mains  une 
grande  partie  des  affaires. 

Comment  se  fait-il  qu'en  présence  de  résultats  si  minimes  on 
puisse  fonder  sur  l'avenir  du  Tonkin  des  espérances  aussi  gran- 
dioses?... 

Enfin,  comme  dernière  remarque,  il  paraît  évident,  pour  qui- 
conque a  visité  d'autres  colonies  orientales  et  en  a  tant  soit  peu 
observé  les  rouages  administratifs,  que  notre  gouvernement  est 
mille  fois  trop  condescendant  envers  les  indigènes  On  a  pour 
eux  des  égards  inutiles,  dangereux  même,  et  c'est  la  conséquence 
d'idées  humanitaires  vraiment  exagérées.  Nous  avons  donné  aux 
Annamites,  c'est-à-dire  à  un  peuple  incapable  de  les  comprendre, 
des  droits  civils  et  politiques  beaucoup  trop  grands  ;  l'abus  qui 
en  résulte  se  traduit  jusque  dans  la  vie  ordinaire  et  dans  les  rap- 
ports journaliers,  par  une  attitude  presque  impertinente  de  la 
part  de  l'électeur  indigène,  auprès  duquel  le  dominateur  a  déjà 
beaucoup  trop  perdu  de  son  prestige  ! 

Les  races  asiatiques  ne  sont  certainement  pas  encore  en  état 
de  jouir  des  privilèges  de  notre  grande  révolution. 

Quant  aux  relations  sociales  de  la  vie  à  Saïgon,  nous  n'avons 
pas  eu  l'occasion  d'en  juger;  je  crois  cependant  pouvoir  dire 
qu'elles  doivent  être  peu  développées,  par  suite  du  très  petit 
nombre  de  femmes  qui  composent  l'élément  sociable. 

Sur  le  Natal  nous  avons  trouvé,  à  côté  du  trio  exceptionnelle- 
ment agréable  formé  par  le  commandant,  le  commissaire  et  le 
docteur  (pianiste  de  remarquable  talent),  une  société  de  passagers 
tout  à  fait  charmants.  Presque  tous  Anglais  ou  Français  des 
mieux  places  en  Chine  et  se  connaissant  parfaitement  entre  eux, 
ils  retournaient  en  Europe  animés  d'un  entrain  et  d'une  gaieté 
des  plus  communicatifs.  Il  y  avait  le  premier  interprète  de  la 
légation  de  France  à  Pékin  et  sa  femme,  le  consul  d'Angleterre  à 
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Fou-Tcheou  et  sa  femme;  lady  Hart,  dont  le  mari,  sir  Robert 
Hart,  est  le  tout-puissant  directeur  des  Douanes  du  Céleste- 
Empire,  etc. 

Mis  tout  de  suite  en  rapport  avec  les  membres  de  ce  groupe 
sympathique,  qui  nous  gratifièrent  aussitôt  du  surnom  collectif 
des  «  quatre  frères  »,  nous  avons  passé  sur  ce  bateau  des  Messa- 
geries deux  journées  si  agréables  que  nous  en  souhaiterions  beau- 
coup de  semblables  dans  nos  traversées  à  venir.  Ce  que  nous  I 
avons  récolté  de  cartes  et  de  lettres  d'introduction  pour  la  Chine  | 
et  le  Japon  est  incroyable.  On  eût  dit  que  chacun  tenait  à  faire  ! 
de  son  mieux  pour  nous  assurer  un  bon  accueil  dans  les  endroits                                                    i 
et  chez  les  amis  que  nous  devions  être,  de  tous  les  passagers,  les 
premiers  à  revoir.  Lady  Hart  a  été  particulièrement  gracieuse  à 
notre  égard,  promettant  de  nous  annoncer  à  son  beau-frère  à 
Shanghaï,  ainsi  qu'à  son  mari,  pour  lequel  nous  possédons  déjà 
des  lettres  de  Paris. 

En  débarquant  à  Singapour,  nous  étions  en  si  bons  termes 
d^amitié  avec  tous  nos  compagnons,  que  nous  quittions  le  Natal 
à  regret.  Et  puis,  ils  avaient  l'air  si  heureux  de  regagner  l'Eu- 
rope, que  cela  nous  faisait  presque  envie  à  nous  aussi... 
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Buitenzorg,  24  avril. 

Après  un  arrêt  à  Singapour,  facilité  cette  fois  par  un  télé- 
gramme de  Saïgon  qui  nous  y  assura  un  logis,  YEmyrne  nous 
emmena  vers  Java  le  18  avril. 

Nous  nous  étions  déjà  embarqués  la  veille  au  soir,  mais  sans 
pouvoir  trouver  à  bord  le  sommeil  désiré.  Toute  la  nuit  fut 
tapageuse,  le  tumulte  étant  occasionné  en  partie  par  trois  Hol- 
landais qui  venaient  de  s'apercevoir  que  leurs  koulis  chinois 
avaient  jugé  bon  de  décamper  avec  une  valise  remplie  de  papiers 
et  de  valeurs.  Nous  n'étions  qu'une  dizaine  de  passagers,  tous 
fort  serrés  dans  les  cabines  exiguës  et  l'étroit  salon  de  ce  petit 
paquebot.  Aucun  personnage  intéressant  à  mentionner,  sinon 
un  jeune  couple  anglais  fort  élégant,  appartenant  à  la  meilleure 
aristocratie,  et  naviguant  vers  les  solitudes  du  bush  australien. 
Ce  ménage  devait  retrouver  à  Batavia  le  navire  sur  lequel  avait 
été  chargé  à  Londres  un  ameublement  complet.  La  mer  fut  tout 
à  fait  calme  comme  elle  l'est  généralement  dans  ces  parages.  De 
clairs  nuages  cachant  le  soleil  et  une  brise  excellente  nous  épar- 
gnèrent une  chaleur  trop  excessive.  Le  premier  jour,  vers  six 
heures,  nous  passions  la  Ligne  en  prenant  notre  bonne  part  des 
plaisanteries  d'usage.  On  nous  m  ntra  le  petit  îlot  touffu  que 
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traverse  Téquateur,  et,  Tinstant  d'après,  nous  étions  sur  Tautre 
hémisphère. 

Le  20  au  matin  nous  arrivions  devant  Batavia.  La  côte,  en- 
veloppée de  nuages,  s'étendait  devant  nous,  toute  droite.  On 
nous  chargea,  hommes  et  bagages,  sur  un  tout  petit  vapeur,  qui 
en  vingt  minutes  nous  porta  à  l'entrée  d'un  canal,  dont  les 
encaissements  de  maçonnerie  se  prolongent  assez  loin  dans  la 
mer.  En  remontant  ce  canal  jusqu'à  la  douane,  nous  croisions  à 
tout  instant  de  grandes  barques  malaises,  bizarrement  peintur- 
lurées de  dessins  fantastiques,  et  le  long  de  la  côte  nous  voyions 
çà  et  là  des  pêcheurs,  debout  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture 
et  jetant  leurs  filets. 

Un  bien  triste  bâtiment,  par  exemple,  que  la  douane  !  C'est  un 
grand  hangar  fermé  par  trois  pans  de  murs,  sans  tables  ni  quais, 
où  grouillent  des  koulis  malais  autour  de  quelques  employés 
blonds  en  uniforme.  Après  le  groupement  très  difficultueux  de 
nos  colis  éparpillés  dans  le  désordre  général,  nous  passions  sans 
ennuis  les  formalités  de  la  visite,  un  de  nos  compagnons  de 
VEmyrne  étant  intervenu  en  notre  faveur.  Ensuite,  nous  filions 
en  karren  (les  fiacres  d'ici)  vers  le  Batavia  nouveau  par  la  route 
qui  traverse  le  Batavia  ancien,  délaissé  maintenant  à  cause  des 
miasmes  dangereux  des  marais  qui  l'entourent,  et  réservé  exclu- 
sivement aux  bureaux  et  aux  entrepôts. 

Dans  cette  vieille  ville,  on  se  croirait  transporté  en  Hollande, 
tant  les  maisons,  bâties  il  y  a  deux  siècles  et  demi,  rappellent  les 
constructions  hollandaises  de  la  même  époque,  avec  leurs 
fenêtres  à  petits  carreaux,  leurs  toits  en  tuiles,  leurs  portes  à  rin- 
ceaux sculptés.  L'illusion  est  complétée  par  d'autres  constructions 
plus  importantes,  telles  qu'un  arc  de  triomphe  flanqué  de  sta- 
tues et  le  monument  de  la  poste,  qui  élève  son  clocheton  sous 
le  ciel  bleu  de  Tcquateur. 

Mais  bientôt  la  scène  change  et,  après  avoir  passé  devant  des 
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installations  chinoises  *,  Tarrivant  débouche  sur  le  quai  d'un 
canal  bordé  de  maisons  gaiement  encadrées  d'une  luxuriante 
verdure;  c'est  la  ville  moderne  :  MeesterCornelis.  Là,  au  bord 
du  canal,  sur  l'avenue  déjà  nommée,  Molenvliet^  longée  par  un 
assez  primitif  tramway,  est  situé  l'hôtel  des  Indes,  devenu  notre 
quartier  général. 

Cet  hôtel  est  sans  contredit  d'une  organisation  curieuse.  Beau- 
coup plus  vaste  que  les  autres  hôtels  de  Batavia,  il  occupe  deux 
côtés  et  le  fond  d'un  grand  carré,  au  centre  duquel  se  trouve  un 
pavillon  de  bain,  caché  dans  des  massifs.  Il  n'y  a  ni  clôture  ni 
porte  à  ce  grand  carré  qui  est  une  sorte  de  place  publique,  sur 
laquelle  donnent  directement  et  de  plain-pied  les  chambres  des 
bâtiments  en  ailes.  La  maison  du  fond  est  ombragée  de  hauts 
arbres  et  reliée  aux  ailes  par  des  passages  couverts.  Elle  contient 
une  grande  salle  à  manger  pour  les  tables  d'hôte,  et  une  vaste 
véranda  dallée  où  sont  alignées,  le  plus  correctement  du  monde, 
trois  rangées  de  fauteuils  à  bascule,  soigneusement  garnis  d'appui- 
tête  au  crochet.  C'est  là  qu'avant  les  repas  viennent  se  prélasser 
une  cinquantaine  de  Hollandais  plus  ou  moins  ventrus,  savou- 
rant leur  bitter  et  leur  genièvre.  Dans  les  chambres,  on  trouve 
une  certaine  recherche  d'ameublement  qui  prouve  la  surveillance 
d'une  ménagère  du  nord.  Il  y  a  des  gravures  aux  murs,  de 
grands  canapés  de  style  allemand,  d'énormes  lits  à  moustiquaires 
blancs  relevés  en  rideaux,  et  enfin,  comme  complément  inédit, 
au  beau  milieu  du  matelas,  une  sorte  de  traversin  de  crin,  recou- 
vert de  toile.  Cet  objet,  compagnon  de  nuit  indispensable  à  tout 
Hollandais,  trouve  sa  place  entre  les  jambes  du  dormeur,  dont 
il  a  mission  de  rafraîchir  les  extrémités  inférieures. 

Quel  surprenant  ustensile!  Il  n'est  guère  plus  commode,  à 
notre  avis,  que  le  personnel  indigène  :  ces  spadas  vêtus  de  blanc, 

I.  Il  n'y  a  pas  moins  de  200000  Cùlcstiaux  répandus  dans  Java. 
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ornés  de  deux  mouchoirs  de  couleur,  Tun  sur  la  tête  et  l'autre 
autour  des  hanches,  auxquels  la  vieille  civilisation  néerlandaise 
n'a  pas  voulu  inculquer  encore  la  moindre  notion  de  sa  langue. 

Tout  près  de  Phôtel  se  trouve  le  club  principal,  la  «  Har- 
monie »,  bâtiment  à  toit  mansardé  Louis  XV,  dont  les  salles 
claires  et  les  terrasses,  remplies  de  petites  tables  de  consomma- 
tion et  de  lourdes  suspensions  à  gaz,  rappellent  bien  les  locaux 
analogues  de  la  mère  patrie  !  Un  peu  plus  loin  on  rencontre  les 
principaux  magasins,  isolés  dans  des  maisons  libres,  qui  portent 
souvent  des  inscriptions  françaises. 

Dans  tous  les  sens,  jusqu'aux  pelouses  immenses  du  Waterloo 
et  du  KoningS'Plain^  s'étendent  non  pas  les  rues,  mais  les 
superbes  avenues  du  Batavia  moderne.  Bordées  d'arbres  magni- 
fiques qui  se  rejoignent  au-dessus  d'elles  en  dômes  élevés,  elles 
courent  le  long  de  bornes  enchaînées,  et  de  beaux  jardins  au  fond 
desquels  on  entrevoit  de  blanches  villas,  encadrées  de  feuillages, 
aux  teintes  les  plus  variées.  Çà  et  là  sur  les  talus  des  canaux 
parallèles  aux  avenues,  des  indigènes  se  baignent  et  font  sécher 
au  soleil  leurs  vêtements  bariolés. 

Mais  un  calme  général  règne  partout,  et  les  Hollandais  ne  le 
troublent  pas  durant  la  journée.  Vaquant  à  leurs  affaires  ou  fai- 
sant la  sieste,  ils  ne  paraissent  dehors  qu'à  la  fin  de  l'après-midi, 
vers  quatre  ou  cinq  heures,  quand  recommence  le  mouvement 
général.  C'est  alors  que  circulent  sous  les  ombrages,  à  l'étonne- 
mcnt  du  nouveau  débarqué,  de  grands  landaus,  conduits  par  des 
cochers  sans  chaussures,  en  veste  rouge  et  chapeau  haut  de  forme 
galonné  d'or,  tandis  qu'à  Tarrière  siègent  des  sais  munis  de 
chasse-mouches.  A  l'intérieur  trônent  de  dignes  dames  et  de 
graves  messieurs,  tous  invariablement  privés  de  couvre-chefs. 
Plus  bizarres  encore  semblent  les  promeneurs-pi ''tcns,  qui  vont  et 
viennent  également  décoiffés,  avec  une  canne  pour  tout  apanage  ! 

Les  visites  ne  se  font  aussi  qu'à  partir  de  ce  moment,  personne 
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n'étant  présentable  plus  tôt.  Selon  les  exigences  hollandaises,  la 
tenue  nécessaire,  pour  tout  individu  qui  se  respecte,  se  compose 
alors  d'un  pantalon  blanc,  d'une  redingote  noire,  d'une  cravate 
noire  et  de  gants  blancs...  Un  peu  province  et  cérémonieux  ! 

Je  vous  prie  de  croire  que  nous  ne  nous  sommes  pas  néerlan- 
disés  à  ce  point  pour  aller,  le  jour  même  de  notre  arrivée,  offrir 
nos  hommages  et  remettre  notre  lettre  d'introduction  à  Den 
Hoch  Edle  Heer  Doktor  Levysohn  Norinan^  Rath  pan  Indic^ 
un  des  cinq  membres  du  Conseil  colonial  et,  partant,  une  impor- 
tante personnalité. 

La  nuit  est  déjà  tombée  quand  nous  descendons  de  voiture 
devant  la  villa  étincelante  de  lumières  •,  nous  sommes  cependant 
les  premiers  arrives  à  la  réception  hebdomadaire  de  M.  et 
M"*L....  Ils  nous  souhaitent  la  bienvenue  en  excellent  français, 
sous  la  charmante  véranda  dallée  de  marbre,  décorée  de  vases  et 
de  plantes,  qui  s'étend  devant  leur  habitation,  et  ouvre,  par  des 
portes  à  deux  battants,  sur  les  salons  éclairés.  Bientôt  arrivent 
d'autres  visiteurs  ;  on  nous  nomme  consciencieusement  à  toutes 
les  personnes  présentes,  puis  chacun  prend  un  fauteuil  à  bascule. 
En  quelques  instants  tous  les  sièges  occupés  sont  en  mouvement; 
c'est  une  oscillation  à  donner  le  mal  de  mer.  Le  spectacle  paraît 
tellement  extraordinaire  que  nous  avons  toutes  les  peines  du 
monde  à  rester  sérieux,  obligés,  malgré  l'intimité  de  ces  balance- 
ments, à  des  sourires  de  cérémonie  et  à  une  conversation  guindée 
pour  commencer.  «  Alors,  monsieur,  vous  êtes  donc  arrivé  ce 
matin?»  dit  madame  d'une  voix  un  peu  chantante,  en  prenant 
un  élan  avec  la  pointe  des  pieds.  «  Et  combien  de  temps  voulez- 
vous  rester  sur  Java?  »  demande  monsieur,  les  genoux  en  l'air, 
tandis  que  plusieurs  demoiselles  conversent  en  hollandais  avec 
leurs  voisins,  la  tête  tantôt  plus  haut,  tantôt  plus  bas  que  celles 
de  leurs  interlocuteurs  qui  suivent  le  mouvement  général. 

Des  roulements  de  voitures,  l'arrivée  d'autres  visiteurs  mettent 
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heureusement  un  terme  à  ce  petit  manège  familier.  Quel  bonheur, 
pensons-nous,  qu'il  n'y  ait  pas  assez  de  fauteuils  pour  toute  la  com- 
pagnie! Au  bout  d'une  demi-heure,  la  réception  bat  son  plein;  la 
société  de  Batavia  est  réunie  •,  on  cause  debout,  les  hommes  dans  la 
tenue  réglementaire  décrite  plus  haut,  les  dames  nu-tête,  en  robes 
de  soie  légèrement  ouvertes.  On  parle  de  la  réussite  d'une  impor- 
tante vente  de  charité,  et  des  nombreux  amusements  en  perspec- 
tive. Des  spadas  circulent,  offrant  sherry,  madère  et  eau  glacée. 
M.  L...  nous  ayant  demandé  de  rester  à  dîner  avec  une  dizaine 
de  ses  amis,  nous  acceptons  avec  empressement.  A  table,  la  con- 
versation s'engage,  en  notre  honneur,  exclusivement  en  français, 
que  tout  le  monde  parle  ici  avec  une  facilité  et  une  pureté  d'accent 
auxquelles  ne  semblent  pas  devoir  aisément  se  prêter  les  duretés 
de  la  prononciation  hollandaise.  Pour  la  première  fois  depuis 
longtemps,  nous  nous  mêlons  à  des  causeries  intéressantes  ;  on 
discute  voyages,  curiosités  locales,  nouvelles  d'Europe,  pièces  de 
théâtre,  publications  parisiennes,  etc.  Après  dîner,  nous  enten- 
dons de  très  bonne  musique,  autre  jouissance  d'autant  plus  appré- 
ciée que  les  Indes  anglaises  nous  ont  bien  sevrés  à  cet  égard!  Un 
officier  et  une  très  charmante  baronne  S....  jouent  dans  la  per- 
fection, à  quatre  mains,  un  choix  nouveau  de  morceaux  hon- 
grois, et  une  demoiselle  chante  avec  beaucoup  d'ampleur  plusieurs 
airs  de  grand  opéra.  Les  bons  musiciens  et  les  virtuoses  de  talent 
abondent  à  Batavia. 

Divers  festivals  se  préparaient  pour  les  semaines  suivantes  :  un 
bal  au  palais  du  gouverneur,  un  grand  concert,  une  représenta- 
tion de  charité  au  théâtre,  donnée  par  les  gens  du  monde,  qui, 
entre  autres  pièces,  devaient  jouer  en  français  :  Le  chapeau  d'un 
horloger  et  Mon  Isménie,  Mais  il  nous  a  fallu  renoncer  à  ces 
réunions,  pour  commencer  nos  pérégrinations  à  l'intérieur.  Nous 
n'avons  donc  pu  juger  de  «  Télégance?  »  des  dames  dans  les 
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grandes  occasions;  en  tout  cas  nous  connaissons  suffisamment 
leur  négligé  de  la  journée.  Jusqu'à  la  fin  de  l'après-midi,  mo- 
ment où  elles  arborent  les  robes  européennes,  ces  dames  ont 
presque  toutes  Tair  d'être  occupées  à  faire  leur  lessive.  Pieds  nus 
dans  des  mules  ou  babouches,  elles  portent  une  pièce  d'étoffe 
javanaise  à  grands  ramages  bigarrés  (le  sarong  des  femmes  indi- 
gènes) attachée  en  jupe  très  serrée,  un  caraco  blanc  appelé  ku' 
baya^  et  généralement  les  cheveux  Hottants  sur  le  cou.  Sauf  la 
jupe,  qui  a  de  la  couleur  locale,  ce  costume  a  un  aspect  d'assez 
vulgaire  nonchalance.  Disgracieux  par  lui-même,  il  aurait  be- 
soin, pour  devenir  tant  soit  peu  agréable  à  l'œil,  d'être  rehaussé 
par  l'élégance  naturelle  qui  distingue  la  Parisienne. 

Mais,  puisque  les  visites  ne  sont  pas  autorisées  avant  la  fin  de 
l'après-midi,  d'où  vient,  direz-vous,  que  vous  soyez  si  bien  ren- 
seignés sur  cet  accoutrement  intime  ?  Voici  :  c'est  que  si  les 
femmes  ne  reçoivent  pas  ainsi,  elles  ne  redoutent  nullement  de 
se  montrer  le  matin  de  loin  ou  de  près,  soit  en  voiture  décou- 
verte, accomplissant  quelque  course  pressée,  soit  mollement  éten- 
dues dans  les  vérandas  des  maisons,  jouant  de  la  babouche 
comme  des  sultanes.  Leur  tenue  négligée  est  même  tellement 
reçue  qu'elle  est  admise  dans  les  lieux  publics,  comme  aux  tables 
d'hôte  de  midi  et  demi. 

D'après  ces  petits  détails  généraux,  vous  jugerez  que  la  vie 
hollandaise  d'ici  ne  manque  pas  de  sans-gêne,  et  vous  vous  ima- 
ginerez qu'il  doit  faire  atrocement  chaud  pour  motiver  un  pa- 
reil laisser-aller.  Eh  bien  !  depuis  Calcutta,  Madras,  Colombo, 
Saïgon,  nous  n^avons  certainement  nulle  part  moins  souffert  de 
la  chaleur  qu'ici,  et  cependant  les  pankas,  objets  indispensables 
aux  Indes  anglaises,  sont  chose  inusitée,  pour  ne  pas  dire  inconnue 
à  Java*,  de  plus,  le  gaz  brûle  le  soir  à  profusion  dans  la  plupart 
des  maisons.  Enfin,  si  nous  visitons  Java  au  meilleur  moment  (à 
l'époque  où  la  saison  sèche  s'installe  après  la  tiédeur  des  pluies). 
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la  différence  de  température  ne  doit  pas  être  tellement  appré- 
ciable, puisque  tout  le  monde  se  livre  même  maintenant  au  maxi- 
mum du  confortable. 

On  peut  donc  sans  crainte  accuser  les  Hollandais  de  noncha- 
lance, quand  on  compare  leur  existence  au  genre  de  vie  des 
Anglais  dans  leurs  colonies.  Se  figurerait-on  en  effet  une  rigide 
Anglaise  drapée  d^un  sarong  jusqu^à  cinq  heures  du  soir?  ou  un 
sport ing  Englishman  costumé  publiquement  en  camisole  et  pan- 
talon rose?  Les  enfants  d'Albion  abusent  peut-être  bien  à  tort  et 
à  travers  des  robes  à  traînes  et  des  faux-cols  de  fer-blanc,  mais 
cet  excès  de  décorum  vaut  peut-être  mieux  encore  que  Texcès 
contraire. 

Ah  !  vraiment,  nous  n^avons  que  trop  vu  de  chevelures  désor- 
données, frôlant  les  nappes  et  les  assiettes,  pour  nous  réconcilier 
avec  un  négligé  pareil!... 

Pour  les  quelques  semaines  que  nous  passerons  à  Java,  nous 
venons  d'établir  un  plan  de  voyage  d'après  lequel  nous  verrons 
en  trois  excursions  distinaes  :  1^  la  partie  ouest  de  Tile,  au  sud  de 
Batavia^  2®  les  provinces  centrales,  en  prenant  Samarang  comme 
point  de  départ;  3"  la  partie  ouest,  en  partant  de  Soerabaya.  Une 
ligne  de  vapeurs,  la  Nederlandsch  Indie  Stoomboot  Maai- 
schappy^  qui  a  son  point  de  départ  à  Batavia,  nous  conduira 
vers  ces  deux  ports. 

En  ce  moment,  nous  sommes  à  Buitcnzorg  (prononcez  Boiten- 
zorg),  autrement  dit  Sans-Souci,  le  petit  Versailles  de  Java,  où 
réside  habituellement  le  Gouverneur  général  des  Indes  Néerlan- 
daises. C'est  ici  que  viennent  au  plus  tôt,  par  un  trajet  d'une 
heure  et  demie  en  chemm  de  fer,  les  voyageurs  débarqués  à 
Batavia  et  désireux  de  respirer  un  air  meilleur,  au  pied  des 
montagnes  volcaniques,  le  Gedeh  et  le  Salak.  Nous  avons  trouvé 
d'excellentes  chambres  à  Thôtel  Bellevue,  qui,  à  rencontre  de  la 
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plupart  de  ses  homonymes,  justifie  bien  sa  dénomination.  Une 
de  ses  façades,  longée  d'une  terrasse,  commande  un  panorama 
superbe  de  plaines  et  de  montagnes.  En  bas,  on  entrevoit  le  lit 
d'une  rivière  jaunâtre  encaissée  dans  des  bois  de  palmiers  •,  plus 
loin,  les  silhouettes  bleues  de  volcans  éteints,  et  au  delà  de 
cette  chaîne  montagneuse,  un  horizon  de  pics  plus  élevés,  se 
découpant  sur  le  ciel. 

Notre  premier  soin  fut  de  solliciter  une  audience  auprès  du 
gouverneur.  Très  grand,  à  barbe  courte  taillée  à  Taméricaine, 
M.  F.  S'  Jacob  parle  le  français  avec  une  rare  perfection.  Il 
nous  reçut  de  la  façon  la  plus  bienveillante,  et  nous  promit  non 
seulement  les  passeports  nécessaires  aux  excursions  dans  Tinté- 
rieur,  mais  aussi  des  lettres  spéciales  pour  les  résidents  et  assis- 
tants-résidents (préfets  et  sous-préfets)  des  provinces  ^ 

Entre  cette  audience  et  le  dîner  au  palais,  nous  avons  eu  le 
temps  de  nous  familiariser  avec  les  coins  et  recoins  de  ce  char- 
mant Sans-Souci  tropical.  La  situation  de  la  petite  ville  est  extrê- 
mement jolie  et  son  aspect  général  demi-campagnard.  Des  villas 
sont  groupées  le  long  d'avenues  magnifiques,  plus  ombragées 
encore  que  celles  de  Batavia,  et  bordant  le  grand  jardin  botanique 
qui  passe  pour  être  le  plus  complet  du  monde.  Il  est  immense, 
rempli  d'arbres  admirables,  sillonné  de  chemins  bien  entretenus, 
et  pourvu  de  points  de  repos,  de  bancs,  de  kiosques.  Cependant 
il  a  surtout  le  cachet  d'une  vaste  pépinière,  où  les  plantes  sont 
rangées  par  catégories,  et  réparties  par  districts  de  palmiers,  d'or- 
chidées, etc.  Dans  la  clôture  d'ensemble  sont  enclavés  le  parc 
privé  et  le  palais  du  gouverneur,  bâtiment  style  Empire,  n'ayant 
qu'un  rez-de-chaussée. 

Dans  un  quartier  adjacent  se  trouve  le  kampong  chinois,  pe- 
tite ville  commerçante  encombrée  et  peu  propre.  Plus  loin,  dans 

I.  L*ile  de  Java  se  compose  de  32  provinces. 
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des  parties  plus  pittoresques,  au  milieu  de  bois  touffus,  sont  ca- 
chées de  jolies  cases  indigènes,  dont  les  parois  sont  en  bambou 
et  recouvertes  de  nattes  tressées.  De  tous  côtés  apparaissent 
devant  les  habitations  ou  sur  les  chaussées  des  koulis  chargés  du 
balancier  qui  supporte  à  chaque  extrémité  de  lourds  fardeaux 
très  adroitement  superposés.  Ce  sont  tantôt  de  gigantesques  bottes 
d'herbe  fraîche  maintenues  dans  des  triangles  de  bambou,  tantôt 
des  corbeilles  rondes  remplies  de  volailles  remuantes,  ou  bien 
encore  des  charges  de  ces  fruits  savoureux,  tant  vantés  à  tout 
nouvel  arrivant,  tels  que  les  tnanggistans^  doerians,  ananas^ 
pisangs^  fruits  excellents  sans  doute,  mais  qui  n'égalent  pas  la 
finesse  et  le  parfum  de  la  plupart  de  nos  fruits  d'Europe. 

Hier  matin,  à  six  heures  et  demie,  nous  galopions  en  voiture  à 
quatre  chevaux  vers  Kalta-Batoe,  une  source  renommée  des 
environs,  aménagée  en  piscine  ;  la  taxe  d'entrée  y  est  prélevée 
par  un  caissier  chinois.  La  campagne  nous  apparut  charmante, 
avec  ses  rizières  coupées  de  petits  bois  et  ses  lointains  de  monta- 
gnes. Sur  la  route,  il  y  avait  un  va-et-vient  considérable,  peu  de 
chariots,  mais  grand  nombre  de  ces  porteurs  trottinant  avec 
leurs  charges .  Beaucoup  d'entre  eux  semblaient  les  trouver  bien 
lourdes.  Quand  nous  passions,  ils  se  prosternaient  tous  sur  le 
bord  du  chemin,  laissant  leurs  fardeaux  toucher  terre  et  abais- 
sant leurs  grands  chapeaux  jaunes  ou  rouges  en  forme  de  bou- 
cliers. 

Nous  croyions  tout  d'abord  qu'ils  s'accroupissaient  ainsi  pour 
se  reposer,  mais  comme  ces  prosternations  se  repétaient  conti- 
nuellement, nous  avons  compris  qu'elles  s'adressaient  bien  à  nous 
Européens,  et  qu'elles  étaient  dues  à  notre  fringant  équipage. 
Pour  la  première  et  sans  doute  la  dernière  fois  de  notre  vie,  nous 
passions  comme  des  souverains  devant  une  population  respec- 
tueusement inclinée  ! . . . 

Mais  rassurez-vous,  notre  modestie  ne  sera  plus  mise  à  pa- 
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A  bord  du  General  Peel,  i*'  mai. 

Le  jour  où  je  terminais  ma  dernière  épître,  nous  dînions  au 
Palais.  A  notre  entrée  dans  le  grand  salon  blanc,  simplement 
garni  de  rideaux  de  mousseline,  le  lieutenant  de  service  et  le  lieu- 
tenant-colonel aide  de  camp  nous  présentèrent  tout  de  suite  aux 
convives,  une  quinzaine  environ.  Quand  parut  le  gouverneur, 
il  fit  très  gracieusement  le  tour  de  l'assemblée,  adressant  un  mot 
aimable  à  chacun. 

Le  dîner  eut  lieu  dans  la  grande  salle  des  fêtes,  à  colonnes  et 
dôme,  brillamment  éclairée  et  résonnant  des  sons  d'une  musique 
militaire.  Il  fut  servi  par  desspadas  coiffés  de  turbans-mouchoirs 
d'un  brun- jaune-,  ils  avaient  des  gants  blancs  et  marchaient  nu- 
pieds.  Parmi  les  dames  se  trouvait  une  jeune  personne  d'une 
vingtaine  d'années,  tout  récemment  encore  institutrice  dans  la 
famille  du  résident  de  Buitenzorg,  et  à  ce  moment  fiancée  de  ce 
même  résident,  père  d'une  grande  jeune  fille  qui  se  trouvait  un 
peu  plus  loin.  La  dame  d'honneur,  ma  voisine  de  table,  ne 
manqua  pas  de  me  faire  remarquer  la  similitude  d'âge  de  la  jeune 
fille  et  de  sa  future  belle-mère,  et  elle  ajouta,  en  souriant  ma- 
licieusement, que  les  institutrices  font  toujours  «  prime  »  aux 
colonies. 

Même  dans  ce  milieu  officiel,  les  bouffées  de  cigare,  suivant 
rhabitude  généralement  admise,  étaient  tolérées  sur  la  terrasse 
et  dans  le  salon,  en  présence  des  dames  et  du  gouverneur.  Ce 
dernier  se  retira  à  dix  heures  et  demie,  et  nous  nous  éclipsions 
ensuite,  fort  satisfaits  de  l'accueil  très  bienveillant  qui  nous  avait 
été  fait. 

Le  lendemain,  nous  nous  mettions  en  route  pour  notre  pre- 
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mière  expédition,  une  tournée  aux  alentours  des  volcans;  elle 
nous  conduisit  en  quatre  jours  aux  étapes  de  Soekaboemi,  Tjan- 
djoer  et  Sindanglaya.  Jusqu'à  Soekaboemi  (prononcez  ou  tous 
les  oe)  la  ligne  de  chemin  de  fer  est  terminée.  Au  delà,  elle 
reste  en  construction  ;  elle  doit  traverser  un  jour  l'île  dans  tpute 
sa  longueur  et  couper  horizontalement  les  lignes  verticales  qui 
fonctionnent  déjà  depuis  longtemps,  en  partant  de  Samarang  et 
de  Soerabaya. 

Entre  Buitenzorg  et  Soekaboemi,  on  passe  par  la  belle  vallée 
qui  sépare  le  Salak  du  Gedeh;  au  delà  il  faut  continuer  en 
karren,  véhicules  fort  incommodes,  attelés  de  trois  chevaux  et 
où  Ton  ne  tient  que  deux.  Sur  tout  le  parcours,  la  route  est  tout 
à  fait  jolie,  gaie  et  animée;  elle  traverse  cette  belle  province  du 
Préanger,  la  plus  fertile  de  Java.  Ce  ne  sont  que  plaines  ver- 
doyantes et  riches  cultures,  bien  différentes  des  rizières  restreintes 
de  Ceylan;  elles  ressemblent  plutôt  à  de  vastes  pâturages  nor- 
mands et  s'étendent  jusqu'au  pied  des  montagnes  vertes  et  boi- 
sées qui  bornent  l'horizon.  Des  cotonniers  jalonnés  à  distances 
égales  servent  de  poteaux  télégraphiques.  De  loin  en  loin  surgis- 
sent des  hangars  couvrant  la  route  en  travers;  sous  leurs  toits 
pointus  recouverts  de  tuiles  rouges,  et  supportés  par  des  piliers 
peints  en  blanc,  les  porteurs  fatigués  et  de  petits  marchands  de 
victuailles  trouvent  un  abri  momentané.  Assis  là  au  repos,  ou 
avançant  sur  la  route  au  pas  accéléré,  les  nombreux  colporteurs 
indigènes  et  chinois  sont  chargés  de  mille  menus  objets  modernes, 
et  vendent  en  particulier  des  allumettes  suédoises,  très  appréciées 
par  les  Javanais. 

Les  hameaux  et  les  villages  se  suivent  de  près,  avec  leurs 
huttes  de  bambou  uniformém.ent  brunes,  clôturées  de  haies  au 
milieu  desquelles  s'élèvent  de  petites  arches  d'entrée.  Les  toits 
sont  de  chaume,  et  les  façades  généralement  ouvertes.  Elles  sem- 
blent autant  d'étalages  où  le  passant  achète  à  bon  marché  des 
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provisions  de  bouche,  des  fruits  et  des  légumes.  De  tous  les  coins 
sortent  des  enfants  nus,  espiègles  et  craintifs  à  la  fois,  fuyant  à 
rapproche  des  étrangers,  pour  se  cramponner  au  sarong  ma- 
ternel. A  les  voir  si  jolis  de  membres  et  de  visage,  on  ne  soup- 
çonne guère  qu'un  jour  ils  seront  laids  comme  leurs  père  et  mère. 

Le  nombre  de  femmes  chargées  de  nourrissons  est  incroyable  ; 
elles  les  portent  sur  la  cuisse  en  les  soutenant  par  une  écharpe 
solidement  attachée,  qui  sert  en  même  temps  de  vêtement  à  ces 
petits  paquets  vivants.  Il  arrive  fréquemment  que  des  enfants 
paraissant  avoir  de  deux  à  trois  ans  et  qui  courent  gaiement  sur 
la  chaussée,  se  réfugient  dans  Técharpe  vide  et  réclament  avec 
insistance  un  rafraîchissement  qui  n'est  plus  de  leur  âge.  Les  mois 
de  nourrice  comptent  double  ici  !  Mais  quelle  mine  ont  les  mal- 
heureuses mères!  elles  sont  hideuses  dès  le  premier  rejeton.  Tout 
le  monde  mâche  du  bétel  et  fume  sans  relâche,  hommes,  femmes 
et  même  certains  bambins.  Combien  de  mères  n'avons-nous  pas 
déjà  vues  nonchalamment  adossées  à  leurs  cabanes  et  aspirant 
une  cigarette  du  bout  de  leurs  lèvres  noircies,  tout  en  allaitant 
leur  dernier-né  ! 

A  Tjandjoer,  à  1 800  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  il  y 
a  une  assez  bonne  case-auberge,  préférable  à  celle  de  Soekaboemi 
et  tenue  par  un  Hollandais  qui  parie  un  peu  allemand.  Sindan- 
glaya  est  situé  à  3ooo  pieds-,  c'est  le  sanitarium  des  provinces 
occidentales;  on  y  envoie  les  gens  convalescents,  les  anémiques, 
les  fiévreux.  Il  y  a  là  un  grand  hôtel-ctablissement  qui  comprend 
une  spacieuse  maison  à  balcons  de  bois,  puis  de  petits  chalets 
détaches  dans  un  jardin  où  des  familles  peuvent  s'installer  pour 
toute  une  saison.  Le  gouvernement  subventionne  l'établissement 
pour  les  militaires  qu'il  y  envoie.  Les  sous-officiers  et  soldats 
occupent  de  grands  bâtiments-casernes  adjacents,  et  peuvent  y 
trouver  place  jusqu'à  concurrence  de  deux  cents  environ.  Nous 
en  avons  rencontré  plusieurs  le  soir,  sur  la  route,  le  long  des 
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cabanes  indigènes,  vêtus  de  longues  capotes  et  coiffés  de  hauts 
képis.  Ils  saluaient  tous  fort  poliment,  mais  que  leurs  mines 
pâles,  émaciées,  faisaient  peine  à  voir  ! 

A  cette  époque  de  Tannée,  défavorable  au  séjour  de  Sin- 
danglaya,  Thôtel  était  presque  vide.  Le  temps,  peu  engageant, 
demeurait  couvert,  brumeux  ou  pluvieux.  Toutefois,  nous 
sommes  restés  là-haut  une  journée  et  demie,  Thôtelier  nous  ayant 
promis  des  merveilles  d'une  chasse  aux  paons  et  aux  sangliers  ; 
cette  expédition  finalement  n'aboutit  à  rien,  par  la  faute  des 
rabatteurs,  aussi  peu  intelligents  que  maladroits... 

Le  29,  nous  rentrions  tout  d'une  traite  à  Buitenzorg  en  quatre 
heures  de  voiture.  Ce  fut  le  trajet  le  plus  attrayant  de  cette  excur- 
sion; une  montée  très  ardue  nous  mena  à  4600  pieds  d'élévation, 
au  passage  d'un  col  de  montagne.  Là  nous  avons  joui  d'une 
vue  magnifique  sur  les  plaines  du  Préanger,  que  nous  venions 
de  traverser  pendant  trois  jours,  et  sur  le  sommet  du  Gedeh, 
dont  nous  apercevions  à  droite  le  cratère.  De  là  une  merveilleuse 
forêt  tropicale  nous  tint  compagnie  pendant  la  descente;  des  fou- 
gères arborescentes  émergeaient  de  tous  côtés  au-dessus  des 
broussailles  et  sous  les  dômes  d'arbres  vigoureux. 

Après  un  rapide  déjeuner,  nous  reprenions  le  train  pour 
Batavia,  afin  d'y  coucher  et  de  nous  embarquer  le  lendemain 
dimanche,  à  la  première  heure,  sur  le  steamer  le  General  Peel^  à 
destination  de  Samarang. 

Quelle  bizarre  compagnie  que  celle  qui  prit  la  mer  avec  nous  ! 
Des  Hollandaises  endimanchées,  des  Hollandais  avec  l'étemel  ci- 
gare à  la  bouche,  des  soldats  d'infanterie  en  déplacement,  dé- 
ménageant chacun  avec  sa  «  brune  illégitime  »  et  un  mobilier 
compliqué  de  menus  objets,  quel  singulier  mélange  de  supérieurs 
et  d'inférieurs,  d'Européens  et  d'Asiatiques,  unis  les  uns  aux 
autres  par  les  liens  de  cette  bonhomie  spéciale  aux  gens  du  Nord! 
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Quelle  singulière  existence  aussi  que  celle  du  bord  !  Pendant 
ce  voyage  de  deux  jours  je  puis  Tétudier  en  détail,  et  sans  me 
déranger,  persuadé  du  reste  qu^elle  résume  toutes  les  habitudes 
en  vogue  sur  la  terre  ferme.  De  six  heures  à  neuf  heures  on  sert 
un  premier  déjeuner  à  Tanglaise;  à  dix  heures,  une  collation  de 
bouillon  ;  à  midi  et  demi,  la  rijstafel^  ou  repas  de  riz;  à  quatre 
heures,  le  thé;  enfin  à  sept  heures  et  demie,  le  dîner. 

Cette  nomenclature  gastronomique  fait  sans  doute  fort  bon 
effet  sur  le  papier,  mais  il  faut  expérimenter  soi-même  de  quelle 
triste  façon  elle  est  mise  en  pratique!  La  rijstafel,  par  exemple, 
est  le  comble  de  l'impossible  !  C'est  le  repas  de  résistance  de 
la  journée  et,  comme  l'indique  son  nom,  le  riz  (bouilli  au  na- 
turel) en  compose  le  principal  service.  Chacun  en  prend  lar- 
gement dans  une  profonde  assiette  à  potage  -,  puis  des  spadas 
défilent  en  procession,  offrant  par  douzaines  des  ragoûts,  des 
salades,  des  caris,  des  volailles  déchiquetées,  de  petits  légumes 
pimentés,  etc.  Le  Hollandais  se  sert  de  chacun  de  ces  plats  en 
établissant  sur  sa  provision  de  riz,  ou  au  besoin  sur  une  assiette 
supplémentaire,  une  empilade  bariolée  dont  il  fait  un  affreux 
amalgame,  à  coups  de  fourchette  et  de  cuiller.  On  devinera  le 
tableau  du  mélange  et  de  l'absorption,  car  cela  dure!  Je  viens 
d'observer  un  grave  monsieur  bien  apathique  qui  a  mis,  montre 
en  main,  vingt  minutes  pour  vider  son  assiette  ! 

En  le  contemplant,  lui  et  ses  mains  graisseuses,  j'ai  compris 
une  fois  pour  toutes  pourquoi  ici  certain  bol  se  trouve  dès  le 
début  du  repas  à  proximité  de  chaque  couvert. 

Un  beefsteak  ou  une  autre  viande  noire,  des  fruits,  etc.,  jouent 
le  rôle  de  dessert  à  la  rijstafel  javanaise,  pareille  tous  les  trois 
cent  soixante-cinq  jours  de  Tannée,  et  la  même  partout,  sur  les 
bateaux  comme  dans  les  hôtels  et  les  maisons  particulières. 

Le  côté  désagréable  du  repas  est  rendu  plus  sensible  par  le 
fait  que  les  aliments  sont  froids  ou  à  peu  près.  Exprès?  direz- 
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vous.  Du  tout,  mais  simplement  par  négligence.  Malgré  deux 
cent  quatre-vingts  ans  de  domination  européenne,  les  cuisines 
sont  restées  des  modèles  de  simplicité.  Quand  le  premier  coup 
de  cloche  a  retenti,  les  domestiques  empilent  sur  la  table  depuis 
A  jusqu'à  Z  tous  les  plats  du  repas  tout  entier,  qui  sont  là  à 
refroidir  en  attendant  le  deuxième  appel.  Quand  on  arrive  af- 
famé, la  dernière  parcelle  de  chaleur  s^est  exhalée  des  mets  ex- 
posés! Au  dîner,  c'est  encore  pis,  parce  que,  depuis  le  moment 
où  le  potage  a  fait  son  entrée,  les  viandes  rôties  bâillent  dé- 
pecées à  côté  des  volailles  écartelées. 

Et  ne  pensez  pas  que  le  public  hollandais  juge  nécessaire  de 
faire  la  moindre  réclamation  !  Il  respecte  beaucoup  trop  la  tradi- 
tion, qui  pour  lui  fait  loi;  puis  il  craint  de  bousculer  les  malheu- 
reux Javanais  déjà  si  persécutés  !  et  peut-être  n'attache-t-il  en 
réalité  aucune  importance  à  «  ces  petites  choses  » .  Mais  si  cette 
digression  vulgaire,  dont  je  vous  fais  mille  excuses,  vous  paraît 
superflue,  il  n'en  est  pas  moins  positif  que,  malgré  une  habitude 
acquise  à  happer  le  peu  de  mets  appétissants  qui  passent  sous  nos 
yeux,  nous  avons  déjà  diminué  tous  les  quatre  d'un  bon  poids. 
Votre  serviteur  se  trouve  particulièrement  dans  une  situation 
précaire,  en  proie  à  de  petits  accès  de  fièvre  intermittente  et  un 
dérangement  complet  de  ses  facultés  digestives... 

Aussitôt  la  rijstafel  terminée,  nos  Hollandais,  vêtus  jusque-là 
d'une  façon  à  peu  près  convenable,  se  livrent  à  un  déshabillé 
général  ;  et  bientôt,  sur  le  pont  et  dans  le  salon,  on  ne  voit  plus 
que  camisoles  blanches,  culottes  et  jupes  à  ramages,  et  chevelures 
défaites.  La  sieste  a  commencé  ;  elle  est  bien  nécessaire  du  reste 
après  de  pareils  engloutissements  de  nourriture  empâtée.  A 
rheurc  du  thé  seulement  les  dormeurs  se  réveillent  et  traînent 
jusqu'à  rheure  du  dîner,  que  précèdent  le  bain,  la  toilette  et  la 
dégustation  des  inévitables  liqueurs  nationales. 

Tout  cela  est  réglé  comme  du  papier  à  musique;  fort  heu- 
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reusement  raménagement  matériel  de  notre  bateau  vaut  mieux 
que  l'existence  offerte  aux  passagers.  Nous  apprenons  d'ailleurs 
que  c'est  un  bâtiment  anglais,  comme  tous  ceux  de  cette  com- 
pagnie. 

La  première  journée  du  voyage  s'est  écoulée  sans  que  nous 
ayons  vu  terre,  mais  ce  matin  nous  avons  fait  escale  à  Chéribon, 
dont  le  volcan,  enveloppé  de  brumes,  nous  reporta  vers  Naples 
et  le  Vésuve.  Depuis  ce  moment  nous  restons  en  vue  du  rivage  ; 
le  spectacle  est  ravissant.  Partout  la  côte  surgit  en  montagnes 
bleues,  séparées  de  la  mer  par  une  ligne  de  végétation  bien 
fraîche.  De  nombreuses  barques,  aux  voiles  déployées  comme 
des  ailes,  le  calme  et  la  limpidité  des  eaux,  nous  donnent  l'illusion 
d'un  lac  majestueux  sur  lequel  nous  voguons  paisiblement 


® 


A  bord  du  Sindoro,  9  mai. 

A  Samarang,  un  canal  s'ouvre  comme  à  Batavia  sur  la  mer  et 
conduit  jusqu'à  la  douane,  à  un  quart  d'heure  de  laquelle  est  situé 
l'hôtel  Pavillon,  vaste  maison  blanche  parfaitement  aménagée. 
Nous  ne  nous  sommes  arrêtés  là  que  pour  déjeuner,  le  train 
devant  partir  bientôt  pour  Soerakarta,  autrement  dit  Solo. 

Le  trajet  dura  cinq  heures,  par  un  pays  assez  plat,  qui  se  dé- 
roule en  vastes  champs  parsemés  de  guérites  en  bambou,  où  se 
postent  les  gardiens  des  récoltes.  A  Soerakarta  on  nous  case  à 
l'hôtel  Scholten,  au  fond  d'une  cour  entièrement  entourée  de  vé- 
randas de  bois,  et  traversée  au  milieu  par  un  passage  couvert 
formant  salle  à  manger. 
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Soerakarta  et  Djokjakarta,  sa  voisine,  sont  toutes  deux  les 
capitales  des  résidences  de  mêmes  noms,  auxquelles  est  réservée 
Vappellation  exclusive  de  Vorstenlanden  (pays  princiers).  Restes 
de  l'ancien  royaume  de  Mataram,  elles  représentent  les  terri- 
toires des  seuls  princes  (soi-disant)  indépendants  qui  personni- 
fient encore  Tautorité  indigène  au  sein  des  populations  purement 
javanaises.  Ces  deux  souverains  sont  le  Soesoehoenan^  ou  Em- 
pereur de  Solo,  et  le  Sultan  de  Djokjakarta,  ou  Djokja. 

A  tous  deux  les  Hollandais  ont  assuré  les  revenus  de  leurs 
provinces  et  ceux  des  locations  faites  aux  colons.  Ils  leur  offrent 
même  une  pension  comme  gage  d'amitié  réciproque.  Mais  avant 
tout  ils  leur  laissent  à  tel  point  le  prestige  extérieur  de  la  domi- 
nation, avec  ses  pompes  et  ses  coutumes  asiatiques,  que  pour 
les  indigènes  les  souverains  sont  tout.  Toutefois,  leur  rôle  réel 
se  borne  uniquement  à  se  préoccuper  d'eux-mêmes  dans  leurs 
kratons  (palais),  car  en  réalité  ils  ne  sont  pas  autre  chose  que 
des  marionnettes  fonctionnant  au  gré  des  résidents  et  de  leurs 
«  affectueux  »  conseils.  Ces  derniers  ont  l'honneur  de  faire  par- 
v^enir  à  Leurs  Altesses  toutes  les  lettres,  de  peur  qu'il  ne  s'en 
égare,  et  c'est  une  garde  hollandaise  qui  a  l'extrême  avantage 
de  surveiller  les  portes  des  palais.  De  plus,  dans  chacune  des 
capitales,  un  fort  et  une  garnison  hollandaise  protègent  les 
augustes  personnalités  régnantes. 

Quoi  de  plus  habile  et  de  plus  diplomatique  que  ces  égards 
respeaueux  qui  entourent  les  représentants  du  pouvoir  !  En  les 
choyant  ainsi,  ne  peut-on  pas  d'autant  mieux  les  exploiter  au 
besoin  ? 

Du  reste,  le  jeu  réussit  à  merveille.  Pour  s'en  convaincre,  il 
suffit  de  voir  les  Javanais,  fils  de  l'antique  race  indigène,  se 
pavaner  fiers  et  dignes  sous  les  majestueux  ombrages  de  leurs 
capitales,  au  cœur  de  leur  vieux  pays  !  Serrés  dans  de  longs 
fourreaux  bigarrés,  portant  des  vestes  ajustées  à  haut  col,  et  les 


i52  LES  VORSTENLANDEN. 

cheveux  emprisonnés  dans  un  mouchoir  collant  qui  dessine  un 
petit  chignon  sur  la  nuque,  avec  leurs  kriss  à  poignées  recourbées 
passés  dans  la  ceinture  en  travers  de  leur  dos,  souples  et  sveltes, 
d'une  élégance  suprême  et  dédaigneuse,  ils  passent  d'un  air  aussi 
fier  et  hautain  que  si  les  pâles  commerçants  occidentaux  n'avaient 
jamais  posé  le  pied  sur  leur  territoire. 

Notre  grand  objectif  en  venant  dans  des  centres  aussi  origi- 
naux était  de  voir  les  kratons  princiers  et,  si  possible,  les  souve- 
rains eux-mêmes.  Nous  avons  été  assez  heureux  pour  réussir 
dans  les  deux  capitales. 

A  Solo,  le  lendemain  de  notre  arrivée,  3  mai,  le  résident 
nous  fit  mander  que  l'empereur  nous  recevrait  en  audience 
le  6  mai  à  huit  heures  du  soir.  Devant  retourner  le  7  à  Samarang 
pour  nous  embarquer  vers  Soerabaya,  il  nous  restait  trois  jours 
pour  visiter  Djokja  et  les  ruines  fameuses  de  Boro-Boedoer-, 
aussi  partîmes-nous  tout  de  suite  pour  Djokja.  On  y  arrive  en 
deux  heures  et  demie  de  chemin  de  fer.  La  ville  est  beaucoup  plus 
jolie  que  Solo  et  contient  plus  de  maisons  européennes.  Deux 
avenues  particulièrement  belles  forment  un  carrefour  de  ber- 
ceaux merveilleux-,  à  Tangle  de  Fun  d'eux  se  trouvent,  entre  au- 
tres, rhôtel  Tjandjong-Tirto  et  tout  près  la  Résidence.  C'est 
une  large  maison  à  colonnes  imposantes  ;  elle  s'élève  au  milieu 
d'un  jardin  idéalement  beau,  dont  les  ivarringings  colosses  abri- 
tent une  collection  de  divinités,  protégées  par  des  parasols  et 
découvertes  dans  cette  partie  de  Java,  qui  est  si  fertile  en  ves- 
tiges bouddhiques. 

La  ville  indigène  proprement  dite  est  comme  éparpillée  dans 
les  bois  de  bambous,  le  long  de  petits  chemins  taillés  dans  la 
verdure.  Les  huttes  avec  leurs  fermetures  rustiques  ressemblent 
à  des  enclos  de  jardins  zoologiques.  C'est  drôle  et  joli  à  la  fois. 
Les  enfants  pullulent  sur  les  voies,  dans  les  portes  entre-bâillées, 
absolument  nus,  et  affligés  pour  la  plupart  de  ces  plaies  à  la  têie 
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qui  sont  si  fréquentes  ici.  Les  femmes,  vêtues  de  bleu  foncé, 
paraissent  plus  hideuses  encore  qu'ailleurs,  et  les  boules  de  tabac 
qu^elles  chiquent  comme  les  hommes  sous  la  lèvre  inférieure,  ne 
contribuent  pas  à  leur  embellissement. 

Au  cours  de  notre  promenade  de  découvertes,  nous  débou- 
châmes sur  une  place  carrée,  occupée  au  centre  par  deux 
arbres  taillés  en  forme  d'orangers  monstrueux.  C'était  la  cour 
précédant  le  kraton.  Sous  une  grande  halle  ouverte,  une  tren- 
taine d'importants  personnages,  nus  Jusqu'à  la  ceinture,  étaient 
assis  par  terre  et  occupés  à  tirer  à  Tare  dans  une  cible  ou  espèce 
de  rouleau  sans  consistance,  suspendu  de  haut  en  bas  à  une  corde 
entre  deux  poteaux,  au  milieu  de  la  place.  Chaque  prince  (le  sul- 
tan était  parmi  eux,  ainsi  que  nous  l'avons  su  plus  tard)  avait 
sa  flèche  de  couleur  spéciale  et  son  ramasseur.  Tous  tiraient 
ensemble,  et  chaque  fois  que  partait  la  grêle  de  projectiles,  on 
entendait  les  cris  des  ramasseurs  se  mêlant  aux  sons  plaintifs 
des  gongs,  destinés  à  célébrer  les  exploits  des  tireurs. 

Ce  tir  doit  être  hérissé  de  difficultés,  car  dans  Tespace  d'une 
demi-heure  nous  n'avons  vu  que  deux  flèches  entièrement  vic- 
torieuses, l'une  fichée  au  centre  même  du  rouleau  mobile  et  l'autre 
dans  la  pomme  qui  le  couronnait. 

Au  moment  de  notre  départ  pour  les  ruines  hindoues,  le 
résident,  qui,  quelques  heures  auparavant,  n'avait  semblé  nulle- 
ment désireux  de  nous  présenter  au  souverain,  nous  fit  savoir 
que  le  sultan  nous  accueillerait  le  lendemain  soir  à  six  heures. 
Il  s'agissait  donc  de  ne  pas  manquer  l'audience;  toutefois  il 
s'en  fallut  de  peu,  car  l'expédition  devint  presque  un  second 
EUora. 

Au  commencement,  ça  ne  marchait  pas  trop  mal  et  nous 
pensions  pouvoir  arriver  au  but  dans  les  quatre  heures  régle- 
mentaires. Notre  lourde  voiture,  véhicule  de  forme  antique, 
attelé  de  six  chevaux  (mais  quels  chevaux  !  de  pauvres  petites 
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rebrousser  chemin,  et  chercher  un  refuge  à  Magelang,  la  ville 
la  plus  proche. 

De  ce  côté-là  au  moins  il  n'y  a  plus  de  rivière,  et  à  dix  heures 
du  soir  nous  nous  arrêtons  triomphalement  devant  Thôtel  hollan- 
dais. Il  est  tellement  bondé  que  nous  sommes  contraints  de  nous 
loger  tous  les  quatre  dans  une  même  petite  chambre.  Heureux 
sommes-nous  encore  de  Tavoir  trouvée,  car  sept  heures  de  carrosse 
et  de  vociférations  javanaises,  c'en  était  assez  pour  une  journée  ! 

Le  lendemain,  le  temps  était  aussi  beau  qu'il  avait  été  affreux 
la  veille.  Les  rues  de  Magelang  regorgeaient  de  monde  indigène 
et  de  Chinois,  rassemblés  pour  le  jour  du  marché.  Sur  la  route, 
une  fraîche  brise  de  printemps  nous  caressait  le  visage,  et  le  soleil 
perçait  de  ses  rayons  dorés  les  épais  feuillages  des  arbres,  éclairant 
gaiement  chevaux  et  piétons  en  marche  pour  la  ville.  Au  bout 
d'une  heure  et  demie  de  trajet,  nous  étions  au  pied  du  célèbre 
monument  hindou. 

Construit  au  neuvième  siècle,  le  Boro-Boedoer  a  une  hauteur  de 
près  de  quarante  mètres  et  une  centaine  de  mètres  de  diamètre. 
Vu  de  loin,  on  le  prendrait  pour  un  immense  amoncellement 
de  pierres  effondrées  dans  lequel  seraient  plantées  des  statues. 
Situé  au  faîte  d'un  petit  monticule,  il  s'élève  en  pyramide  à  base 
carrée  ayant  sept  étages  de  galeries  découvertes,  jusqu'à  une 
coupole  en  partie  détruite.  Quatre  escaliers,  partant  du  milieu 
de  chaque  façade,  montent  jusqu'au  sommet.  Ce  colossal  trophée 
à  ciel  ouvert,  sans  voûtes,  sans  compartiments  intérieurs  et  sans 
portes,  est  littéralement  couvert  de  sculptures.  Ses  parois,  ses 
couloirs  sont  autant  de  bas-reliefs  finement  travaillés  détaillanc 
l'histoire  de  tout  un  peuple,  de  ses  mœurs  et  de  sa  religion.  Ce 
ne  sont  que  scènes  multiples  et  compliquées,  emblèmes  de  paix, 
d'agriculture  et  de  commerce,  sujets  guerriers  avec  batailles  et 
cortèges  triomphants,  souverains  trônant  et  populations  proster- 
nées, divinités  vénérées  et  fervents  en  prière. 
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On  parcourt  ces  galeries  comme  on  feuillette  le  livre  d'or  d'une 
grande  époque  disparue  dans  la  nuit  des  temps.  De  tous  côtés  se 
voient,  dans  l'épaisseur  des  murailles,  des  statues  de  grandeur 
humaine  représentant  Bouddha  trônant  les  jambes  croisées  et 
souriant  béatement  au  passant  étonné.  Quatre  cents  de  ces  statues 
subsistent  encore  aujourd'hui-,  sur  Tavant-dernière  plate-forme 
seule,  on  peut  en  compter  soixante-douze  enfermées  dans  des 
niches  de  pierre  arrondies,  avec  grillages  à  jour. 

A  deux  pas  du  monument,  au  bout  d'une  superbe  allée  bordée 
de  divinités  et  de  monstres  sculptés,  à  demi  cachés  dans  des  taillis 
émaillés  de  larges  fleurs  rouges,  se  trouve  Tauberge-abri  du  gou- 
vernement. Cest  une  maison  bien  primitive,  faite  en  minces 
parois  de  bambou,  et  placée  sous  la  garde  d'un  militaire  pen- 
sionné. On  nous  y  avait  attendus  la  veille  au  soir.  Qu'il  eut  été 
délicieux  de  saluer  le  lever  du  soleil  dans  cette  solitude!... 

Notre  rentrée  à  Djokja  s'effectua  sans  encombre.  En  route, 
nous  avons  rencontré  une  noce  javanaise.  Au  milieu  d'un  cortège 
d'hommes  en  toilette  étriquée,  l'arme  nationale  au  bas  des  reins, 
la  mariée  s'avançait  dans  un  palanquin.  Elle  était  parée  de  vête- 
ments aux  riches  couleurs,  et  avait  la  figure  empâtée  d'une  couche 
de  safran  !  Derrière  elle  venait  à  cheval  le  marie,  brillant  et  frin- 
gant, mais  barbouillé  de  safran  jusqu'à  la  ceinture  !  Comme  nous 
passions  vite,  ce  ne  fut  qu'une  vision.  A  peine  étions-nous  à 
l'hôtel  Tjandjong-Tirto  et  habillés  pour  l'audience,  que  le  lieute- 
nant K...,  chef  de  la  garde  du  sultan,  venait  nous  prendre  dans 
deux  voitures  à  poneys  isabelle  et  cochers  en  robe  carmin,  pour 
nous  conduire  au  kraton. 

Sans  pouvoir  nous  attendre  à  une  réception  brillante,  nous 
espérions  toutefois  trouver  une  petite  mise  en  scène  suffisamment 
colorée  pour  satisfaire  notre  curiosité  avide  de  splendeurs  asiati- 
ques. Mais,  au  lieu  de  ce  que   notre  imagination  avait  rcvé. 
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« 

voici  un  mur  sombre,  une  entrée  pauvre,  une  cour  noire  et  une 
seconde  porte  sombre  devant  laquelle  dorment  étendus  quelques 
serviteurs  à  demi  nus,  faiblement  éclairés  par  la  lueur  vacillante 
d'une  méchante  lampe;  puis  nous  traversons  une  autre  cour  où 
nous  apercevons  à  gauche  les  piliers  du  pendoppo  (la  salle  des 
fêtes),  et  à  droite,  comme  seul  point  lumineux  de  Tensemble,  le 
pavillon  du  sultan. 

Nous  faisons  le  tour  d'un  énorme  paravent  de  verre,  placé  en 
face  de  la  porte,  et  nous  voyons  aussitôt  Hamongkoe  BoewonD  II, 
en  costume  indigène  des  plus  simples  et  sans  le  moindre  bijou. 
Il  nous  donne  la  main  en  réponse  à  nos  salutations.  Décidément 
nous  eussions  préféré  un  peu  moins  de  cette  avenante  intimité! 
On  s'assied  et  le  lieutenant  des  gardes,  en  sa  qualité  de  Hollan- 
dais impassible,  transmet  nos  compliments  avec  beaucoup  de 
lenteur.  Le  sultan  nous  sourit,  et  nous  lui  sourions  aussi  le  plus 
bêtement  du  monde. 

Pendant  ce  temps  le  prince  héritier  (âgé  de  vingt  ans  environ), 
accroupi  aux  pieds  de  son  père,  nous  contemple  avec  de  grands 
yeux  curieux,  attentif  au  moindre  signe  de  son  souverain,  qui  lui 
parle  d'un  ton  sévère,  et  devant  lequel  il  ne  peut  rien  dire  ni 
faire  sans  porter  à  son  front  ses  mains  jointes  en  prière.  Il  ne 
répond  que  par  monosyllabes,  répétant  sans  cesse  la  même 
parole  de  soumission,  et  rampe  sur  le  sol  pour  changer  de  place. 

Ces  marques  caractéristiques  de  l'adoration  aveugle  et  du 
respect  superstitieux  de  ce  jeune  prince,  le  premier  d'entre  les 
sujets  du  sultan  et  lui-même  sultan  présomptif,  nous  donnent 
bien  l'idée  exacte  du  culte  absolu  qu'inspire  encore  ici  le  sou- 
verain demi-dieu.  Quel  spectacle  étrange  pour  nous,  modestes 
Européens,  assis  là  dans  de  majestueux  fauteuils,  que  de  voir 
ramper  devant  nous  ce  fils  de  race  royale,  antique  et  fière,  que 
suivrait  servilement  un  peuple  entier,  si  ce  peuple  se  laissait 
fanatiser  encore.  N'était-ce  pas  bizarre  aussi  de  voir  ce  futur 
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souverain  nous  suivre  timidement  pour  nous  faire  les  honneurs 
du  pendoppo  et  recueillir  nos  poignées  de  main  avec  un  plaisir 
évident  ? 

Avant  l'inspection  de  la  salle  des  fêtes,  assez  difficile  à  admirer 
vu  Tobscurité  générale,  mais  dans  laquelle  nous  remarquons 
cependant  les  plafonds  de  bois  sculptés  rehaussés  de  dorures,  des 
serviteurs  viennent  offrir  du  thé.  Ils  le  présentent  au  sultan  et  au 
lieutenant  sur  un  service  en  argent  aux  armes  de  Hollande,  sur 
lequel  est  gravée  cette  devise  bien  ironique  pour  le  pauvre  souve- 
rain :  «  Je  maintiendrai  »  (quoi?  mon  obéissance?) On  apporte 

pour  notre  usage  de  la  porcelaine  moins  royale.  Fort  jovial  et 
très  bien  disposé,  Hamongkoe  Boewono  nous  fait  voir  encore  les 
portraits  de  sa  famille  et  celui  de  son  père,  auquel  il  a  succédé 
en  1877.  Sur  quoi,  il  nous  laisse  prendre  congé  au  bout  d'une 
audience  d'une  heure  qui  paraît  avoir  beaucoup  fatigué  M.  K... 
Le  lieutenant  est  en  effet  si  peu  en  état  de  nous  comprendre  doré- 
navant que  nous  ne  cherchons  pas  à  l'empêcher  d'aller  allumer  un 
nouveau  manille  sur  la  terrasse  de  la  «  Harmonie  »  de  l'endroit. 

Nous  avons  joui  d'un  long  repos  le  lendemain  avant  de  re- 
prendre le  train  qui  nous  ramena  à  Solo  à  une  heure. 

Véritablement  nous  marchions  à  la  vapeur,  d'après  un  pro- 
gramme des  plus  précis.  Pour  l'après-midi,  ii  s'agissait  d'une 
excursion  de  plusieurs  heures  à  la  sucrerie  d'un  autre  prince 
javanais,  Mangkoe-Negoro,  d'une  visite  au  résident  et  de  la  récep- 
tion impériale.  Le  lendemain,  nous  avions  en  vue  l'inspection  du 
palais  de  Mangkoe-Negoro  et  le  voyage  de  retour  à  Samarang. 

A  peine  sortis  de  wagon,  nous  roulions  de  nouveau  en  voi- 
turc  à  quatre  chevaux  sur  de  mauvais  chemins  entrecoupés  de 
rivières  jusqu'à  la  sucrerie  en  question,  où  M.  F...,  le  directeur, 
nous  accueillit  avec  beaucoup  d'empressement.  L'usine  ne  fonc- 
tionnait pas,  mais  nous  avons  vu  avec  grand  intérêt  les  machines 
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perfecrionnéTes  venues  d'Angleterre  et  de  Berlin.  M.  F...  nous 
expliqua  que  la  coupe  des  cannes  à  sucre  commence  en  juin 
et  qu'elle  est  suivie  de  la  fermentation  des  tiges,  etc.  L'année 
dernière,  le  rendement  en  sucre  raffiné  a  été  de  32  ooo  piculs, 
soit  environ  2  millions  de  kilogrammes.  Pour  produire  cette 
quantité,  il  a  fallu  un  poids  primitif  total  de  32oooo  piculs 
de  cannes.  Quand  vous  saurez  qu'à  part  cette  usine  le  prince 
Mangkoe-Negoro  en  possède  d'autres,  vous  ne  serez  peut-être 
pas  surpris  d'apprendre  que  cet  heureux  mortel  réalise  annuel- 
lement des  revenus  de  plus  de  2  millions  de  florins. 

De  race  non  moins  ancienne  que  le  Soesoehoenan,  ce  prince 
possède  aussi  des  États,  enclavés  dans  l'empire,  et  il  entretient 
même  une  petite  armée  à  uniformes  hollandais.  Rival  déclaré  de 
l'empereur  et  spécialement  protégé  par  les  Hollandais,  qui  ali- 
mentent volontiers  ces  jalousies,  Mangkoe-Negoro  est  le  chef 
actuel  d'une  famille  aux  idées  larges  et  modernisées,  puissante 
par  ses  biens  personnels  et  industriels. 

Sans  prendre  le  temps  de  dîner,  ne  sachant  du  reste  aucune- 
ment ce  que  le  résident  ferait  de  nous  avant  ou  après  l'audience, 
nous  nous  présentions  à  sept  heures  et  demie  à  l'hôtel  préfectoral. 
Le  résident  nous  attendait  en  grande  tenue  sous  les  colonnes  de 
la  véranda,  en  compagnie  de  son  épouse,  une  dame  majestueuse 
qui  se  balançait  sur  un  fauteuil.  Elle  s'appelait  Gertrude.  Nous 
causâmes  en  français  jusqu'au  moment  où  le  résident,  un  peu 
annihilé  par  sa  moitié,  lui  dit  :  «  Gertrudche,  ik  geloofdat  ipij 
moeten  vertrekken^  »•,  sur  quoi  «  Gertrudche  »  donna  les  ordres 
pour  les  équipages.  Est-ce  joli  :  vertrekken!  c'est  l'infinitif  du 
verbe  partir-,  vevtrekt^  ifertrokken^  en  sont  les  harmonieux  par- 
ticipes! On  les  lit  à  tout  instant  dans  les  gazettes.  Pour  qui  sait 

I.  Je  crois  qu'il  nous  faut  partir. 
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un  peu  d'allemand,  ces  mots  incroyables  ont  Tair  de  signifier 
tout  autre  chose. 

J'eus  rhonneur  de  monter  avec  le  résident  dans  son  vaste 
coupé.  Je  le  sondai  pour  savoir  s'il  pensait  que  nous  verrions 
des  bayadères;  mais  comme  M.  M...  est  un  peu  sourd,  qu'il 
avait  Tair  de  regretter  beaucoup  son  souper,  et  qu'il  ne  voulait  pas 
se  compromettre,  il  m'enleva  tout  bonnement  mon  doux  espoir. 

Pour  arriver  au  kraton,  nous  traversons  une  immense  espla- 
nade, ornée  d'arbres  taillés  comme  ceux  de  Djokja,  puis  nous 
franchissons  plusieurs  enceintes.  La  porte  est  assez  bien  éclairée  ; 
des  hommes  de  garde  sont  sous  les  armes;  il  y  a  quelques 
esclaves  demi-nus  de  plus  que  chez  Hamongkoe-Boewono.  Déci- 
dément, cela  s'annonce  mieux!  Notre  satisfaction  augmente 
dès  que  nous  mettons  pied  dans  la  cour  intérieure,  car  nous 
voyons  le  pendoppo  brillamment  éclairé,  et  un  murmure  de  voix 
humaines  nous  annonce  que  les  assistants  sont  aussi  nombreux 
que  les  luminaires.  Notre  entrée  est  aussi  triomphale  que  gro- 
tesque !  Représentez-vous  le  résident,  grand  et  puissant  person- 
nage coiffé  d'un  haut  claque,  se  dandinant  sous  le  parasol  doré, 
insigne  de  sa  dignité,  que  son  porteur  attitré  tient  au-dessus  de 
lui,  à  bras  tendu:  autour  de  cet  astre,  notre  constellation;  puis 
tout  à  coup  réclat  formidable  de  la  fanfare  impériale  hurlant 
Thymne  hollandais!  Que  n'ai-je  fait  encore  un  croquis  de  cette 
scène  burlesque  :  oh  !  ce  bon  parasol  planant  au  milieu  de  la 
nuit,  sous  le  ciel  étoile  ! 

Au  centre  d'une  partie  surélevée  du  pendoppo,  nous  aperce- 
vons l'empereur.  Le  résident  s'approche,  sans  parasol  désormais, 
et  nous  présente,  tandis  que  nous  nous  confondons  en  profondes 
salutations.  Puis  l'empereur  et  le  résident  s'asseyent  sur  un 
canapé  tout  doré,  et  nous  prenons  place  sur  des  chaises  alignées. 

Pakoe  Boeivouo  Sinopati  higologo  Ngabdoc  R'  rahman 
Sojidin  Panoto  Gomo  IX  s'est  fait  beau  et  sa  cour  l'a  imité.  Il 
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porte  un  sarong  très  serré  de  couleur  foncée,  une  jaquette  ajustée 
en  soie  jaune  d'or  à  dessins  de  petites  fleurs  et  garnie  de  boutons 
en  diamants.  Un  turban  bleu  foncé,  plaquant  sur  la  tête,  dessine 
une  pointe  sur  son  front  et  soutient  une  aigrette  de  fleurs  en  dia- 
mants. Un  kriss  superbe  orné  de  brillants  est  accroché  à  son  dos. 

L'empereur  est  petit,  fluet;  à  sa  physionomie  plutôt  dure  et 
revêche,  on  devine  que  son  commerce  ne  doit  pas  toujours  être 
facile.  Entre  lui  et  nous  est  accroupi  le  kronprin:;^  qui  paraît 
avoir  quinze  ans.  Son  visage  très  clair  de  peau,  aux  traits  fins 
comme  celui  d'une  femme,  se  découpe  en  profil  régulier.  L'empe- 
reur cause;  il  entame  le  sujet  «  famille  »  et  annonce  au  résident 
la  naissance  d'un  nouveau  rejeton,  le  cinquante-sixième!  Puis  il 
appelle  auprès  de  lui  une  demi-douzaine  de  ses  enfants  présents  à 
l'audience,  de  petits  bonshommes  qu'il  gratifie  du  terme  affec- 
tueux de  tchoii-tchous  et  qui  se  traînent  jusqu'au  prince  héritier 
pour  s'accroupir  derrière  ce  dernier.  Suivant  la  règle  établie 
pour  le  costume  de  cour,  qui  donne  au  souverain  et  à  son  héri- 
tier seuls  le  droit  d'être  vêtus  entièrement,  ces  petits  princes 
ne  portent  qu'un  sarong  retenu  par  une  ceinture,  et  des  kriss 
aussi  longs  que  la' moitié  de  leurs  corps.  Ils  ont  le  buste  nu,  des 
fleurs  dans  les  cheveux,  et  des  diamants  aux  doigts  et  au  cou. 

Sur  une  ligne  parallèle  à  la  nôtre,  nous  remarquons  enfin  une 
longue  rangée  de  princes  plus  âgés  et  tous  très  parés;  ce  sont 
des  fils  ou  parents  de  l'empereur;  ils  usent  avidement  des  con- 
sommations qui  sont  offertes  ici  comme  chez  le  sultan,  et  que  ser- 
vent des  gardes  en  uniforme  hollandais,  ayant  assez  la  mine 
d'agents  de  police.  Certain  vin  blanc  leur  plaît  tout  particulière- 
ment, et  ils  nous  prouvent  par  leurs  libations  abondantes  que  les 
Javanais,  quoique  musulmans,  absorbent  volontiers  les  liquides 
alcoolisés.  Ils  ne  dédaignent  pas  non  plus  les  cigares  qu'on  nous 
apporte  dans  une  belle  boîte  à  musique  en  or,  remontée  pour 
jouer  la  valse  de  «  Madame  Angot  ».  A  Java  on  fume  continucl- 
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lement,  chez  les  particuliers  comme  chez  les  sultans!  Hollandais 
et  Javanais  sont  autant  de  cheminées  ambulantes,  plus  ou  moins 
parfumées  ! 

Promenant  plus  loin  nos  regards,  en  face  de  nous  nous  aper- 
cevons deux  mamelouks  géants,  peints  en  rouge  et  bleu  et  sup* 
portant  des  torchères.  Au  delà,  sur  les  confins  des  colonnades,  qui 
tranchent  sur  un  foftd  sombre,  nous  entrevoyons  les  poitrines 
nues  d'une  troupe  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants,  le  ban  et 
i'arrière-ban  de  la  cour  impériale,  massés  derrière  une  multitude 
d'instruments  de  musique.  A  l'attitude  de  cette  foule,  à  l'air  guil- 
leret de  l'empereur,  nous  devinons  qu'il  se  prépare  quelque  chose 
et  nous  sentons  renaître  notre  espoir  de  contempler  les  baya- 
dères  impériales. 

Notre  attente  en  effet  n'est  pas  trompée  et  nous  pouvons  nous 
dire  très  favorisés.  Aussi  sommes- nous  tentés  de  serrer  avec 
transport  la  main  de  cet  aimable  soesoehoenan,  par-dessus  le 
ventre  arrondi  du  résident,  quand,  sur  un  signal  donné,  s'ouvre 
derrière  l'empereur  une  porte  communiquant  avec  les  apparte- 
ments de  ses  femmes!  Elle  livre  pa^^sage  à  neuf  bayadères  qui, 
les  yeux  baissés,  s'avancent  mélancoliquement,  à  la  suite  les 
unes  des  autres,  jusqu'au  bord  de  la  plate-forme,  descendent 
lentement  les  marches  et  se  rangent  en  triangle  en  face  de  l'em- 
pereur. Puis  elles  s'asseyent  sur  les  dalles  de  marbre,  en  con- 
tournant leurs  traînes  dans  un  pli  gracieux,  et  portent  plusieurs 
fois  leurs  mains  jointes  à  leurs  fronts.  En  même  temps  commence 
la  musique  de  l'orchestre,  le  gamelang^  musique  dont  il  m'est 
impossible  d'exprimer  la  plénitude  et  la  variété  de  sons.  C'est 
une  étonnante  symphonie  d'accords  justes  et  de  notes  discor- 
dantes, de  miaulements  de  violes,  de  coups  de  tam-tam  et  de 
chœurs  chantés,  qui  traînent  comme  des  litanies.  II  n'y  a  ni 
mélodie  ni  charivari  accentué,  mais  un  mélange  de  l'un  et  de 
l'autre,  et,  comme  accompagnement  continu,  un  bourdonnement 
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de  cuivres  qui  tintent  comme  des  cloches  funèbres  ou  éclatent  en 
joyeux  carillons. 

Le  ballet  est  inauguré  par  la  première  bayadère.  Son  costume 
est  semblable  à  celui  des  huit  autres  :  elle  porte  un  sarong  à  raies 
brunes  et  jaunes,  dont  la  traîne  part  du  devant  de  la  ceinture; 
un  corsage  sombre  serrant  la  taille  jusqu'au-dessous  des  bras  et 
laissant  les  épaules  nues;  sur  la  poitrine,  une  plaque  de  métal 
retenue  par  des  colliers;  au  front,  un  large  diadème  doré  allant 
rejoindre  le  chignon  orné  de  fleurs,  sur  lequel  s'élève  une  plume 
bleu  ciel,  recourbée  en  avant.  Longtemps  elle  tournoie  seule, 
glissant  doucement  à  travers  les  autres  avec  des  poses  noncha- 
lantes, des  courbes  de  bras  très  étudiées;  puis  ses  compagnes  se 
lèvent  et  exécutent  les  mêmes  mouvements  avec  une  précision 
minutieuse  et  un  ensemble  parfait,  sans  jamais  paraître  se 
regarder  entre  elles. 

Le  tableau  est  si  joli,  si  gracieux,  que  pour  ma  part  je  me 
complais  à  Tisoler  des  objets  environnants  qui  gâtent  cet  aperçu 
de  pur  coloris  asiatique.  Faisant  un  paravent  de  ma  main,  j'écarte 
la  collection  de  lampes  à  pétrole,  les  affreux  mamelouks  de 
plâtre,  Tenfilade  de  nos  habits  noirs,  les  uniformes  guindés  de  la 
garde,  et  il  me  reste  un  petit  point  charmant  :  le  sol  de  marbre 
brillant  sur  lequel  glissent  les  neuf  bayadères  avec  les  ondoiements 
de  leurs  traînes,  sous  les  frémissements  de  leurs  panaches  et  le 
scintillement  de  leurs  pierreries C'est  à  se  croire  sultan  soi- 
même! 

Mais  (où  n'y  a-t-il  pas  de  mais  ?'^  ces  danses  mimées,  qui  exer- 
cent tout  d'abord  sur  le  spectateur  un  charme  magique,  devien- 
nent terriblement  monotones  pour  peu  qu'elles  durent.  Pendant 
trois  quarts  d'heure  pleins,  ce  sont  les  mêmes  poses  et  les  mêmes 
balancements  cent  fois  répétés  !  !  !  Dans  notre  for  intérieur,  nous 
bâillons  un  peu,  tandis  que  Tempcrcur,  qui  suit  le  ballet  avec  le 
plus  vif  intérêt,  braque  son  lorgnon  à  deux  branches  tantôt  sur 
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les  bayadères,  tantôt  sur  nos  humbles  personnes,  dont  il  examine 
les  traits  avec  une  curieuse  persistance. 

Quand  les  neuf  danseuses  ont  terminé  leurs  évolutions,  une 
autre  danse  recommence  et  dure  une  demi-heure.  Cette  fois, 
c'est  une  bayadère  seule,  agrémentée  d'ailes  dans  le  dos,  qui 
mime  et  chante  sur  un  rythme  langoureux  des  vocalises  nasil- 
lardes et  peu  variées.  Pendant  cet  intermède  Tempereur  se  fait 
apporter  une  viole  du  gamelang,  ravissant  instrument  en  ivoire 
sculpté,  long  d'un  mètre  et  garni  de  deux  cordes  en  cuivre.  Avec 
un  air  d'amusante  componction,  il  se  met  à  en  jouer  lui-même 
et  en  tire  une  traînée  de  sons  plaintifs  qui  ajoutent  au  tinta* 
marre  de  l'orchestre  autant  de  grincements  nouveaux. 

Mais  le  dernier  mot  n'est  pas  dit,  car,  la  danse  finie,  viennent 
encore  deux  diminutifs  de  princes,  habillés  comme  les  tchou-^ 
tchous  et  qui,  pendant  une  nouvelle  demi-heure,  se  livrent  à  une 
gymnastique  si  contorsionnée  qu'ils  en  ont  l'air  tout  exténués, 
les  pauvres  enfants!  L'empereur  rayonnant  nous  fait  savoir  que 
ce  sont  encore  de  ses  fils  ;  que  dans  le  grand  ballet  il  y  avait 
des  princesses  ses  filles  ;  et  que  l'impératrice  a  dessiné  elle-même 
tous  les  costumes!... 

Nous  comprenons  tout  juste  son  message,  car  le  résident, 
complètement  éteint,  rêvant  de  «  Gertrudchc  »  et  de  son  souper, 
ne  dit  plus  mot;  son  désespoir  devient  presque  intéressant  quand 
le  soesoehoenan,  s'accrochant  à  son  bras,  l'emmène  pour  faire 
avec  nous  le  tour  des  salles,  aux  piliers  soigneusement  recou- 
verts d'enveloppes  en  toile,  et  nous  montrer  l'installation  du  game- 
lang. Un  pareil  orchestre  vaut  bien  un  examen  détaillé  !  A  voir  ces 
instruments  extraordinaires,  on  dirait  autant  de  soupières,  de 
casseroles  et  de  chaudrons  rangés  en  batteries  symétriques  dans 
des  cadres  et  des  montures  de  bois  peints  en  rouge  et  or.  Au 
cours  de  cette  promenade,  Edouard  n'a  pas  de  chance,  ou  plutôt 
il  en  a  trop  !  Comme  l'empereur  s'avance,  son  crachoir  en  or 
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à  la  main,  Edouard  veut  Ten  débarrasser  et  rcmcttro  la  coupu» 
à  une  suivante.  Horreur!  il  manque  de  lâcher  le  précieux  objet 
en  sentant  son  pouce  en  contact  avec  un  crachat  impérial  ma- 
ladroitement accroché  sur  le  bord!  ShockingH! 

C'est  le  dernier  incident  de  cette  longue  audience  qui  a  duré 
«  trois  heures  »  !  L'empereur  regagne  sa  plate-forme,  et  nous  par- 
tons après  avoir  courbé  nos  échines  un  nombre  de  fois  incal- 
culable et  serré  la  main  à  tous  les  princes  de  Tauguste  famille. 
Nos  pauvres  estomacs  crient  famine,  mais  le  résident  ne  paraît 
pas  s'en  douter.  Déjà  à  moitié  endormi,  il  écoute  à  peine  nos 
remerciements  et  disparaît  dans  les  profondeurs  de  sa  voiture. 
A  l'hôtel  Scholten,  tout  est  déjà  fermé  et  barricadé;  mais  à  force 
d'insistance  nous  finissons  par  obtenir  un  poulet  froid,  que  nous 
dévorons  à  belles  dents.  Et  voilà  tout  dit  sur  la  fête  chez  le 
soesoehoenan !  Que  ma  narration  vous  soit  légère!... 


® 


A  bord  du  SittdorOf  17  mai. 

Les  menus  faits  abondent  dans  nos  tournées  javanaises. 

Le  lendemain  de  l'audience  chez  rcmpcrcur,  nous  nous  ren- 
dions le  matin  au  palais  de  Mangkoe-Ncgoro.  C'est  sans  contredit 
le  plus  riche  et  le  plus  beau  des  trois  palais  princiers.  Kn  l'ab- 
sence du  prince,  nous  avons  été  accueillis  avec  une  parfaite 
courtoisie  par  plusieurs  de  ses  officiers,  tous  en  costume  national, 
et  portant  de  très  beaux  kriss  :  c'étaient  le  commandant  des 
liions  Porjo  Dimoprod;  le  major  Gondo  Sijworo  et  le  capi- 
taine de  cavalerie  Randoji  Noto.  Ils  nous  firent  les  honneurs  des 
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casernes  et  des  écuries  voisines  du  palais.  Tout  y  est  tenu  dans 
la  perfection  :  chevaux,  armes,  selleries,  harnachements.  Cest 
un  plaisir  que  de  voir  comment  est  menée  la  petite  armée  du 
prince,  composée  de  deux  escadrons  de  cavalerie,  d'un  régiment 
d'infanterie  et  d'une  batterie  d'artillerie. 

Nous  avons  vivement  regretté  de  ne  pouvoir  être  présentés  au 
prince  lui-même,  car  il  reçoit  les  Européens  avec  beaucoup  de 
plaisir  et  leur  offre  toujours  des  divertissements  agréables.  Je  ne 
serais  pas  étonné  que  ce  fût  par  suite  de  l'absence  de  Mangkoe- 
Negoro  que  l'empereur,  sûr  de  son  succès  et  de  l'effet  de 
sa  mise  en  scène,  nous  eût  offert  le  spectacle  des  bayadères, 
auquel  le  résident  lui-même  était  loin  de  s'attendre.... 

Toutes  les  curiosités  de  Solo  épuisées,  nous  nous  trouvions 
prêts  à  prendre  le  train  pour  Samarang,  le  dernier  de  la  journée 
et  le  seul  qui  nous  permît  de  rejoindre  à  temps  notre  steamer. 

Nous  voici  à  la  gare,  mais  les  bagages  font  défaut.  Disparition 
complète  de  la  voiture  à  boeufs  et  des  domestiques  expédiés  de 
l'hôtel  depuis  deux  heures.  Le  train  siffle  et  part.  Quel  parti 
prendre  ?  Abandonner  le  voyage  de  Soerabaya  et  rester  huit  jours 
de  plus  à  Solo,  après  avoir  pris  congé  de  tout  le  monde?  Déci- 
dément non  ! 

Après  rapide  reflexion,  nous  prenons  la  grande  résolution  de 
commander  un  train  express  spécial.  Je  dis  «  grande  »•  parce  que 
dans  cet  excellent  pays  de  Java  un  train  spécial,  bien  que  prévu 
par  les  règlements,  est  toute  une  affaire,  et  une  affaire  chère  : 
570  florins,  c'est-à-dire  doUyC  cents  francs^  pour  un  trajet  de 
quelques  heures!  Mais  il  n'y  a  pas  à  balancer,  et  nous  prenons 
gaiement  la  chose,  tranquillisés  enfin  par  l'arrivée  de  nos  bagages 
et  de  nos  serviteurs  tout  penauds!  Comment  s'étaient-ils  égarés 
pendant  trois  grandes  heures?  Vous  ne  le  saurez  pas  plus  que 
nous  :  toujours  est -il  que  nos  domestiques  ne  pouvant  s'entendre 
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avec  rautomédon  du  char  à  bœufs,  doté  de  rintelligcnce  qui 
distingue  cette  classe  de  cochers  en  général,  nos  bagages  étaient 
allés  faire  une  promenade  d'agrément  dans  une  direction  tout 
opposée  à  celle  de  la  gare. 

Après  différents  télégrammes  administratifs,  notre  fameux 
train  est  prêt  à  quatre  heures  et  demie.  Il  se  compose  d'une  loco- 
motive toute  neuve,  d'un  fourgon,  d'un  wagon  de  deuxième  et 
d'un  wagon  de  première  classe,  et  nous  filons  vers  Samarang  en 
moitié  moins  de  temps  que  par  les  trains  ordinaires.  Notre  trajet, 
qui  fournirait  matière  à  toute  une  odyssée,  a  fait  assez  de  bruit 
dans  Java  !  Il  ne  faut  ici  pas  plus  que  cela  pour  mettre  les  po- 
pulations en  émoi,  car  jamais  les  trains  ne  vont  de  nuit,  et  les 
indigènes  profitent  de  cette  circonstance  pour  s'octroyer  le  mo- 
nopole des  rails,  afin  d'étendre  dessus  leur  linge  et  d'y  cir- 
culer librement. 

Avec  une  locomotive  neuve  et  des  homicides  en  perspective, 
vous  voyez  la  situation  !  La  rumeur  publique  nous  a  taxés  de 
casse-cous  et  d'extravagants.  C'était  le  moins  qu'elle  pût  faire. 
Cependant  nous  n'avons  causé  la  mort  de  personne,  et  s'il  y  a  eu 
du  linge  à  raccommoder,  on  n'en  a  rien  su.  Le  plus  drôle  de 
l'affaire  était  de  voir  les  foules  ameutées  dans  les  gares  sur  notre 
passage.  On  se  pressait  pour  apercevoir  la  lanterne  rouge  de  la 
locomotive,  et  devant  notre  coupé  pour  nous  contempler  nous- 
mêmes.  On  nous  offrait  des  fruits  et  des  verres  d'eau.  A  la  der- 
nière halte  même,  l'industrieux  buflfetier  chinois  avait  dressé  une 
appétissante  table  de  quatre  couverts,  mais  le  pauvre  homnne 
en  fut  pour  ses  frais  d'installation.  Si  l'on  nous  a  pris  pour  des 
personnages,  on  a  dû  joindre  mon  brave  Andrew  dans  le  nom- 
bre, à  moins  de  le  tenir,  lui,  pour  le  plus  important.  Son  haut 
turban,  inconnu  dans  ces  parages,  et  son  air  vénérable  le  dé- 
signaient tout  spécialement  à  l'attention  des  curieux. 

Deux  jours  après  notre  mémorable  aventure,  les  journaux  en 
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parlaient  à  qui  mieux  mieux.  J'ai  coupé  rariiclc  de  l'un  d'eux; 
il  est  intitulé  :  Eji  dure  grobak^  ce  qui  veut  dire  «  un  camion 
dispendieux».  On  nous  cite  comme  de  simples  voyageurs; 
mais  ailleurs  on  nous  a  fait  passer  pour  Anglais.  Pouvait-il  y 
avoir  d'autres  gens  au  monde  pour  inventer  pareille  excentricité? 
Du  reste,  nous  avons  déjà  assumé  toutes  sortes  de  qualités 
et  de  nationalités.  Et  nos  noms,  nos  pauvres  noms  !  les  écorche- 
t-on!  tantôt  ce  sont  :  De  Heeren  Barchand^  Henler^  E.  H, 
Kroffet  et  H,  Kraffts;  tantôt  :  de  vier  Heeren  Krafft;  ou  bien 
encore  (et  c'est  le  plus  joli)  :  «  Vertrokken  te  Batavia^  de  Heer 
Bronchard  met  dree  kinderen.,..  » 

En  débarquant  le  9  mai  à  Soerabaya,  nous  trouvions,  dans  la 
longue  avenue  parallèle  au  canal  et  dans  les  rues  excessivement 
animées  de  la  ville,  des  types  nouveaux  et  fort  intéressants,  c'est- 
à-dire,  au  lieu  des  fiers  et  raides  Javanais,  des  éléments  mitigés 
de  race  madouraise  :  beaucoup  de  Chinois  aussi  et  des  quantités 
d'individus  à  mines  de  prêtres  musulmans,  vêtus  de  longs  caftans 
et  coiffés  de  turbans  arabes.  Ce  sont,  en  grande  partie,  des  indi- 
gènes retour  de  la  Mecque,  et  jouissant  aux  yeux  de  leurs  com- 
patriotes d'un  immense  prestige  et  de  nombreux  privilèges. 

A  la  gare,  grande  animation  encore  :  ce  sont  des  femmes 
ornées  de  fleurs  parfumées,  comme  dans  les  centres  religieux  de 
l'Hindoustan  ;  des  enfants  habillés  de  vêtements  criards  et  la 
figure  entièrement  badigeonnée  d'une  couche  de  blanc,  qui  leur 
donne  de  petits  airs  drôlets  de  clowns  enfarinés;  des  matrones 
voilées,  revenant  du  lointain  pèlerinage  ;  d'autres  femmes  coif- 
fées de  linges  bleu  foncé  comme  certaines  paysannes  russes. 
Tout  ce  monde  s'engouffra  dans  un  train  qui  nous  mena  avec 
une  vitesse  d'escargot   jusqu'à  Malang,  la  tête  de  ligne. 

Nous  y  avons  trouvé  un  très  bon  hôtel  et  une  atmosphère 
assez  fraîche,  mais  si  humide  que  le  contenu  de  nos  bagages  moi- 
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sîssait  à  plaisir  en  quelques  heures.  Aux  environs  de  Malang* 
on  peut  faire  deux  excursions  recommandables,  à  Singosari 
et  au  Wendit.  Dans  le  premier  endroit  on  voit  de  curieux  ves- 
tiges hindous.  Ils  paraissent  d'autant  plus  pittoresques  qu'ils 
sont  perdus  dans  des  bois  de  palmiers  et  sur  des  pelouses, 
aux  carrefours  de  voies  publiques.  Deux  grands  blocs  de  quatre 
mètres  de  haut,  formés  en  poussahs  grimaçants,  attirent  spéciale- 
ment les  regards.  Le  Wendit  est  un  joli  lac  entouré  de  bois; 
les  Hollandais  y  ont  installé  un  excellent  bain  fermé  à  eau 
courante. 

Le  II,  nous  remontions  en  chemin  de  fer  sur  la  ligne  de 
Soerabaya,  pour  débrancher  à  mi-route  et  prendre  la  direction 
de  Pasoeroean  et  du  Bromo,  le  volcan  actif  dont  nous  voulions 
faire  l'ascension.  A  la  bifurcation,  nous  nous  trouvions  dans  le 
même  compartiment  que  le  résident  de  Soerabaya,  que  nous 
avions  vu  Ta vant- veille.  Si  je  vous  en  parle,  c'est  à  cause  de 
madame  la  résidente,  qui,  figurez-vous,  voyageait  nu-tête,  en 
robe  noire,  sans  la  moindre  dentelle  ou  le  moindre  fichu,  avec 
des  gants  et  un  éventail  pour  tout  attirail.  Quoique  née  à  Java, 
et  n'ayant  jamais  encore  fait  la  traversée  d'Europe,  elle  parlait 
le  français  parfaitement.  Son  mari  fut  le  seul,  parmi  ses  con- 
frères, qui  nous  offrit  un  semblant  d'hospitalité,  en  réponse  à 
l'allusion  de  gastfrijheit  faite  par  le  gouverneur  général  dans 
sa  lettre  circulaire.  Encore  n'était-ce  pas  très  engageant,  vu  que 
rétat  de  sa  résidence  en  réparation  lui  fournissait  les  regrets  de 
ne  pouvoir  nous  recevoir  chez  lui,  ainsi  qu'il  Teût  désiré?... 

A  Pasoeroean,  nous  laissions  à  l'hôtel  de  la  Marine  nos  prin- 
cipaux bagages  avec  Andrew  et  Henderson,  et  nous  nous  met- 
tions en  route  pour  l'expédition  du  Bromo  qui  devait  nous 
prendre  trois  jours,  aller  et  retour  compris.  Tosari  est  l'cndro.t 
habité  le  plus  voisin  du  célèbre  volcan.  Pour  y  parvenir  il  faut 
faire  une  heure  et  demie  de  voiture  jusqu'au  village  appelé  Pa- 
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serpan,  et  monter  de  là  pendant  trois  heures  à  dos  de  poneys, 
très  mal  harnachés  avec  des  brides  en  cordages  et  des  selles  cou- 
vertes de  vieux  tapis.  Partis  du  bord  de  la  mer  par  un  beau 
soleil,  nous  avions  à  effectuer  une  montée  de  plus  de  5ooo 
pieds  jusqu'à  Tosari  seulement. 

Le  temps  resta  d^abord  favorable,  pendant  que  nous  gravis- 
sions une  route  bordée  d'arbres  et  de  rizières-,  mais  au  fur  et  à 
mesure  que  nous  avancions,  le  ciel  se  couvrit  rapidement  de 
nuages,  et  il  se  produisit  un  de  ces  changements  subits  qui  sur- 
viennent fréquemment  à  Java.  Une  fois  arrivés  dans  les  régions 
des  fougères  et  des  caféiers,  la  tombée  du  brouillard  commença, 
fine  d'abord,  mais  se  transformant  bientôt  en  pluie  épaisse.  Dès 
lors  il  ne  fallut  plus  songer  à  exiger,  de  nos  petits  chevaux  autre 
chose  que  la  plus  paisible  allure,  car  la  montée  devenait  d'un 
escarpement  terrible,  et  nos  poneys  n'avançaient  qu'en  s'accro- 
chant  à  des  échelons  qui  facilitaient  l'ascension  tout  en  retardant 
la  marche.  Ne  nous  voyant  plus  les  uns  les  autres,  nous  prîmes 
le  parti  de  nous  abandonner  à  nos  montures  et  de  nous  croiser 
les  bras  en  nous  laissant  philosophiquement  tremper  jusqu*aux 
os.  Ce  fut  un  trajet  aussi  lugubre  que  périlleux  jusqu'aux 
cabanes  et  au  petit  hôtel  de  Tosari,  perdus  dans  l'épais  brouil- 
lard. 

Là-haut  nous  nous  déshabillâmes  en  un  clin  d'œil  et,  drapés 
à  l'antique  dans  de  chaudes  couvertures,  nous  nous  fîmes  appor- 
ter des  réconfortants,  thé,  rhum,  etc.,  que  nous  savourions  avec 
délices  autour  d'un  billard  et  d'un  harmonium  de  Paris  fort  bien- 
venus dans  cet  hôtel  isolé.  Nos  huit  jambes  et  nos  huit  bras 
s'attaquèrent  surtout  au  dernier,  chacun  de  nous  se  livrant  à  son 
tour  à  des  combinaisons  ultrafantaisistes  de  hautbois,  cor  an- 
glais, trémolo-flûte,  voix  céleste,  etc.  Combien  mieux  que  les 
rideaux  moustiquaires,  les  couvertures  de  laine  firent-elles  notre 
affaire  cette  nuit-là,  dans  nos  chambres  à  fleur  de  terre,  recou- 
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vertes  d'une  légère  toiture,  bien  mince  abri  cniix*  le  brouillaixJ 
et  nous. 

Le  lendemain  matin,  grâce  à  Dieu,  le  temps  était  clair.  Monté» 
sur  des  poneys  frais,  et  munis  des  provisions  de  Ivuiche  néces- 
saires, nous  nous  mettions  en  route  avec  le  tils  de  notre  hôtelière, 
un  jeune  Hollandais  né  à  Java,  et  adorant  son  île  par-dessus  tout 
au  monde.  Les  montagnes  que  nous  côtoyions  étaient  presque 
entièrement  dénudées,  excepté  dans  certains  endroits  servant  de 
pâturages  au  bétail.  Après  deux  heures  de  pas,  nous  nous  trou- 
vions sur  une  crête,  formant  passage  et  col,  ù  une  élévation  de 
7820  pieds.  Devant  nous  s'étendait  une  large  plaine  île  sable, 
située  presque  verticalement  au-dessous  de  nous,  et  au  delà 
apparaissaient  des  cimes  moins  hautes,  dV)ù  parlait  un  gronde- 
ment sourd  et  saccadé.  Nous  étions  sur  la  crête  même  de  l'an- 
cien cratère  du  colossal  Bromo,  converti  maintenant  en  déi^ert. 
En  face,  tonnait  et  fumait  le  nouveau  volcan. 

La  descente  et  la  traversée  de  la  plaine  du  Dasar  durent  à 
elles  seules  près  d'une  heure;  la  première,  malgré  se**  «inuositéH, 
est  tellement  raide  qu'il  faut  quitter  les  montures  et  les  mener 
par  la  bride  jusque  dans  la  plaine.  Ici  la  marche  est  s^>nore 
comme  si  le  sol,  miné  partout,  était  sur  le  point  de  b'ed'ondrcT 
sous  les  pieds.  A  la  distance  d'un  quart  d'heure  du  cratère,  un 
petit  abri  suffit  à  peine  pjur  couvrir  quelques  chevaux,  La  vé- 
gétation est  pour  ainsi  dire  nulle.  Des  j)ente^  grisâtres,  strjéeî>  de 
blanc  et  de  noir,  descendent  du  bord  de  l'arcte,  à  laquelle  oiiduil 
une  échelle  très  inclinée  de  23o  marches,  gynjie  dune  bulustrade. 

Au  fur  et  à  mesure  que  Ion  monte,  leb  grondefTienis  ^/ accen- 
tuent, pareils  au  bruit  d'un  trairj  infernal,  <ri  d<:b  nuéi.s  noireî> 
s'élèvent  en  gros  tourbillonb.^  rempiissani  l'aif  d'une  Jvrte  '>deur 
de  soufre  et  de  po^udre  méiarjgéb.  ^>n  accoinj^lit  c<;tl<:  j.vxnM'^n 
avec  l'anxieuse  expectativ*:  d'un  bfHxtack'  jettiuant  ;  uï^\>*^  uik 
fois  arrivé  au  df^m'ïfzJ  dej^r»;  dt  ^'*:rUi'\W.  d<'v;iMi  !<:  bau*'  hosj>i 
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talier  qui  attend  le  voyageur,  Tillusion  s'évanouit.  Ce  n'est  donc 
que  cela  ?  Un  cône  d'un  quart  de  kilomètre  de  pourtour,  creusé 
à  5o  mètres  de  la  crête,  et  laissant  apercevoir  dans  le  fond  une 
petite  flaque  d'eau  et  des  rochers  au  travers  desquels  s'échap- 
pent quelques  jets  de  fumée,  de  bien  maigre  apparence  vrai- 
ment pour  former  dans  le  ciel  ces  vapeurs  sombres,  qui  s'y 
roulent  lourdement.... 

Au  bas  de  la  descente  nous  déjeunions  de  bon  appétit,  à 
Tombre  de  quelques  misérables  touffes  d'herbes,  et  nous  faisions 
accepter  sans  difficultés  aux  koulis  qui  nous  accompagnaient  les 
restes  d'un  repas  impur  que  des  Hindous  eussent  rejeté  avec 
horreur.  Autre  pays,  autres  mœurs.  A  Tosari,  un  brouillard 
épais  dura  de  nouveau  jusqu'au  lendemain,  mais  cela  n'em- 
pêcha pas  la  matrone  de  l'auberge  de  circuler  en  sarong  et 
en  camisole,  tout  comme  si  elle  eût  grillé  sous  le  soleil  de  Ba- 
tavia. Elle  avait  sans  doute  de  chauds  dessous?... 

En  regagnant  Pasoeroean  et  le  bord  de  la  mer,  le  temps 
s'éclaircit,  et  nous  permit  de  faire  la  promenade  la  plus  char- 
mante possible  à  travers  les  bois  où  la  pluie  nous  avait  si  mal- 
menés l'avant- veille.  La  végétation  était  admirablement  belle  : 
à  l'ombre  des  hauts  arbreé  se  penchaient  mille  fougères  géantes, 
et  sur  le  versant  des  monts,  au  delà  de  gorges  profondes, 
s'échelonnaient  dans  un  contraste  ravissant  de  lumière  et  d'ombre 
les  superbes  touffes  vertes  d'épaisses  forêts.  Nous  n'avions  rien 
vu  d'aussi  grandiose  que  ce  spectacle  ;  il  était  rendu  plus 
parfait  encore  par  l'éclatante  lumière  qui  se  répandait  sur  la 
plaine  de  Pasoeroean,  sur  l'Océan  et  les  rives  de  Madoera,  l'île 
voisine.  Notre  rentrée  en  voiture  fut  simplement  idéale-,  une 
fin  d'après-midi  de  notre  mois  de  mai  dans  un  cadre  tropical! 
Dans  les  villages,  dans  les  faubourgs  populeux,  sous  les  magni- 
fiques ombrages^  au  seuil  des  habitations  rustiques,  partout 
en  un  mot  régnait  l'animation  si  caractéristique  de  Java,  avec 
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ses  troupes  d'enfants  joueurs,  ses  petites  caravanes  commer- 
çantes, ses  volatiles  effrayés,  fuyant  à  l'approche  des  voitures  et 
des  cavaliers. 

Sous  le  portique  de  Thôtel  de  la  Marine,  nous  retrouvions 
le  i3  mai,  à  cinq  heures  du  soir,  cigare  à  la  bouche,  pieds  nus, 
étendu  en  déshabillé  de  couleurs  tendres  sur  un  long  fauteuil,  le 
même  monsieur  que  nous  y  avions  laissé  le  1 1  mai  à  dix  heures 
du  matin,  dans  le  même  costume  et  la  même  attitude.  Voilà, 
assurément,  un  personnage  d'humeur  peu  changeante!... 

Pour  finir  la  journée,  nous  sommes  allés  voir  une  naine 
javanaise,  exhibée  sous  le  contrôle  d'un  imprésario  chinois. 
Haute  comme  une  botte,  cette  malheureuse  était  assise  à  terre 
sur  un  tapis,  mais  on  ne  voyait  pas  ses  jambes  tant  elles  étaient 
courtes.  Sa  grosse  tête,  parée  de  fleurs,  faisait  idiotement  le  tour 
des  spectateurs,  tandis  que  son  petit  bout  de  bras,  long  comme 
un  canif,  agitait  convulsivement  un  gros  éventail.  Une  danseuse 
populaire  égayait  la  représentation  par  des  cris  et  des  mouve- 
ments exagérés.  Hélas!  elle  ne  ressemblait  guère  aux  bayadères 
de  Solo,  et  l'empereur  ne  l'eût  pas  regardée  longtemps  à  tra- 
vers son  lorgnon.  Mais  les  marmots,  les  femmes  et  les  hommes 
de  l'assemblée,  correctement  parqués  par  sexe,  paraissaient  très 
enchantés. 

Le  lendemain  était  un  dimanche,  et  nous  avons  profité  d^une 
superbe  matinée  pour  nous  rendre  en  voiture  à  un  endroit  très 
connu,  appelé  Blau-Water  en  hollandais.  C'est  un  bain  dans 
le  genre  du  Wendit.  Des  constructions,  des  terrasses  et  des 
vérandas  s'élèvent  au  fond  d'un  bois  séculaire,  qui  s'éclaircit 
d'un  côté  sur  des  plaines  de  riz-,,  de  l'autre  il  s'étend  en  hautes 
futaies,  aux  pieds  desquelles  reposent  des  fragments  de  divinités 
hindoues. 

En  nous  approchant  des  longues  racines  tortueuses  qui  ser- 
pentent à  terre,  nous  voyons  une  foule  de  gamins  bruns  nous 
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suivre  en  poussant  de  petits  cris  sauvages.  Aussitôt  accourent 
à  notre  grande  surprise,  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  du  haut  des 
arbres,  du  fond  des  fourrés,  une  multitude  de  singes  gris  clair, 
évoqués  dans  ce  décor  féerique  comme  les  nonnes  de  Robert. 
Le  ballet  lui-même  ne  fait  pas  défaut,  car,  à  la  vue  de  bananes 
et  de  grains  de  maïs,  la  congrégation  des  singes  commence  une 
série  de  sauts,  de  gambades,  de  courses  et  de  batailles  des  plus 
extraordinaires.  Les  mères-singes  sont  les  plus  divertissantes,  à 
cause  du  curieux  manège  qu^elles  pratiquent  avec  leurs  petits 
nourrissons  noirs;  après  les  avoir  déposés  à  terre  pour  saisir 
leur  part  du  festin,  subitement  et  au  moindre  danger  de  querelle 
elles  les  empoignent  prestement  pour  les  emporter  dans  leur  fuite, 
suspendus  à  leurs  mamelles. 

La  pisdne,  longue  de  3o  mètres  et  large  de  40,  est  remplis 
d'une  eau  de  couleur  bleu-indigo  foncé,  à  reflets  verdâtres. 
Quel  bain  délicieux  nous  prenons  là  dans  ce  coin  ensoleillé! 
Le  gardien  nous  sert  ensuite  une  petite  collation  de  café  et  de 
fritures  de  bananes,  fort  acceptable,  que  nous  sommes  en  train 
de  goûter  en  costume  biblique,  les  reins  ceints  d^un  linge 
blanc,  quand  apparaît  tout  à  coup  sur  la  terrasse  un  essaim  de 
dames  hollandaises  venant  pour  un  bain  dominical.  Notre  pre- 
mier mouvement  est  de  chercher  quelque  trou  pour  nous  y 
.  fourrer,  mais,  comme  les  dames  ne  paraissent  pas  le  moins  du 
monde  choquées  de  notre  simple  accoutrement,  nous  nous  con- 
formons une  fois  de  plus  aux  coutumes  de  céans.  D'ailleurs  les 
nymphes  néerlandaises  n'attendent  pas  que  nous  ayons  disparu 
pour  descendre  toutes  ensemble  sur  un  radeau,  les  plus  jeunes 
comme  les  plus  agccs,  et  commencer  leur  navigation  dans  le 
bassin.  S'il  m'était  resté  une  seule  plaque  dans  ma  boîte  à  cli- 
chés, j'aurais  pu  faire  là  un  petit  tableau  unique  en  son  genre 
et  fort  gai,  je  vous  assure! 

Le  soir  même  de  notre  rentrée  à  Socrabaya,  l'affiche  du  théâtre 
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annonçait  Hemani.  Avant  de  passer  la  soirée  à  TOpéra,  nous 
avons  fait  un  tour  au  jardin  de  «  Société  »,  où  la  musique 
donnait  un  concert.  Il  n'y  avait  que  des  familles  hollandaises,  qui 
se  promenaient  et  causaient.  Nos  chapeaux,  les  seuls  parmi  les 
centaines  d'auditeurs,  créèrent  la  plus  amusante  sensation.  Des 
bandes  de  meisjes  (jeunes  filles)  tournoyaient,  bras  dessus,  bras 
dessous,  jabotant  et  étouffant  de  petits  rires,  tandis  que  les  jongens 
(jeunes  gens)  faisaient  de  belles  rangées  noires  et  blanches  sur  les 
chaises.  A  la  porte  du  jardin  se  tenait  en  faction  le  porte-parasol 
du  résident  avec  son  grand  instrument  doré.  A  côté  de  cette 
foule  européenne,  cet  emblème  asiatique  avait  Pair  si  bouffon  ! 
Hemani  fut  beaucoup  mieux  chanté  que  nous  ne  Taurions 
cru;  le  ténor  et  la  prima-donna  auraient  même  été  acclamés  dans 
certaines  villes  de  province  de  ma  connaissance.  Comme  tous 
les  autres  artistes,  ils  font  partie  de  la  troupe  italienne  du  signor 
Cagli,  qui  voyage  depuis  deux  ans  en  Australie  et  aux  Indes. 
Avantageusement  connue  dans  ces  parages,  elle  monte  en  ce 
moment  Aïda^  avec  grande  pompe  et  force  réclame  ! 

Depuis  quarante-huit  heures  nous  sommes  de  nouveau  sur  le 
Sindoro  et  en  route  pour  Batavia,  où  nous  nous  embarquerons 
le  22  pour  Singapour.  Pendant  ce  dernier  trajet  le  long  de  la 
côte  javanaise,  nous  avons  de  nouveau  abordé  à  Samarang,  où 
un  orage  effrayant  éclata  au-dessus  de  nos  têtes  durant  la  nuit 
que  nous  passâmes  à  Thôtel.  Une  grande  foule  présida  au  départ 
de  notre  vapeur;  il  y  avait  des  officiers  en  grand  uniforme, 
accompagnant  des  camarades;  un  bataillon  de  commerçants  chi- 
nois, défilant  avec  force  poignées  de  main  et  au  son  d'une  mu- 
sique, devant  un  jeune  Européen  s'cmbarquant  pour  Marseille  -, 
puis  le  résident  et  deux  régents  coiffés  d'une  sorte  de  casquette 
de  jockey,  découpée  par  derrière  pour  laisser  apparaître  le  petit 
chignon  javanais  et  le  nœud  du  mouchoir  de  couleur* 
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Puisque  Je  parle  de  régents,  je  dois  mentionner  que  ces  per- 
sonnages indigènes  sont  les  premières  marionnettes  au  service 
de  la  Hollande  dans  toutes  les  provinces  autres  que  celles  des 
a  Vorstenlanden  ».  Cest  avec  eux  exclusivement  qu'ont  affaire 
les  résidents  et  les  assistants-résidents.  La  mission  des  régents, 
chefs  apparents  de  chaque  province,  consiste  donc  à  s'entendre 
avec  tous  les  chefs  subordonnés,  selon  leur  ordre  hiérarchique,  et 
qui  sont  tous  des  Javanais,  jusqu'aux  jvedanas  des  plus  petits 
villages.  Pour  le  peuple  donc,  l'autorité  visible  et  palpable,  l'au- 
torité parlant  et  ordonnant  reste  indigène,  tandis  que  Tunique 
désir  de  cette  même  autorité  est  de  satisfaire  les  gouvernants 
réels  qui  ont  le  monopole  des  places  et  des  fonctions  admi- 
nistratives. 

Le  système  est  d'autant  plus  curieux  qu'il  remplit  depuis  sa 
création  un  double  but  politique  et  commercial.  Comme,  à 
rencontre  de  ce  qui  se  passe  dans  d'autres  colonies,  l'initiative 
individuelle  n'existe  pas  ou  à  peine,  —  excepté  dans  les  États  de 
Solo  et  de  Djokja,  et  dans  les  concessions  faites  à  des  colons 
durant  la  domination  passagère  du  gouvernement  anglais  au  com- 
mencement du  siècle,  —  c'est  l'État  lui-même  qui  exploite  la 
production  et  revend  les  denrées  au  commerce  d'exportation. 
Les  indigènes  donnent  leur  travail  en  guise  d'impôts,  ce  qui 
permet  d'obtenir  la  main-d'œuvre  à  bas  prix  et  de  réaliser  les 
bénéfices  énormes  qui  font  de  la  colonie  hollandaise  une  pré- 
cieuse vache  à  lait. 

Cet  état  de  choses  a  fait  naître  cependant  un  courant  de  réaction 
qui  amènera  avec  le  temps  des  modifications  très  progressistes, 
sinon  radicales.... 


® 


DE  BATAVIA  A  SINGAPOUR.  177 


A  bord  de  VIraouaddy,  3i  mai. 

A  Batavia,  Charles  s'installa  chez  le  frère  d'une  de  ses 
parentes,  le  capitaine  M...,  et  nous  profitâmes  du  jeudi  pour 
faire  à  M.  Levysohn  notre  visite  de  digestion  du  dîner  auquel 
nous  avions  été  conviés  trois  semaines  auparavant.  M.  Levysohn 
eut  Fobligeance  de  nous  inviter  pour  la  rijstafel  du  dimanche  sui- 
vant et  nous  proposa  de  nous  montrer  le  musée,  dont  il  a  été 
un  des  organisateurs. 

Ce  musée  est  très  intéressant  :  il  contient  une  bibliothèque, 
une  galerie  de  sculptures  hindoues,  une  collection  très  étudiée 
d'objets  ethnographiques  se  rapportant  aux  diverses  peuplades 
de  Célèbes,  de  Sumatra,  des  Moluques,  de  Bornéo,  etc.,  de  tout 
cet  archipel  hollandais,  cinquante  fois  grand  comme  la  Hollande 
elle-même.  Il  contient  aussi  un  très  curieux  cabinet  d'objets  pré- 
cieux où  sont  conservés  des  trophées  d'armes,  des  kriss  d'or  et 
d'argent,  surchargés  de  pierreries;  le  tout  composant  un  magni- 
fique trésor  d'art  javanais.  Ce  cabinet  est  protégé  par  des  gril- 
lages en  fer,  mais  il  est  bien  mieux  préservé  encore  de  toute 
tendance  de  vol  par...  devinez  quoi?  une  espèce  de  poupée  en- 
fermée dans  une  petite  niche  près  de  la  porte.  C'est  une  antique 
divinité  très  crainte  et  respectée.  Bien  malins  les  Hollandais!... 

Nous  étions  douze  chez  M.  Levysohn.  Madame  apparut  en 
sarong  rouge  et  jaune,  et  en  jaquette  de  mousseline  sur  un  cor- 
sage décolleté.  Quant  au  repas,  c'était  bien  la  vieille  rijstafel  de 
notre  connaissance,  mais  chaude  et  agrémentée  de  plats  euro- 
péens. Bénie  soit-elle,  car  elle  racheta  pour  nous  bien  des 
mauvais  souvenirs! 

Le  22  mai,  huit  heures  du  matin,  VEmynte  quitta  la  rade  de 
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Batavia,  bondé  de  passagers.  Les  cabines  avaient  été  retenues 
plusieurs  semaines  d'avance.  Il  y  avait  beaucoup  de  Hollandais 
à  bord,  mais  là  au  moins  on  pouvait  se  défendre  de  leurs  manies. 
C'est  même  ce  qui  arriva  dès  le  premier  déjeuner.  Comme  deux 
«  heeren  »  étaient  entrés  au  salon  en  fumaillant  et  déposaient 
leurs  bouts  de  cigares  entre  eux  et  leurs  voisins  de  table,  quittes 
à  les  rallumer  après,  le  maître  d'hôtel  ne  fit  ni  une  ni  deux: 
il  empoigna  dédaigneusement  les  tronçons  économiques,  en  di- 
sant avec  autorité  :  «  On  déjeune  ici  mamtenant,  messieurs,  on 
ne  fume  pas!  »  La  Hollande  empocha  le  compliment  aussi  tran- 
quillement qu'elle  se  l'était  attiré. 

Je  ne  cite  ces  petits  détails  que  pour  donner  une  idée  de  tant 
d'habitudes  spéciales  prises  par  les  Hollandais  dans  un  pays  où 
leur  apathie  naturelle  se  décuple  sous  l'action  amollissante  du  cli- 
mat. En  effet,  la  recherche  presque  ridicule  de  tant  de  petits  con- 
forts, en  même  temps  que  l'oubli  de  beaucoup  d'autres  plus  sé- 
rieux et  plus  utiles,  donne  une  tournure  spéciale  à  l'organisation 
de  la  vie  journalière,  de  même  que  les  rapports  de  blancs  à  indi- 
gènes se  présentent  là  sous  un  jour  tout  différent  de  ce  qui  se  voit 
ailleurs. 

Quand  on  compare  Java  avec  d'autres  colonies,  on  reste 
surtout  frappé  de  la  façon  dont  les  Hollandais  ont  cherché  à 
utiliser  les  services  des  indigènes  en  évitant  de  travailler  à  leur 
transformation  civile  ou  morale.  Bénéficiant  d'une  sollicitude  pa- 
ternelle et  amicale  qui,  en  écartant  systématiquement  les  mesures 
sévères,  favorise  avant  tout  le  mélange  des  races,  les  habitants  de 
Java,  malgré  deux  cent  cinquante  ans  de  contact  avec  des  Eu- 
ropéens, sont  donc  restés  Malais  et  Javanais  comme  ci-devant. 
Après  tout  ils  n'en  sont  peut-être  que  plus  heureux!  En  tout 
cas  ils  ne  donnent  pas  de  préoccupation  à  ceux  qui  les  dominent. 
Et  Java  résout  ce  problème  si  difficile  qui  consiste  à  être  pour 
1g  pays  exploiteur  une  source  de  vastes  revenus!... 
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Pour  le  voyageur  qui,  comme  nous,  ne  séjourne  que  peu  de 
semaines,  à  la  meilleure  époque,  alors  que  tout  y  est  frais  et 
verdoyant,  Java  est  le  t}^e  d'un  pays  admirablement  cultive 
jusque  dans  ses  moindres  recoins.  La  production  y  est  riche, 
abondante  et  rivalise  avec  la  magnincence  du  paysage.  De  plus 
toutes  les  beautés  naturelles  de  Tilc  sont  mises  à  la  portée  de 
chacun  par  des  voies  de  communication  faciles  et  par  les  com- 
modités des  hôtels,  dont  tous  les  propriétaires  comprennent 
l'anglais,  l'allemand  ou  le  français... 

Singapour,  où  se  coudoient  toutes  les  populations  de  l'Orient, 
nous  apparut  cette  fois  dans  tout  son  aspect  de  caravansérail 
universel.  Après  le  paisible  Java  où  le  fanatisme  est  mort,  où 
les  idées  exclusives  semblent  endormies,  où  tout  revêt  une  teinte 
adoucie,  on  retrouve  à  Singapour,  au  croisement  de  tant  de  voies 
maritimes,  des  contrastes  incessants  qui  culminent  dans  les  op- 
positions fournies  par  les  éléments  indiens  et  chinois.  Les  uns, 
au  nombre  de  20  000,  avec  leurs  coiffures  voyantes,  leur  peau 
noire  et  leurs  regards  voilés,  représentent  ici  tout  le  vif  et  pit- 
toresque coloris  de  THindoustan,  tandis  que  les  autres  (les  plus 
nombreux  puisqu'ils  se  chiffrent  à  90  000)  donnent  l'avant-goui 
de  l'universelle  monotonie  de  leur  pays,  avec  leurs  vêlements 
uniformément  disgracieux  et  les  nattes  tressées  de  blanc  et  de 
rouge  qui  pendent  derrière  leurs  malignes  et  intelligentes 
physionomies. 

S'il  nous  reste  encore  à  connaître  la  Chine  même,  que  nous 
connaissons  déjà  bien  ses  industrieux  enfants!  ces  «  rongeurs  » 
de  l'Orient,  répandus  et  progressant  partout  où  leur  présence 
est  tolérée.  Satisfaits  des  moindres  bénéfices,  vivant  parcimo- 
nieusement, tous  ces  Célestiaux  qui  quittent  si  facilement  leur 
empire  débordant  d'habitants,  transplantent  fidèlement  leurs 
coutumes  et  leurs  traditions  à  Calcutta  comme  à  Maurice»  û 
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Saigon  comme  à  Batavia,  pour  travailler  sans  relâche  jusqu'au 
jour  tant  attendu  où  leur  situation  leur  permettra  d'aller  re- 
trouver les  pénates  abandonnés.  Les  unions  même  qu'ils 
contractent  avec  les  femmes  des  pays  envahis  (car  les  femmes 
chinoises  ne  quittent  jamais  leur  patrie)  ne  les  empêchent  pas 
d'instituer  à  leur  foyer  le  culte  vénéré  des  ancêtres  et  d'élever 
leur  progéniture  tout  comme  si  elle  était  issue  du  plus  pur  sang 
chinois.  A  Singapour,  par  exemple,  on  voit  par  milliers  de  ces 
bambins  aux  types  mélangés,  mais  vêtus  des  leur  première  en- 
fance selon  la  mode  de  leurs  pères,  et  portant  déjà  sur  leur  oc- 
ciput le  rudiment  de  la  tresse  future. 

Bon  nombre  de  Célestiaux  sont  parvenus  loin  de  chez  eux  à 
des  positions  exceptionnelles.  Témoin  le  très  connu  et  richissime 
Wampoa,  dont  la  demeure  et  le  jardin  à  Singapour  comptent 
parmi  les  curiosités  principales  de  la  ville.  On  y  trouve  quantité 
d'objets  d'art  et  de  luxe,  ainsi  qu'une  collection  surprenante  d'ar- 
brisseaux, rangés  le  long  de  plates-bandes  rectilignes  et  taillés 
en  toutes  sortes  de  formes  de  plantes,  d'édifices,  de  vaisseaux,  de 
personnages  ou  d'animaux. 

Pouvant  profiter  enfin  d'un  arrêt  prolongé  dans  le  grand  port, 
siège  gouvernemental  des  colonies  anglaises  des  Straits  Settle- 
mcnts,  nous  avons  visité  ce  jardin  et  nous  avons  parcouru  la 
ville  en  général.  Elle  s'allonge  jusqu'à  une  distance  de  plusieurs 
milles  sur  la  côte  de  la  petite  île  du  même  nom.  Près  de  la 
mer,  au  sud,  est  situe  le  quartier  des  affaires,  au  milieu  duquel 
vient  d'être  construit  un  club  magnifique.  Non  loin  de  là  se 
trouvent  les  administrations  gouvernementales,  le  palais  de  jus- 
tice, la  cathédrale  de  Saint-Andrew,  etc.  Les  habitations  des 
résidents  européens  rayonnent  dans  un  cercle  étendu  et  demi- 
campagnard,  où  abondent  beaux  arbres  et  jardins.  Les  équipages 
et  les  toilettes  des  Européens  qui  circulent  dans  les  allées  du  su- 
perbe parc    public,  viennent  transporter  à  deux   pas  de   Java 
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toutes  les  habitudes  de  la  vie  anglaise,  si  différentes  de  celles  qui 
régnent  là-bas. 

Le  27  à  la  première  heure,  Vlraouaddj'^  autre  grand  vapeur 
français,  nous  a  pris  à  bord.  Henderson  et  Andrew  sont  venus 
nous  faire  leurs  adieux,  car  c^est  là  que  nous  nous  sommes 
séparés  d'eux  pour  les  laisser  s'embarquer,  quelques  jours  plus 
tard,  sur  un  vapeur  allant  à  Calcutta  par  voie  de  Rangoun  et 
de  Birmanie.  Le  boy  de  Charles  Teût  volontiers  suivi  plus  loin, 
mais  mon  vieux  Hindou  qui  commençait  à  se  trouver,  à  son 
âge,  bien  loin  de  sa  masure  et  de  sa  famille,  parut  enchanté  de 
retourner  dans  ses  foyers.  Du  reste,  il  n'aurait  pu  me  servir 
avantageusement  dans  les  centres  nouveaux  que  nous  allons 
traverser. 

Ulraotiaddy  vient  de  nous  déposer  à  Saïgon  pendant  vingt- 
quatre  heures,  et  nous  longeons  à  présent  les  côtes  monta- 
gneuses de  l'Annam,  espérant  arriver  à  Hongkong  dans  deux 
jours.  Notre  société  à  bord  n'a  rien  de  bien  attrayant,  pas  plus 
que  notre  commandant.  Je  garderai  même  longtemps  en  mé- 
moire l'aménité  du  commissaire,  un  monsieur  auquel  j'appor- 
tais cependant  tous  les  meilleurs  compliments  d'un  de  ses  amis 
de  Singapour.  J'entrai  en  rapport  avec  lui  à  l'heure  du  premier 
déjeuner,  et  à  l'instant  même  où  j'enjambais  le  banc  pour 
prendre  ma  place  : 

«  Monsieur,  avcz-vous  une  chemise?  »  me  dit-il.  «  Comment, 
une  chemise?  »  Je  ne  comprenais  pas.  «  Parfaitement,  monsieur, 
une  chemise!  Je  ne  vois  pas  la  vôtre,  et  comme  le  commandant 
tient  absolument  à  voir  les  chemises  de  ses  passagers,  il  faut  que 
vous  en  mettiez  une  si  vous  n'en  avez  pas,  ou  que  vous  me 
montriez  le  col  et  les  manchettes  de  celle  que  vous  portez  ».... 

La  leçon  était  assez  singulière  •,  pour  la  première  fois  depuis 
que  nous  portons  nos  vestons  blancs  des  Indes,  admis  jusqu'à 
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présent  sur  les  vapeurs  des  Messageries  comme  ailleurs,  Pun  de 
nous  tombait  sous  Tinculpation  de  tenue  négligée.  Ne  désirant 
pas  discuter  avec  des  autorités  aussi  administrativement  arbi- 
traires, j'allai  me  munir  du  faux-col  et  des  manchettes  «  d'ordon- 
nance ».  Mais  j'en  laissai  là  les  relations  ébauchées  avec  elles, 
car  j'aurais  pu  tout  au  plus  leur  montrer  à  Tautre  bout  de  la 
table  certains  personnages  qui,  fidèles  à  la  consigne  (et  c'était 
l'essentiel),  paraissaient  vouloir  garder  indéfiniment  le  même 
linge,  et  avaient  soin  de  le  laisser  voir 


® 


IV 


CHINE 


Hongkong,  12  juin. 

L'arrivée  à  Hongkong  est  excessivement  pittoresque.  On  longe 
pendant  plusieurs  heures  des  îlots  rocheux,  aux  côtes  très  décou- 
pées, et  Ton  contourne  presque  la  moitié  de  Tîle  anglaise  avant 
d'entrer  dans  Victoria  Harbour,  qui  est  un  des  plus  magni- 
fiques ports  du  monde.  11  se  ferme  comme  un  énorme  lac,  en- 
cerclé de  montagnes,  baignant  les  majestueux  quais  de  granit  de 
Victoria,  la  nouvelle  cité  européenne,  qui  s'élève  en  amphithéâtre 

* 

sur  les  pentes  des  collines  de  droite.  Au  bas  se  reflètent  dans» 
la  mer  les  silhouettes  de  maisons  à  terrasses  et  à  arcades;  plus 
haut,  sur  le  fond  verdoyant  des  arbres  et  des  broussailles,  se  dé- 
tachent des  tours  claires  et  des  villas  disséminées,  qui  s'éche- 
lonnent jusqu'au  tiers  de  la  hauteur  de  Victoria  Peak,  dont  le 
flagstaff  annonce  l'approche  des  navires.  Ce  premier  aspect  de 
la  ville  est  gai  au  possible. 

Les  paquebots  s'arrêtent  au  milieu  du  port,  en  face  d'une  tour 
carrée,  la  clock-tojver^  et  sont  entourés  aussitôt  d'une  flottille 
de  petits  sampans  en  bois  verni  tout  reluisant,  que  mettent  en 
déroute  les  divers  ^team-launches  qui  abordent  pour  recevoir 
des  amis  et  emporter  au  plus  vite  les  nombreux  sacs  de  la  malle. 
Chacun  de  ces  sampans  constitue  à  lui  seul  une]  petite  habita- 
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tion  distincte,  domicile  successif  de  plusieurs  générations  qui  y 
naissent,  s'y  marient,  y  vivent  et  y  meurent. 

Tous  les  membres  de  ces  familles  se  livrent  à  la  manœuvre, 
les  femmes  tout  d'abord,  de  fortes  gaillardes  solidement  bâties 
et  souvent  chargées  d'un  nourrisson  ficelé  sur  leur  dos.  Elles 
associent  ce  dernier-né  à  leurs  moindres  mouvements  sans  même 
paraître  avoir  souci  de  leur  fragile  fardeau.  Elles  empoignent 
vigoureusement  caisses  et  paquets,  et  rament  debout  en  s'ai- 
dant  de  grands  coups  de  reins,  qui  balancent  de  la  plus  piteuse 
façon  le  pauvre  marmot,  sans  toutefois  paraître  troubler  son 
sommeil  ou  sa  bonne  humeur.  Ce  que  c'est  pourtant  que  l'édu- 
cation! Voilà  des  enfants  qui  n'auront  jamais  mal  aux  nerfs! 

A  terre,  grâce  à  de  grands  policemen,  de  cette  belle  et  virile 
légion  formée  de  Sikhs  du  nord  des  Indes,  on  est  débarrassé  des 
innombrables  koulis  qui  vous  assaillent,  et,  après  quelques 
pas,  sans  avoir  eu  à  subir  la  moindre  formalité  de  douane, 
puisque  Hongkong  est  un  port  franc,  on  se  trouve  dans  Queen's 
Road.  C'est  une  rue  de  Rivoli  en  miniature,  qui  court  parallè- 
lement  aux  quais  et  concentre,  le  long  de  ses  magasins  euro- 
péens ou  chinois,  le  mouvement  principal  de  la  ville.  Ses  arcades 
régulières  font  penser  à  certaines  piazzas  d'Italie.  Des  rues  ou 
ruelles  transversales  la  coupent  çà  et  là,  ouvrant  de  jolies  échap- 
pées sur  le  port  et  les  bateaux,  ou  sur  des  pentes  raides,  taillées 
en  gradins.  Des  marchands  de  fleurs  offrent  à  chaque  pas  de 
jolis  bouquets  et  de  gros  boutons  de  magnolias  odorants;  des 
jin-riki-shas  passent  au  trot  de  leurs  traîneurs,  au  milieu  du  va-et- 
vient  moins  rapide  de  palanquins  et  de  chaises  à  porteurs,  véhi- 
cules particulièrement  usités  dans  cette  ville,  où  les  montées  et 
les  descentes  ahcrnent  constamment.  Tout  ce  mouvement,  toute 
cette  animation  paraissent  d'autant  plus  considérables  que  la 
voie  est  assez  resserrée. 

A  droite,  Qucen's  Road  débouche  dans  un  quartier  plus  spé- 
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cialement  occupé  par  des  boutiques  chinoises;  à  gauche,  au 
delà  du  luxueux  hôtel  de  ville,  grand  bâtiment  à  corniches  et 
chapiteaux  Louis  XIV,  et  au  delà  de  belles  pelouses  où  Tinfan- 
terie  anglaise  manœuvre  en  uniformes  éblouissants  de  blan- 
cheur,  elle  se  prolonge  sur  un  parcours  de  plusieurs  kilomètres, 
sous  de  beaux  ombrages  et  toujours  admirablement  propre. 

En  parcourant  cette  grande  artère,  on  admire  ce  cachet  tout 
spécial  de  luxe  imposant  et  de  splendeur  solide  et  vénérable 
que  les  Anglais  savent  imprimer  à  toutes  leurs  créations, 
même  les  plus  lointaines.  Ici,  du  reste,  ils  ont  fait  merveilles, 
car  dans  cette  île  de  vingt-sept  milles  de  pourtour,  devenue 
colonie  de  la  couronne  en  1841,  ils  ont  érigé  sur  un  terrain 
des  plus  ingrats  une  cité  superbe,  remplie  de  monuments  re- 
marquables, et  devenue  maintenant,  après  avoir  passé  pour 
extrêmement  insalubre,  un  des  endroits  les  plus  sains  de  la 
même  latitude  \ 

Le  meilleur  hôtel  est  le  Hongkong  Hôtel,  situé  dans  Queen's 
Road,  tout  près  de  la  tour  déjà  mentionnée  et  des  clubs  anglais 
et  allemand.  Le  premier  est  une  sorte  de  bourse  et  de  rendez- 
vous  international;  le  second  réunit  une  société  très  huppée 
et  fort  exclusive.  L'hôtel,  massif  bâtiment  de  pierre  fort  agréable 
à  voir  après  les  constructions  de  même  genre,  toujours  très  mal- 
menées par  le  climat  des  Indes,  est  administré  par  des  Parsis. 
Leurs  chapeaux  pointus  ne  laissent  pas  que  de  surprendre  dans 
ce  milieu  si  différent  de  leur  lieu  d'origine.  L'installation  inté- 
rieure est  confortable.  Les  chambres  sont  munies  de  cheminées 
pour  les  soirées  d'hiver  et  donnent,  à  chaque  étage,  sur  des  vé- 
randas à  portiques  en  pierres.  Mais  Hongkong  Hôtel  jouit  sur- 
tout d'une  bonne  réputation  pour  son  dîner,  le  meilleur  de  la 
ville.  Il  est  intelligemment  servi  à  des  tables  séparées  par  des 

1.  Calcutta  et  Hongkong  sont  situés  sur  le  môme  degré  environ. 
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boys,  fraîchement  vêtus  de  blouses  blanches  et  qui  font  parade 
de  belles  tresses  noires  soigneusement  nattées. 

Le  premier  soir,  après  notre  débarquement,  nous  avons  fait 
table  commune  avec  trois  de  nos  compagnons  de  Vlraotiaddy^ 
M.  et  Mme  S...  et  leur  sœur.  M.  S...  est  un  jeune  officier  aux  5co/^ 
Greys  qui,  suivant  Tavis  très  en  vogue  des  médecins  anglais,  a 
entrepris  un  long  voyage  en  mer  pour  se  remettre  d'un  rhuma- 
tisme articulaire.  N'ayant  que  quelques  mois  de  congé,  il  est 
allé  d'une  traite  à  Singapour  et  de  là  à  Bornéo  chez  le  rajah 
Brook,  un  de  ses  parents,  personnage  fort  connu  qui  règne  en 
souverain  sur  des  territoires  achetés  par  lui  à  un  sultan  indi- 
gène. Il  va  continuer  avec  ses  compagnes  jusqu'à  Shanghaï  sur 
Vlraouaddy^  et  après  quelques  semaines  utilisées  à  voir  le  Japon, 
«  to  do  Japan  »,  il  reprendra  le  chemin  du  retour. 

Le  lieutenant  s'était  mis  en  evening  dress^  et  les  dames 
avaient  arboré  des  robes  transparentes  très  élégantes  ;  cela  parce 
que,  après  dîner,  nous  sommes  allés  au  cirque,  tout  comme 
aux  samedis  des  Champs-Elysées!... 

La  troupe  Chiarini  nous  était  déjà  bien  connue  dès  Calcutta, 
où  nous  l'avions  vue  à  l'œuvre  au  Maïdan  ;  mais  ici  c'était  chose 
spécialement  amusante  que  de  juger  de  la  joie  des  milliers  de 
Chinois  qui  assistaient  à  la  représentation.  La  vaste  tente  qui 
entourait  l'arène  était  littéralement  bondée  de  spectateurs  indi- 
gènes, tous  très  enthousiasmés,  acclamant  les  écuyères  au  saut 
de  leurs  banderoles  et  les  clowns  enfarinés.  Dans  un  coin  du 
cirque  on  voyait,  rassemblées  sur  le  même  point,  une  centaine 
dé  femmes  chinoises  engoncées  dans  de  rigides  vêtements  de 
lustrine  noire  et  paraissant  très  empruntées  sous  leurs  coiffures 
tirées  en  ailes  de  papillon.  Croirait-on  qu'elles  étaient  séparées 
des  messieurs  de  leur  race  parce  que,  mêlées  au  reste  des  cu- 
rieux, elles  n'auraient  jamais  réussi  à  se  caser?  Le  Chinois,  dé- 
cidément, n'est  pas  né  galant! 
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Vu  le  nombre  de  Tassistance,  vous  devinerez  rencombrcment 
des  chaises  à  porteurs  et  des  jin-riki-shas  à  la  sortie  !  Le  retour 
fut  une  vraie  cavalcade  carnavalesque  d'hommes  au  trot,  subite- 
ment  arrêtés  par  longues  files,  et  repartant  en  course  folle,  au 
grand  plaisir  de  nos  dames  anglaises  qui  en  étaient  à  leur  pre- 
mier essai  de  ces  véhicules. 

Les  gens  bien  placés  de  Hongkong,  moins  pressés  que  de 
vulgaires  touristes,  ne  vont  pas  autrement  qu'en  palanquin  à 
quatre  porteurs,  coiffés  de  monstrueux  chapeaux  de  bambou  et 
revêtus  de  livrées.  Quand  ces  chaises  circulent  le  soir,  ornées  de 
lanternes  de  couleur,  elles  font  de  très  jolis  cortèges.... 

Ayant  lié  connaissance  avec  les  personnes  que  nous  désirions 
voir,  nous  nous  sommes  arrangés  pour  aller  à  Canton  le  6  juin. 

Le  trajet  de  Hongkong  à  Canton  dure  sept  heures.  On  sort 
des  îles  par  des  chenaux  assez  étroits  afin  de  gagner  un  bout  de 
pleine  mer  et  entrer  par  le  Bocca  Tigris  (les  Dardanelles  chi- 
noises) dans  la  rivière  de  Canton.  Les  bateaux  sont  excellents  et 
munis  de  cabines  et  de  salons  certainement  bien  mieux  amé- 
nagés que  ceux  des  grands  vapeurs  des  Messageries  ou  de  la 
Compagnie  P.  and  O. 

Un  détail  inédit  surprend  toutefois  le  voyageur  confiant  qui 
met  le  pied  sur  l'un  de  ces  river-steamers;  c'est  un  porte-armes 
placé  à  l'endroit  le  plus  apparent  du  salon  et  tout  hérissé  de 
fusils,  de  sabres  et  de  pistolets  menaçants,  agrémenté  d'éti- 
quettes portant  le  mot  loaded  (chargé).  Quand  on  s'embarque 
dans  le  Hongkong  civilisé,  la  vue  de  cette  artillerie  flottante 
étonne,  mais  il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'entrepont  où 
grouillent  des  centaines  de  Célestiaux  et  d'écouter  le  récit  des 
attaques  et  des  massacres  opérés  par  les  pirates  de  la  rivière,  — 
ou  même  par  quelques-uns  de  leurs  confrères  déguisés  en  pai- 
sibles passagers,  —  pour  approuver  pleinement  ces  munitions 
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défensives.  Même  depuis  1870,  certaines  années  ont  eu  à  en- 
registrer des  événements  dramatiques,  assassinats  de  capitaines 
et  de  voyageurs,  pillages  de  bateaux,  etc.,  si  bien  que  main- 
tenant les  Chinois  restent  invariablement  parqués,  avec  leurs 
fauteuils  de  joncs,  derrière  de  solides  grillages  au  bout  de  longs 
et  étroits  couloirs,  où  sont  postés  des  surveillants  attentifs. 

On  aborde  à  Canton  après  avoir  traversé  un  vrai  dédale  de 
jonques  et  de  sampans,  massés  en  agglomérations  brunâtres  et 
formant  comme  une  ville  aquatique  à  deux  pas  de  Tautre.  Pour 
le  coup,  on  se  sent  là  bien  en  Chine,  en  présence  de  cette  ville 
immense  d'un  million  et  demi  d'habitants,  plate  et  uniforme, 
au  milieu  de  laquelle  percent  comme  seuls  points  culminants 
les  tours  gothiques  de  la  cathédrale  des  missions  françaises. 
Tout  près  du  débarcadère  se  trouve  un  hôtel.  Punique  du 
genre.  Mais  cette  maison,  bâtie  sur  pilotis,  jouit  d'une  si  triste 
réputation  que,  pour  l'éviter,  tout  visiteur  venant  à  Canton  se 
munit  de  quelque  lettre  d'introduction  auprès  d'un  des  négo- 
ciants européens  de  la  concession  de  Sha-mine.  Ceux-ci  sont  tou- 
jours  très  obligeants  à  Tégard  des  étrangers. 

Sha-mine  est  un  îlot  artificiel,  établi  de  iSSg  à  1862  à  grands 
fixais  (325  000  dollars)  sur  un  affreux  banc  de  boue,  où  venaient 
s'entasser  des  ordures  de  toutes  sortes.  L'Angleterre  et  la 
France  ont  payé  ce  pouce  de  territoire  et  ses  aménagements, 
l'une  pour  quatre  cinquièmes,  l'autre  pour  un  cinquième,  et  se 
sont  partagé  le  terrain  proportionnellement.  Vous  étonnerai-je 
en  vous  disant  que,  tandis  que  la  portion  anglaise  de  Tîlot  est 
utilisée  et  couverte  de  constructions,  la  nôtre,  quatre  fois  moins 
grande,  continue  à  se  présenter  sous  forme  de  terrain  vague 
entièrement  abandonné?.... 

A  Sha-mine  l'Europe  tient  à  rester  chez  elle  comme  sur  les 
vapeurs  de  la  rivière.  Deux  ponts  seulement  relient  la  petite 
concession  au  continent.  Ils  sont  fermés  par  des  grilles  et  gardés 
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par  des  policemen  indigènes  qui  interdisent  Taccès  à  tout  le 
monde,  sauf  aux  domestiques  des  maisons  européennes.  Celles-ci, 
au  nombre  d'une  trentaine  environ,  gaies  et  jolies,  sont  élevées 
dans  de  petits  jardins  et  bordent  une  longue  avenue  centrale, 
toute  gazonnée,  que  coupent  à  angle  droit  quelques  courtes 
rues  transversales.  Une  église  anglaise  et  deux  clubs  internatio- 
naux complètent  le  nombre  des  bâtiments.  Un  quai  ombragé  fait 
le  tour  de  Tîle  ;  il  donne,  du  côté  de  Canton,  sur  un  océan  de 
barques  où  barbotent  des  familles  innombrables,  de  l'autre, 
sur  le  large  fleuve  et  les  bords  plats  des  rives  opposées.  C'est  la 
seule  promenade  pédestre  offerte  aux  habitants  de  la  concession. 

Accueillis  de  la  façon  la  plus  cordiale  par  les  représentants 
de  MM.  C.  et  C  et  S.  et  C*  de  Hongkong,  qui  nous  reçurent 
deux  par  deux  dans  leurs  maisons  hospitalières,  nous  avons 
passé  quatre  nuits  sous  leurs  toits.  Mais,  malgré  tout  le  confort 
de  leurs  habitations,  l'impression  que  nous  a  laissée  Tîlot  est  im- 
prégnée d'une  monotonie  mélancolique.  On  s'y  croirait  dans 
une  cage  ! 

Presque  tout  notre  temps  a  été  employé  à  circuler  dans  la  ville 
chinoise.  Partant  le  matin  pour  rentrer  à  Sha-mine  à  Theure  du 
tiffin,  et  sortant  de  nouveau  jusqu'au  moment  du  dîner,  nous 
avons  consacré  deux  jours  à  visiter  les  endroits  curieux,  et  deux 
autres  à  courir  les  boutiques  et  à  faire  quantité  d'achats.  Nous 
étions  guidés  par  un  Français  établi  commissionnaire  à  Hong- 
kong qui  nous  avait  rejoints  à  Canton  pour  nous  piloter. 

Comment  maintenant  dépeindre  ce  Canton  tant  de  fois  décrit, 
la  ville  chinoise  par  excellence  et  qui  dispense  de  visiter  toutes 
les  autres,  Pékin  excepté?  Que  l'on  se  figure,  dans  un  entou- 
rage de  vastes  faubourgs,  une  enceinte  de  8  à  1  o  kilomètres  de 
pourtour,  avec  gros  murs  hauts  de  trente  pieds  et  large  de  vingt, 
percés  de  sombres  portes  bardées  de  fer  et  impitoyablement 
fermées  à  la  nuit  tombante;  puis,  au  milieu  de  cela,  un  amas  de 
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maisons  à  toits  uniformes,  amas  traversé,  coupé,  sillonné  par 
({^innombrables  labyrinthes  de  ruelles,  si  étroites  pour  la  plupart 
que  deux  palanquins  ont  de  la  peine  à  s'y  rencontrer  sans  se 
heurter.  Ces  ruelles  sont  fermées  en  haut,  à  5  ou  6  mètres  au- 
dessus  du  sol,  par  des  toiles  ou  des  treillages,  et  bordées  par  des 
boutiques  ouvertes  en  étalages  de  toute  espèce. 

La  vie  bruyante  et  le  mouvement  qui  régnent  dans  ces  artères 
industrieuses  sont  surprenants  au  plus  haut  point,  et  de  nos  palan- 
quins nous  avons  été  témoins,  pendant  nos  premières  courses,  de 
scènes  vraiment  nouvelles  et  bizarres.  Comme  tous  les  person- 
nages de  quelque  qualité,  nous  circulions  en  effet  en  chaises  à 
porteurs.  Nos  hommes  criaient  gare  plusieurs  fois  par  minute, 
risquant  fort  (à  nos  yeux  du  moins)  de  se  jeter  à  tout  instant  par 
terre  sur  les  dalles  humides  et  glissantes,  cognant  par  ici  un 
homme  chargé  de  lourds  fardeaux,  heurtant  par  là  Timmense 
chapeau  de  bambou  de  quelque  autre  passant»  ou  bousculant  les 
mendiants  plus  ou  moins  aveugles  qui  se  tenaient  en  file  les 
uns  derrière  les  autres,  en  faisant  une  affreuse  musique  de  tam- 
tam  et  d^épinette.  Singulier  cortège  vraiment  que  celui  de  notre 
procession  passant  dans  Timbroglio  de  ces  ruelles  et  de  ces  bou- 
tiques, tournant  à  droite  ou  à  gauche  de  la  façon  la  plus  impré- 
vue, et  suivant  un  itinéraire  tellement  enchevêtré  que  le  dernier 
d'entre  nous,  séparé  des  autres  et  resté  à  la  merci  de  ses  con- 
ducteurs, eût  été  dans  Timpossibilité  absolue  de  se  retrouver  au 
milieu  d'un  pareil  dédale!... 

Contemplant  du  haut  de  nos  véhicules  une  infinité  d'industries 
diverses,  parquées  par  quartiers,  nous  défilions  successivement 
devant  des  étalages  de  poissons,  devant  des  cordonneries,  de- 
vant des  boutiques  de  jade,  de  bibelots  et  de  soieries,  devant 
des  magasins  de  meubles,  des  boucheries,  où  pendaient  ex- 
posés des  cochons  de  lait,  des  rats  et  des  chats  desséchés,  ou 
bien  encore  devant  des  débits  de  grains,  de  riz,  etc.,  etc.  Partout 
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des  yeux  curieux  et  impertinemment  ironiques  nous  dévisa- 
geaient au  passage,  et  nous  contemplions  à  notre  tour,  dans  ces 
boutiques  plus  ou  moins  propres  selon  le  commerce  qu'elles 
représentaient,  les  corps  gras  et  à  demi  vêtus  des  patrons  en 
pourparlers  d'affaires,  tandis  qu'à  côté  d'eux  travaillaient  sans 
relâche  d'infatigables  ouvriers  non  moins  déshabillés. 

Quels  curieux  tableaux  de  genre  dans  ces  maisons  éclairées 
par  la  lumière  tamisée  qui  tombe  du  haut  de  la  ruelle  et  qui 
vient  frapper  de  vifs  reflets  sur  des  fonds  sombres  tous  ces  Céles- 
tiaux  jouant  de  l'éventail  au  cours  de  leur  ouvrage,  ou  gesticu- 
lant autour  de  la  table  centrale  et  du  repas  commun  ! 

Chaque  fois  que  nos  chaises  s^arrêtaient  et  s'alignaient  en  file 
de  25  à  3o  mètres,  une  foule  compacte  nous  entourait  bientôt, 
s'égayant  de  nos  conversations  et  des  moindres  détails  de  nos 
accoutrements,  et  accueillant  du  reste  nos  plaisanteries  d'aussi 
bonne  grâce  que  nous  acceptions  les  siennes.  «  Tchin!  Tchin!  » 
(bonjour  !)  Nous  entrions,  regardions  tout  ce  qui  était  à  voir  et 
commencions  les  marchandages,  assis  dans  les  traditionnels  fau- 
teuils de  bois  noir,  symétriquement  rangés  le  long  des  murs, 
à  côté  de  petits  guéridons  à  plaques  de  marbre,  ou  de  tables  car- 
rées placées  au  pied  de  banderoles,  et  portant  des  brûle-par- 
fums garnis  de  petits  bâtons  fumants.  Puis,  ayant  dit  pour 
adieu  un  nouveau  a  Tchin!  Tchin!  »  nous  poursuivions  notre 
chemin  après  avoir  obtenu  seulement  un  bien  mince  rabais  de 
nos  rusés  et  tenaces  marchands. 

Dans  ce  labyrinthe  général,  il  y  a  naturellement  aussi  des 
espaces  moins  resserrés,  des  endroits  où  l'air  pénètre,  où  il  est 
possible  d'apercevoir  quelques  arbres.  Mais  ce  sont  des  oasis  au 
milieu  d'un  chaos;  et  quand,  comme  nous,  on  a  pratiqué  l'en- 
semble pendant  plusieurs  journées  consécutives,  on  garde  surtout 
rimpression  du  chaos  et  le  souvenir  des  ruelles  tortueuses,  des 
écriteaux  de  couleurs  avec  leurs  inscriptions  crochues  qui  flottent 
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au  gré  du  vent,  de  la  foule  mouvante,  des  odeurs  nauséabondes 
qui  se  dégagent  de  tous  côtés,  et  des  porteurs  au  dos  ruisselant 
de  sueur  ou  de  pluie 

En  fait  de  curiosités,  j^avoue  que  nous  n^avons  visité  que 
Tessentiel,  car  les  distances  sont  colossales  et  les  trajets  en  palan- 
quin vraiment  bien  fatigants,  à  cause  du  continuel  balancement 
que  produit  la  marche  trottée  des  koulis.  Nous  avons  vu,  en 
résumé,  le  temple  des  Gnq  Cents  Génies  ou  Wa-Lam--  Ts:{  ;  la 
pagode  des  Fleurs,  un  octc^one  de  neuf  étages  construit  au 
sixième  siècle;  la  pagode  dite  des  Horreurs,  les  prisons,  etc. 
'  Ces  monuments  et  quelques  autres  encore  sont  de  ceux  qu^au- 
cun  visiteur  ne  peut  manquer  d'inspecter. 

Le  temple  des  Cinq  Cents  Génies  est  un  des  plus  riches  de 
la  ville  ;  les  Chinois  de  grande  fortune  y  dépensent  des  sonmies 
considérables  quand,  pour  certiûnes  cérémonies,  ib  font  appel 
à  ses  idoles.  D'horribles  divinités  grimaçantes,  brandissant  des 
objets  fantastiques  9  ornent  le  pavillon  d'entrée.  A  l'intérieur 
s'étend  une  longue  salle  où  sont  ratages,  dans  un  ordre  de  déso- 
lante symétrie,  les  cinq  cents  statues  de  bois  doré  qui  ont  donné 
au  temple  le  nom  qu'il  porte.  Elles  sont  très  curieuses  par  les 
détails  de  leurs  sculptures  et  les  allusions  faites  par  certaines 
d'entre  elles  aux  génies  de  différentes  nations  européennes. 
Ainsi  le  magot  qui  représente  l'Angleterre  porte  sur  sa  tête, 
d'expression  toute  chinoise,  un  front  chauve  et  des  cheveux 
ramenés  sur  les  oreilles  !  Le  reste  est  à  l'avenant. 

A  la  pagode  des  Horreurs,  le  temple  le  plus  fréquenté  par 
tous  les  Cantonais,  on  voit  autour  d'une  cour  dégoûtante,  dans 
une  douzaine  de  renfoncements  carrés,  des  scènes  de  tortures 
représentées  par  des  figures  de  bois  réduites  au  tiers  de  la  gran- 
deur naturelle.  Dans  ces  hideux  groupements,  qui  rappellent  les 
mauvais  panoramas  de  nos  foires,  se  déroulent  tous  les  châti- 
ments de  l'enfer  bouddhique  :  ce  sont  des  pécheurs  décapités  ou 
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bouillant  dans  de  I*huile<,  des  criminels  scies  et  rx^ucs^  ou  subis* 
sant  quelque  autre  jviine  éternelle  devant  quantité  de  |x^titcs 
baguettes  filmantes^  placées  là  par  les  parents  des  malheuixux 
suppliciés,  dans  Tespoir  d'obtenir  ainsi  jv^ur  eux  queUjue  allé- 
gement à  leurs  tortures.  Ce  temple  est  surtout  ren\arquable  jwr 
une  saleté  repoussante  et  par  le  vilain  monde  qui  s\  rend  :  fei^ 
vents  malpropres  et  industriels  en  quête  d'atVaires,  ixaissiers, 
petits  banquiers  de  jeux  de  hasard,  discui^  de  bonne  aven- 
ture,  etc. 

Edouard  tenta  fortune  auprès  de  Tun  de  ces  derniers,  mais, 
après  de  longues  et  mj'stéricuscs  préparations,  il  apprit  seule-, 
ment  qu'il  possédait  de  belles  dents,  de  jolis  yeux,  et  qu'un  u)ur 
il  serait  gratifié  de  quatre  fils.  Il  va  sans  dire  que  dans  ce  pays  i>ii 
l'abondance  du  sexe  faible  est  considérée  comme  une  calamité, 
le  devin  n'aurait  jamais  osé  lui  souhaiter  des  lilles  ! 

Tout  près  de  la  pagode  aux  Horreurs,  bien  nommée  vraiment, 
se  trouve  une  des  prisons;  et  quelle  prison  !  Pas  de  murs  exté- 
rieurs, ni  de  portes  à  verrous,  mais,  au  bout  de  quelques  infectes 
ruelles,  une  suite  de  clôtures  et  de  cages  de  bambou  avec  un  préau 
où  se  promènent  des  prisonniers  qui  traînent  de  grosses  chaînes 
à  leurs  pieds.  Vêtus  de  guenilles  et  couverts  de  plaies,  le  cnlnc 
garni  de  cheveux  poussant  en  brosse,  vu  rabsence  du  rasoir  ré- 
gulier, ils  riaient  tous  assez  cyniquement  et  nous  montraient  sans 
vergogne,  sur  leurs  jambes  et  leurs  bras,  des  traces  de  tortures 
que  nombre  d'entre  eux  allaient  certainement  allronicr  de  n«)u- 
veau.  On  décapite  ici  tant  de  monde,  et  généralement  pour  si 
peu,  que  tous  ces  malheureux  nous  semblèrent  autant  de  con- 
damnés attendant  seulement  la  prochaine  série  dV'xécutions. 

Non  loin  de  ce  lugubre  endroit  est  situé  notre  consulat,  iv>lé 
comme  le  consulat  d'Angleterre  au  fin  fond  de  la  ville  et  â  urje 
heure  de  palanquin  de  Sha-minc.  (^s  yamen^  Ci:si  ainsi  qu'on 
appelle  toutes  les  demeures  de  quelque   importance^  v>nt  des 
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conquêtes  de  la  guerre  terminée  en  1861.  Je  ne  sais  si  les  pavil- 
lons respectifs  plantés  là  en  plein  élément  chinois  en  imposent 
aux  Célestiaux,  toujours  est-il  qu'il  est  peu  agréable  et  peu 
commode  pour  des  nationaux  de  s'adresser  à  des  autorités  aussi 
éloignées.  Les  Anglais  Tont  si  bien  compris  qu'ils  ont  établi, 
dans  la  concession  européenne  où  sont  tous  les  autres  consulats, 
une  succursale  de  leurs  bureaux.  Quand  en  ferons-nous  donc 
autant?  Le  terrain  ne  manque  pas,  tant  s'en  faut. 

Une  tristesse  mortelle  règne  dans  ce  parc  sauvage  enfermé  de 
murs,  dans  cette  mince  et  humide  maison  de  bois,  où  nous  avons 
trouvé  notre  consul  entouré  d'une  quinzaine  de  chiens  de  toutes 
tailles;  ce  sont  les  meilleurs  compagnons  de  sa  solitude.  Du  som- 
met de  l'habitation  on  jouit  d'une  vue  assez  vaste  sur  Canton  ; 
mais  le  panorama  le  plus  étendu  s'aperçoit  du  haut  de  la  Pagode 
aux  cinq  étages,  tour  bâtie  sur  les  murs  d'enceinte  et  qui  domine 
un  monticule  au  nord  de  la  ville.  De  là  on  découvre  la  grande 
cité  tout  entière,  baignée  à  l'est  par  la  rivière,  dont  on  voit  les 
méandres  ;  bornée  au  sud-ouest  par  des  rangées  de'  montagnes, 
et  au  nord  par  une  vaste  plaine  semée  de  villages.  Derrière  les 
murailles  de  la  ville,  garnies  de  vieille  artillerie  bien  rouillée,  une 
infinité  de  tombes  sont  accrochées  sur  les  vallonnements.  Les 
guides  ne  manquent  pas  de  montrer  aussi,  sur  le  bord  du  ileuve, 
l'ancien  emplacement  de  la  célèbre  factorerie  établie  en  1684 
par  les  agents  de  la  Compagnie  des  Indes,  et  détruite  par  les 
Chinois  au  cours  des  longues  hostilités  que  leur  arrogante  dupli- 
cité avait  provoquées. 

Pendant  toutes  nos  pérégrinations  à  travers  la  ville  chinoise, 
nous  n'avons  rencontré  qu'un  seul  Européen  et,  en  dehors  d'un 
poney  conduit  en  laisse,  trois  ou  quatre  petits  chevaux  qui  fai- 
saient partie  de  l'escorte  d'un  mandarin  dont  le  cortège  nous 
bloqua  un  jour  fort  longtemps  dans  une  des  voies  les  plus  resser- 
rées. Une  autre  fois,  pareil  retard  nous  lit  quitter  la  ville  presque 
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à  la  tombée  de  la  nuit.  A  ce  moment  toutes  les  ruelles  s'étaient 
vidées  peu  à  peu*,  les  grandes  devantures  étaient  fermées  her- 
métiquement avec  de  hautes  planches,  et  Ton  ne  voyait  plus  que 
des  pans  de  murailles  noircis  auxquels  étaient  accrochées  des 
lanternes  de  couleur,  éclairant  quelque  brusque  tournant  ou  un 
seuil  de  boutique  resté  entr'ouvert. 

En  passant  alors  dans  la  cité,  morne  et  silencieuse,  nous  nous 
demandions  ce  qu'était  devenue  cette  population  chinoise  si 
bruyante  et  affairée  peu  d'heures  auparavant.  Volontiers  nous 
lui  eussions  souhaité  une  bonne  promenade  en  plein  air,  loin  de 
ses  tièdes  toitures.  Mais  elle  n'y  songe  même  pas.  Parquée  dans 
la  vaste  enceinte,  qu'elle  ne  franchit  qu'en  donnant  aux  gardiens 
de  bonnes  paroles,  elle  cherche  sa  principale  satisfaction  et  son 
repos  sur  ses  nattes,  en  compagnie  de  la  pipe  d'opium,  repre- 
nant ensuite  son  labeur  fiévreux,  et  menant  ainsi  jour  après  jour 
la  même  existence  chétive  et  monotone. 

Pendant  nos  soirées  du  moins,  notre  vie  à  Canton  redevenait 
(fort  à  point,  du  reste)  tout  à  fait  européenne.  Les  amis  de  nos 
hôtes  nous  invitaient  tour  à  tour,  de  sorte  que  nous  «  tiffinions  » 
et  dînions  à  droite  et  à  gauche,  toujours  en  nombreuse  société. 
Un  soir,  après  un  de  ces  dîners  en  ville,  à  deux  pas  de  nos 
demeures  (dîners  offerts  sans  cérémonie,  acceptés  de  même  et 
auxquels  nous  nous  rendions  dans  les  costumes  blancs  générale- 
ment adoptés),  on  nous  emmena  en  barque  aux  fameux  «  bateaux 
de  fleurs  ?>. 

Ces  endroits  de  réjouissances  indigènes  tant  vantés  sont  des 
pontons  amarrés  côte  à  côte  au  milieu  de  la  rivière,  et  formant 
là  comme  autant  de  petites  îles  juxtaposées.  Les  lueurs  voilées  de 
lanternes  innombrables,  et  des  grincements  d'instruments  criards 
saluent  les  visiteurs  à  leur  arrivée.  Quant  aux  fleurs  propre- 
ment dites,  il  n'y  en  a  point.  En  cherchant  bien  cependant  on 
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finit  par  en  découvrir  par  petits  paquets  dans  les  chevelures  à 
plusieurs  raies  et  ultra-masdqùées  des  demoiselles  chinoises,  aux 
joues  placardées  de  cannin,  et  revêtues  de  robes  aussi  raides 
que  du  fer-blanc.  Ce  sont  là  sans  doute  les  «  fleurs  »  qui  font 
le  charme  des  bateaux.  Peu  attrayantes,  selon  nous,  elles  font 
partie  du  menu  des  festins  chinois  et  ont  pour  mission  spéciale 
d^égayer  les  convives,  tant  par  leurs  conversations  choisies  que 
par  les  sons  de  Phorrible  musique  dont  elles  possèdent  le  secret. 
Cest  dans  les  salons  établis  sur  chaque  ponton,  salons  fort  élé- 
gants et  garnis  avec  recherche  de  meubles  aux  massives  sculp- 
tures, d^omementations  bariolées  et  de  luminaires  nombreux, 
qu^ont  lieu  ces  interminables  repas  qui  coûtent  aux  consomma- 
teurs un  aiigent  fou;  ils  commencent  à  la  nuit  et  finissent  au 
matin. 

Les  festoyeiirs  reçurent  notre  bande  envahissante  sans  appa- 
rente  mauvaise  humeur.  Leurs  yeux  et  leur  estomac  satis&its,  ils 
souriaient  même  à  nos  questions,  souvent  indiscrètes,  et  inspec- 
taient curieusement,  par-dessus  les  gros  verres  de  leurs  inmienses 
lunettes  rondes  (que  bon  nombre  de  Qiinois  considèrent  comme 
le  nec-plus-ultra  de  Tél^ance),  nos  petits  jûnce-nez  à  bord  invi- 
sible qui  faisaient  fureur  parmi  eux. 

Les  bateaux  à  fleurs  sont  assurément  une  des  curiosités  do 
Canton,  et  les  dames  européennes  ne  manquent  pas  de  leur  faire, 
à  ce  titre,  une  visite.  Mais,  comme  tant  de  choses  embellies  par 
les  récits  enthousiastes  des  voyageurs  à  imagination  vive,  ces 
bateaux  ne  tiennent  pas  les  promesses  d'enchantement  de  leur 
nom  poétique 
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A  bord  du  Sindh,  20  juin. 

En  rentrant  de  Canton  le  11,  nous  apprîmes  que  le  prochain 
bateau  des  Messageries  ne  partirait  pas  pour  Shanghaï  avant  le 
17  ou  le  18.  Ce  retard  nous  laissait  donc  encore  une  semaine 
entière  à  passer  à  Hongkong. 

Nous  ne  l'aurions  pas  regretté  le  moins  du  monde  en  toute 
autre  saison;  mais  il  pleuvait  presque  continuellement,  etl'air, 
humide  et  lourd,  n'était  pas  rafraîchi  par  la  brise,  que  les 
montagnes  de  Tîle  empêchaient  de  pénétrer  dans  le  port.  Ne  pou- 
vant entreprendre  toutes  les  jolies  promenades  qui  abondent  à 
Hongkong,  nous  avons  été  assez  mondains,  dînant  en  ville 
et  assistant  au  théâtre  aux  représentations  de  Roméo  et  Ju- 
liette^ (ï Othello^  etc.,  que  donnait  une  troupe  anglaise  avec 
deux  étoiles  masculine  et  féminine,  Herr  Bandmann,  un  Al- 
lemand, et  Miss  Beaudet,  une  petite  Américaine  née  à  Tours! 

Ce  M.  Bandmann,  fort  connu  en  Angleterre  et  en  Amérique, 
a  le  grand  mérite  de  jouer  en  anglais  les  héros  de  Shakespeare, 
et  cela  d'une  manière  assez  parfaite  pour  qu'il  soit  difficile  de  re- 
connaître sa  nationalité.  Il  se  trouvait  à  Calcutta  peu  de  temps 
après  nous,  et  se  prépare  maintenant  à  partir  pour  l'Australie. 
La  saison  aux  Indes  a  été  très  bonne,  mais  ici  les  choses  vont 
autrement.  Les  Européens  de  Hongkong,  qui  ne  sont  pas  en 
congé  momentané,  habitent  des  villas  sur  les  hauteurs  de  Victoria 
Peak,  et  trouvent  le  théâtre  trop  chaud.  Quant  aux  Chinois,  on 
ne  saurait  leur  demander  de  s'intéresser  au  sort  d'Ophélie  ou 
de  Desdémone,  puisqu'ils  ne  comprendraient  pas  un  traître 
mot  du  dialogue,  fût-il  parlé  dans  l'anglais  le  plus  coulant. 

Croirait-on  en  effet  que  les  Européens  n'ont  pu  réagir  ici  contre 
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les  caprices  des  indigène,  et  qu^ils  ont  dû  subir  la  tsrrannie  d^un 
épouvantable  patois,  moitié  anglais,  moitié  chinois,  auquel  tout 
nouvel  arrivant  ne  comprend  pas  grand^chose.  Ce  baragouin, 
connu  sous  le  nom  de  pidgin^  est  un  langage  absolument  gro- 
tesque; pour  le  parler,  il  faut  ajouter  des  terminaisons  en  1  à 
toutes  les  syllabes,  et  &rdr  les  phrases  de  mots  typiques  tels 
que  sabi^  maski,  et  autres  semblaUes  qui  signifient  à  la  fois 
«  sais^tu?  n^est<e  pas?  ehl  là-lms!  »  ou  bien  «  ail  right^  na* 
turellement,  jamais  de  la  vie  !  allez  au  diable  !  »  etc. 

Quand  un  Chinois  s^engage  dans  une  conversation  de  ce 
genres  il  prête  déjà  pas  mal  au  ridicule;  mais  rOcddental  qui 
cause  avec  lui  devient  absolument  drolatique.  Un  maître  dira, 
par  exemple,  à  son  domestique  :  «  Boy!  sabi?you  tchop-ichop 
go  look  see  to  room^  and  tchty^tchop  fetchi  mjr  book  top  side*  », 
et  le  boy  répondra  gravement  :  «  Maski^  no  hope  got^  no  hâve 
seen  in  loom^  no  can  Hlingi*  !  »  Vous  notez  quUl  dit  loom  pour 
room  et  Mlingi  pour  bring.  Pourquoi  ?  Par^  que  pour  tout  For 
du  monde  il  ne  pourrait  prononcer  Pr.  Les  Orientaux  savent 
cependant  si  bien  le  &ire  rouler  tn  général  ! 

Cette  infirmité  de  palais  est  si  réelle  que  IV  n^existe  dans  aucun 
mot  chinois,  qu'aucun  Européen  ne  conserve  intacte  la  pronon- 
ciation de  son  nom,  et  qu'une  foule  de  gens  sont  obligés  d'adopter 
des  noms  fantaisistes  ou  d'accepter  ceux  que  les  Célestiaux  leur 
donnent  en  les  estropiant.  Même  les  noms  les  moins  incom- 
patibles avec  la  prononciation  chinoise  sont  invariablement  défi- 
gurés et  impitoyablement  décomposés  en  autant  de  syllabes  dis- 
tinctes que  l'exigent  les  caractères  chinois  correspondant  à  ces 
mêmes  syllabes.  Ainsi  en  Chine  sommes-nous  devenus  :  Ka-la- 
fou-to^  de  même  que  certains  Anglais  de  Hongkong,  MM.  Morris 
et  Ray,  s'appellent  Mo'li'-ts:^'lé.  Et  les  rues  anglaises  sont  à  ce 

1.  Boy!  va  vite  dans  ma  chambre  chercher  mon  livre. 

2.  Je  ne  Tai  pas  trouvé. 
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point  enchinoisées,  que  sur  les  écriteaux,  au-dessous  de  Rozario 
Street  ou  de  St  Francis  Lane,  par  exemple,  on  lit  en  lettres  chi- 
noises :  Lo-sa-li-Kaï  et  Shing-fat-làn-si-Hong.  On  ne  peut  que 
regretter  que  les  Chinois,  nés  intelligents  et  ayant  par  excellence 
l'esprit  d'imitation,  soient  dans  l'impossibilité  de  s'assimiler 
davantage  la  langue  anglaise,  qui  est  actuellement  la  langue  la 
plus  répandue  dans  le  monde  entier,  et  que  les  influences  com- 
binées de  l'Angleterre  et  de  l'Amérique  rendent  partout  si  fa- 
milière. 

Puisque  Je  cite  l'Amérique,  je  ne  puis  manquer.à  cette  occa- 
sion de  constater  combien  à  Hongkong  son  voisinage  se  fait 
sentir,  dans  mille  détails  insignifiants  en  apparence,  mais  qui 
n'en  ont  pas  moins  de  l'importance.  Le  port  héberge  foule  de 
navires  américains;  l'arrivée  ou  le  départ  de  V American  Mail^ 
qui  fait  d'ici  le  service  direct  avec  San  Francisco  par  Yokohama, 
prend  une  importance  égale  à  l'arrivée  ou  au  départ  des  malles 
anglaises  ou  françaises:  sur  les  tables  des  hôtels,  des  clubs,  les 
journaux  américains  se  lisent  en  aussi  grand  nombre  que  les 
autres.  Par  le  fait,  Hongkong  se  trouve  plus  près  de  la  grande 
ville  californienne  que  de  Marseille,  et  à  égale  distance  environ 
de  New- York,  de  Paris  et  de  Londres.  Hongkong  est  donc  relié 
des  deux  côtés  aux  grands  foyers  de  civilisation  qui  lui  envoient 
directement  le  rayonnement  des  idées  et  des  inventions  les  plus 
nouvelles.  C'est  la  porte  qui  se  ferme  sur  l'Est  des  Indes  et  qui 
s'ouvre  sur  les  horizons^^^/cee^,  en  deçà  du  vaste  mais  direct 
trait  d'union  du  Pacifique. 

Une  autre  influence,  toute  commerciale  par  exemple,  dispute 
aux  autres  la  préséance  à  Hongkong:  c'est  celle  des  nombreuses 
et  prospères  maisons  allemandes  qui  tiennent  une  grande  partie 
des  affaires  en  leurs  mains.  Partout  largement  représenté  dans 
les  ports  d'Orient,  et  partout  systématiquement  séparé  de  Télé- 
ment  anglais,  le  camp  allemand  de  Hongkong  semble  plus  com- 
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pact  et  plus  tranché  qu'ailleurs.  Son  accroissement  de  puissance 
a  amené  là  une  recrudescence  de  rivalités. 

G>mbien  est  déchue,  au  contraire,  Tancienne  influence  des 
Portugais  de'Macao,  le  premier  port  diinois  ouvert  dès  le  seiziène 
siècle  au  a>mmerce  européen  !  Après  avoir  occupé  par  sa  situa- 
tion au  sud  de  la  Chine  la  position  florissante  que  vient  de  prendre 
Hongkong,  Macao,  fortement  atteint  par  rétablissement  du  port 
anglais,  a  dès  l(Mrs  inauguré  une  ère  de  décadence  que  rien  n'a 
pu  enrayer.  La  colonie  se  maintient  cependant  sans  coûter  à  la 
mère  patrie.  Sa  populaticm  de  plus  de  loo  ooo  Chinois  con- 
somme de  Popium  en  prc^rtion,  et  se  livre  avec  frénésie  aux 
jeux  de  hasmtl,  dont  Tàfifermage  constitue  un  contingent  d'impôts 
considérables  pour  le  budget*  Macao  vit  donc  aauellement  aux 
dépens  des  deux  grandes  passions  pc^ulair^  de  la  Chine.  C'est  le 
Monaco  de  TExtrême-Orient,  le  Monaco  qui  attire  de  tous  côtés 
d^avides  Célestiaux,  rapidement  dt^pKntillés  parfois  des  gains  qu'un 
travail  long  et  pénible  dans  de  lointains  pays  leur  avait  procurés. 

Nous  avons  pass^  deux  jours  à  Macao.  La  ville  a  une  situation 
diarmante  :  elle  donne  d'un  côté  sur  la  mer,  de  l'autre  sur  une 
baie  arrondie.  Au  milieu,  des  coUines  couronnées  de  fortifi- 
cations surgissent  avec  de  nombreuses  tours  d^églises.  Mais  ses 
rues  ont  un  aspect  de  morne  tranquillité,  et  elles  montent  ou 
descendent  sans  cesse  entre  de  hautes  murailles  parcimonieuse- 
ment percées  de  fenêtres  à  épais  grillages. 

La  grande  curiosité  de  Macao  est  la  grotte  du  Camoëns,  où  le 
noble  Portugais  passe  pour  avoir  composé  pendant  son  triste 
temps  d'exil  son  patriotique  poème  des  Lusiades.  Un  buste 
du  poète  et  des  dalles  couvertes  d'inscriptions  ornent  les  rochers 
qui  représentent  la  grotte  en  question.  Elle  est  située  sur  une 
hauteur,  au  fond  d'un  grand  jardin  assez  mal  entretenu  par  le 
propriétaire  de  céans,  un  des  commerçants  portugais  les  plus 
éprouvés  par  les  revers  de  la  colonie. 
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Dans  la  ville,  les  ruines  abondent;  ce  sont  de  sinistres  souve- 
nirs du  typhon  dévastateur  qui  détruisit  en  1874  une  partie  de 
Macao  et  des  quartiers  entiers  de  Canton.  A  Macao  on  trouve 
en  particulier  des  traces  de  son  passage  dans  les  débris  des  grands 
monuments,  tels  que  Téglise  de  Saint-Paul,  dont  il  ne  reste  que 
les  portiques  de  façade,  trônant  à  demi  écroulés  sur  le  haut 
d'un  majestueux  escalier  de  cent  marches. 

Le  sieur  Hinki,  propriétaire  du  petit  hôtel  fort  convenable  de 
Macao,  nous  indiqua  la  meilleure  des  maisons  de  jeux,  dans  la 
rue  spéciale  où  elles  sont  toutes  réunies  et  facilement  reconnaissa- 
bles  aux  lampions  qui  les  décorent.  Au-dessus  de  la  porte  d'en- 
trée, un  transparent  porte  l'enseigne  suivante  :  «  X.  and  C**, 
Gambling  House  »;  on  monte  au  premier  étage  dans  une 
petite  pièce,  où  siège  un  grave  banquier  devant  une  table  carrée. 
A  l'un  des  côtés  est  assis  le  compteur;  c'est  la  main  de  ce  dernier 
qui  décide  du  sort  des  joueurs. 

Ne  croyez  pas  qu'on  se  serve  de  cartes.  Voici  comment  se 
passent  les  choses  :  Au  milieu  de  la  table  se  trouve  une  petite 
plaque  de  métal  de  20  centimètres  carrés.  Les  enjeux  se  mettent 
sur  les  côtés  i,  2,  3,  4  de  cette  plaque,  ou  bien  aussi  en  face  do 
ses  angles.  Tandis  que  se  font  les  mises,  le  compteur  puise  au 
hasard,  dans  un  amoncellement  de  petites  rondelles  de  cuivre  per- 
cées d'un  trou  central,  une  grosse  poignée  qu'il  place  devant  lui 
et  qu^il  recouvre  d'une  soucoupe  de  métal.  Quand  il  lève  la  sou- 
coupe, les  enjeux  doivent  être  terminés.  Il  saisit  alors  une  ba- 
guette, et  de  sa  longue  main  effilée,  étroite  et  osseuse  comme 
celles  de  tous  ses  compatriotes,  et  d'un  air  impassible,  il  se  met 
à  ramener  sur  le  côté  les  petites  rondelles,  quatre  par  quatre  à  la 
fois,  jusqu'à  épuisement  de  la  poignée.  Au  bout  de  ce  travail  de 
simple  arithmétique,  il  reste  soit  quatre,  soit  trois,  soit  deux, 
soit  une  de  ces  rondelles,  et  leur  nombre  décide  du  côté  gagnant 
de  la  plaque  centrale. 
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On  voit  combien  paraît  simple  et  innocent  ce  jeu  de  fan-tan 
chinois.  Il  s'y  perd  cependant  des  sommes  considérables.  Quant 
au  gagnant,  il  retrouve  trois  fois  sa  mise,  moins  un  droit  de 
7  pour  1  oo  déduit  pour  les  frais  de  Tentreprise. 

Nous  avons  quitté  Macao  le  i5  par  un  temps  très  couvert. 
La  même  nuit  une  très  forte  tenq^i^  se  déchaîna  sur  Hongkong, 
et  des  pluies  torrentielles  lui  succédèrent  le  lendemain.  Nous 
dînions  le  i6  chez  notre  ami  M.  H...,  et  nous  fîmes  chez  lui  la 
connaissance  du  )eune  baron  de  Wrangel^  nommé  secrétaire  de 
la  légation  de  Rus^e  à  Pékin,  Tout  juste  arrivé  par  les  Messa- 
geries, il  se  joindra  à  notre  groupe  pour  gagner  la  capitale  du 
Câeste-Emptre. 

Le  lendemain  (ce  fut  notre  dernière  journée  passée  à  Hong- 
kong), le  temps  s*embellit  suffisamment  pour  nous  permettre  de 
faire  Pascension  tant  souhaitée  de  Victoria  Peak.  L'atmosphère 
étant  assez  burde,  nous  dhnes  la  nonchalance,  par&itement 
admise  du  reste,  de  nous  &ire  pwter  jusque  là4iaut  dans  des 
palanquins  à  quatre  koulis  x^acon.  igoopieds  à  grimper  par  un 
ehemin  des  plus  raides,  c^était  un  dur  travail  pour  ces  malheu* 
reux  !  En  route,  la  fantaisie  me  prit  de  faire  un  cliché  de  mes 
compagnons  et  de  nos  seize  porteurs  •,  mais  ne  voilà-t-il  pas  qu^au 
moment  où  je  disposais  mon  inoffensif  appareil,  tous  nos  Chinois 
se  sauvèrent  avec  un  ensemble  parfait,  déclarant  catégorique- 
ment qu^ils  ne  se  laisseraient  pas  photographier  !  Nos  meilleures 
paroles  agrémentées  de  promesses  et  de  récompenses,  notre  colère 
ensuite  et  finalement  Pintervention  d'un  policeman  ne  purent 
triompher  de  leur  résistance. 

Cependant  je  tenais  à  mon  idée,  moi  aussi,  et  à  force  de  per- 
sévérance je  réussis  à  en  emmener  deux  sur  seize,  en  les  tirant 
bon  gré  mal  gré,  et  en  les  obligeant  à  rester  en  place  devant 
mon  objectif.  En  un  clin  d'oeil  leur  affaire  fut  faite.  Bénies 
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soient  les  plaques  sèches!  sans  elles,  nos  Chinois  récalcitrants 
avaient  encore  le  dessus,  car  Tun  d'eux  s'était  promptement 
couvert  la  tête  d'un  linge,  tandis  que  l'autre  se  balançait  im- 
pertinemment. 

Depuis,  j'ai  appris  que  leur  obstination  était  dans  ce  cas  une 
question  d'amour-propre  ou  de  superstition.  Certains  nous  ont 
dit  que  ces  koulis  ont  en  horreur  l'idée  de  passer  à  la  postérité 
sous  les  vêtements  méprisables  de  porteurs  de  palanquins,  et 
d^être  reconnus  par  leurs  futurs  enfants  ou  petits-enfants,  devenus 
riches  négociants  ou  mandarins.  D'autres  nous  ont  assuré  que  le 
Chinois  croit  hâter  sa  fin  quand  il  laisse  faire  son  portrait,  ce  qui 
ne  doit  jamais  être  qu'une  opération  posthume.  Pour  ma  part  je 
crois  plutôt  à  la  puissance  du  second  motif,  car  dans  ce  pays, 
où  le  travail  et  l'intelligence  arrivent  à  se  fi^yer  un  chemin  \tc- 
torieux  dans  toutes  les  carrières,  le  souvenir  des  ancêtres  n*est 
jamais  une  honte,  mais  toujours  Fobjet  d*une  vénération  reU- 
gieuse  dont  nous  autres  Occidentaux  ne  pouvons  guère  nous 
faire  une  idée.  Elle  devrait  bien  nous  scr\'ir  d'exemple  cepen- 
dant! 

Quoi  qu'il  en  soit  des  motifs  qui  inspiraient  nos  koulis,  dès  que 
mon  appareil  fut  démonté,  ils  se  remirent  à  la  tâche  comme  si 
rien  ne  s'était  passé  et  continuèrent  avec  le  même  entrain  qu'au- 
paravant leur  métier  de  bêtes  de  somme.  Notre  ascension  fut 
charmante,  car  la  vue  devenait  de  plus  en  plus  belle  au  fur  et  à 
mesure  que  nous  avancions  en  gravissant  les  sentiers  rougcâtrcs, 
bordés  par  des  buissons  bas  et  isolés.  De  la  pointe  extrême,  la 
ville  nous  apparut  conmie  un  damier  de  cocstruoioas  et  de  touâes 
en  miniature^  avec  les  carrés  verdoyants  de  son  admirable  jardin 
public,  de  son  cimetière  idéalement  beau  et  de  son  champ  de 
courses.  Le  port  semblait  si  petit  qu'il  avait  Taîr  d'un  ba<^^  sur 
lequel  les  gros  navires  étaient  posés  ccmmc  autant  ie  z 


mouches  noires.  Au  delà  de  la  baie  se  dérockient  les  cctes  jau- 
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nâtres  du  continent  et  de  la  péninsule  de  Kaoloun  ;  de  Tautre 
côté  du  Peak,  immédiatement  à  nos  pieds,  les  versants  arides  et 
déserts,  baignés  par  la  mer,  nous  donnaient  une  image  de  ce 
qu^était  Hongkong  il  y  a  quarante  ans  à  peine. 

Le  Sindh  est  parti  avant-hier  i8  à  midi;  demain  il  sera  à 
^anghaî,  après  une  traversée  de  deux  jours  et  demi  seulement. 
Jusqu'au  bout  il  aura  maintenu  la  rapidité  de  son  allure  première. 
Ayant  quitté  Marseille  le  14  mai,  il  arrivera  le  21  juin  au  terme 
de  son  voyage  après  trente-huit  jours,  et  avec  une  avance  de 
quatre  fois  vingt*quatre  heures  sur  la  durée  réglementaire  du 
mijet. 

Cest  le  dernier  bateau  des  Messageries  dont  nous  aurons  à 
nous  servir,  puisqu^à  Tavenir  nous  naviguerons  sur  des  steamers 
anglais  ou  américains.  Au  moment  de  lui  faire  nos  adieux,  je 
tiens  à  exprimer  toute  la  sadrfactîon  patriotique  que  nous  a  pro- 
curée notre  compagnie  nationale  jusque  dans  ces  lointains  pa- 
rages, et,  de  concert  avec  ses  nombreux  partisans  de  toutes  na- 
tionalités, je  rends  hommage  à  sa  suprématie  absolue  sur  ses 
rivales.  Dans  cette  partie  de  PExtrêmeOrient  où  jusqu'à  pré- 
sent, hélas  !  et  malgré  tous  les  sacrifices  de  nos  guerres,  les  avan- 
tages réels  obtenus  par  la  France  ont  été  si  minimes  qu'ils  ne 
sont  rien  à  côté  des  progrès  réalisés  par  d'autres  nations,  la  Com- 
pagnie des  Messageries  du  moins  remplit  la  mission  méritoire  de 
représenter  efficacement  notre  cher  pays 
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Shanghaï,  24  juin. 

Shanghaï,  ainsi  qu'on  le  sait,  n'est  pas  un  port  de  mer.  La 
ville  est  bâtie  au  confluent  du  Houang-Po  et  de  la  petite  rivière 
de  Wou-Sung,  qui  se  jettent  ensemble  dans  Tembouchure  du 
Yang-tsé-Kiang.  Vu  le  peu  de  profondeur  de  Peau  à  la  barre  de 
Wou-Sung,  les  grands  navires  y  sont  régulièrement  détenus. 
Même  après  des  arrêts  de  plusieurs  heures,  nécessaires  pour 
attendre  la  marée,  passagers  et  bagages  sont  chargés  à  l'entrée 
de  la  rivière  sur  un  petit  bateau  spécial  qui  les  conduit  plus 
rapidement  à  destination. 

Le  pays  est  aussi  plat  et  monotone  qu'en  Cochinchinc,  et  tout 
ce  qu'on  voit  en  approchant  de  la  ville  se  borne  à  une  vaste  forêt 
de  mâts.  Une  fois  près  d'aborder,  on  distingue  à  droite  sur  la 
rive,  le  long  des  quais,  séparées  par  des  ponts  et  des  canaux,  les 
trois  concessions  distinctes  :  américaine,  anglaise  et  française, 
dont  se  compose  le  Shanghaï  moderne.  Nous  avons  débarqué  en 
France,  à  deux  pas  de  l'administration  des  postes  et  de  la  rue 
Montauban,  filant  ensuite  en  jin-riki-sha  vers  l'Astor  House 
Hôtel  qui  est  placé  sur  le  territoire  américain,  au  bout  du  grand 
Bund  anglais,  boulevard  magnifique  parallèle  à  la  rivière. 

Le  Shanghaï  nouveau  date  de  1 843  ;  il  fut  fondé  par  les  Anglais, 
qui  choisirent  l'emplacement  de  leur  seulement  à  deux  kilo- 
mètres au  nord  de  la  vieille  ville,  dont  les  murs  bâtis  au  sei- 
zième siècle  sont  contemporains  des  invasions  japonaises.  Depuis, 
les  Français  s'établirent  entre  le  settlement  anglais  et  la  ville 
chinoise,  tandis  que  les  Américains  installèrent  leur  concession 
au  delà  des  deux  autres,  dans  un  district  appelé  Hong-Kiou.  Les 
terrains  ainsi  occupés  appartiennent  nominalement  à  l'empereur 
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de  Chine,  mais  ils  sont  loués  à  perpétuité  et  leur  taxe  se  paye 
annuellement  au  gouvernement.  Leur  valeur  a  augmenté  rapide- 
ment dans  des  proportions  inouïes,  tant  à  cause  de  Pouverture 
du  Yang-Tsé  et  des  ports  du  Nord  en  1861,  qu'en  raison  des 
deux  attaques  des  rebeUes  Taï-Pings,  qui,  en  i853  et  en  1860, 
poussant  dans  les  concessiol»  étrangères  plusieurs  centaines  de 
mille  réfugiés.  La  ville  fut  sauvée  alors  par  les  prouesses  des 
résidents  et  par  la  vaillance  de  Parmée  «  toujours  victorieuse  » 
de  Gordon. 

Depub  lors  Shanghai  put  se  dévebpper  à  Taise  et  devenir  en 
vingt  ans  la  vilk  aciadie  et  la  ffmndt  métropole  commerciale 
mm  centralise  plus  de  la  moitié  de  toutes  les  importations  et 
exportations  de  la  Qiine.  Sa  population  se  ciûî^  environ  à 
iSoooo  Chinois  et  25oo  étrangers.  Ces  derniers^  pour  main- 
tenir l'cMrdre  parmi  leurs  nomlmux  hôtes^  n^ont  que  la  quantité 
niinime  mais  suffisante  de  25o  hooraies  de  police,  plus  200  hom- 
mes de  Volunteer  Defmce  Forc$^  la  propriété  e»  Qûne  n^Àant 
nulle  part  mieux  gardée  ^lû* 

De  même  que  dws  tous  les  pc^  ouverts,  li^  étrangers  sont 
j^cés  en  matière  judidaire  sous  le  contrôle  inimédiat  de  leurs 
consuls  respectifs.  Les  concessions  se  gouvernent  elles-mêmes 
au  moyen  de  conseils  municipaux.  Celle  des  Anglais,  qui  à  eux 
seuls  représentent  plus  de  la  moitié  du  chiffre  des  résidents  en 
général,  est  non  seulement  la  plus  importante,  mais  aussi  la  plus 
belle.  Son  Bund,  siège  des  grandes  banques  et  des  plus  im- 
portantes maisons  de  commerce,  est  garni  de  vrais  palais,  de- 
puis Textrémité  où  se  trouve  le  consulat  jusqu'à  celle  où  a  été 
élevé  le  vaste  club,  dont  la  construaion  passe  pour  avoir  coûté 
c 20  000  taëls*,  c'est-à-dire  760000  francs.  Ici,  sous  la  véranda, 


I.  Le  tael  d'argent,  qui  est  courant  à  Shanghaï,  équivaut  à  5  shillings  environ. 
Mais  il  n'existe  qu'en  linjrots  ou  en  billets  de  5  tâëls  émis  par  les  banques.  Les 
petites  tr^yïsactions  se  font  en  dollars  américains  et  en  monnaie  de  cuivre.  On  se 
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ou  devant  le  bar  à  raméricaine,  tous  les  petits,  moyens  et  grands 
seigneurs  de  Shanghaï  se  rencontrent  régulièrement  avant  les 
heures  [des  repas,  et,  suivant  l'usage  consacré,  'aux  prises  avec 
les  consommations  les  plus  capiteuses. 

Tandis  que  la  partie  centrale  de  la  ville  tend  de  plus  en  plus  à 
se  peupler  d'habitations  chinoises  (d'un  excellent  rapport  pour  les 
propriétaires  de  terrains),  il  se  forme  à  l'ouest,  au  delà  du  champ 
de  courses,  un  nouveau  quartier  demi-campagnard  composé  de 
villas  et  de  chalets  entourés  de  jardins.  Gouverné  suivant  le  bon 
plaisir  des  étrangers,  le  Shanghaï  moderne  a  donc  un  aspect  tout 
spécial,  autant  par  son  cachet  européen  que  par  l'allure  demi- 
civilisée  des  Chinois  qui  ici  sont,  pour  la  majeure  partie,  des 
négociants  faisant  de  bonnes  affaires  et  gagnant  chaque  jour  du 
terrain. 

Aussi  voit-on  sur  les  voies  publiques  peu  de  notes  purement 
chinoises  en  dehors  de  la  couleur  bleue  qui  domine  dans  les 
vêtements  de  toile  foncée  du  peuple,  comme  sur  les  longues 
robes  de  foulard  ou  de  soie  claire  que  portent  les  Célestiaux  plus 
cossus,  circulant  à  l'ombre  du  petit  éventail  qu'ils  tiennent  au- 
dessus  de  leurs  fronts  rasés.  Notons  cependant  un  véhicule  dont 
nous  faisons  la  connaissance  de  visu  seulement.  C'est  une  sorte 
de  brouette  à  haute  roue,  de  chaque  côté  de  laquelle  s'asseyent 
hommes  et  femmes  et  qu'un  kouli  pousse  en  avant  à  l'aide  d'une 
courroie  appuyée  sur  sa  nuque. 

A  Hongkong  les  voitures  européennes  sont  rares,  mais  ici  les 
équipages  les  mieux  stylés  abondent.  Ils  font  même  partie  du 
train  de  maison  des  nombreuses  demi-mondaines  américaines 
qu'attirent  et  entretiennent,  sur  un  fort  grand  pied  vraiment,  des 
fortunes  rapidement  faites  et  somptueusement  dépensées  dans  un 


sert  beaucoup  aussi,  comme  dans  tout  rOrient  européanisé,  du  système  des  chits, 
reconnaissances  provisoires  qui  se  règlent  plus  tard  et  en  bloc  par  les  souscri- 
vants ou  leurs  banquiers. 
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courant  de  plaisirs  aussi  luxueux  que  raffinés.  Dans  ce  Paris  de 
rExtrême-Orient,  les  soirées,  les  dîners  et  les  bals  se  succèdent 
sans  interruption  pendant  lliiver;  et  sur  ces  distractions  mon- 
daines se  greffe  un  plaisir  tout  ^cial,  celui  des  chasses  merveil- 
leuses que  Ton  entreprend  par  bandes  joyeuses  le  long  de  la  rivière 
au  moyen  de  house-boats  parfaitement  améni^s.  Pendant  ces 
parties  cynégétiques»  qui  durent  parfois  des  semaines  entières, 
ont  lieu  des  hécatombes  invraisemblables  de  faisans. 

A  cette  époque  de  Tannée,  toujours  fort  chaude,  la  vie  exté- 
rieure est  calme.  Dans  Paprès-midi  seulement,  les  ^juipages 
circulent  sur  Tune  des  routes  mises  à  leur  disposition,  soit  du 
côté  de  Wou-Sung,  soit  de  préférence  dans  la  direction  de 
Skawey,  le  célèbre  observatoires-école  des  Pères  Jésuites.  On  va 
jusqu^à  la  source  de  Bubbling  Well  et  au  delà,  ou  bien  on  sû- 
reté au  nouveau  Country  Club^  charmant  rendez-vous  dé  la 
aodété  élégante  et  sportive.  En  route,  beaucoup  de  richards  chi- 
nds  croisent  les  promeneurs  étrang»^.  Ib  passent  fièrement  assis 
dans  des  landaus  ou  des  victorias,  en  ccHnpagnie  de  quelqi:^ 
beautés  de  leur  race,  outrageusement  enfarinées. 

Mais  quel  cadre  biarre  que  celui  de  la  campagne  que  traversent 
ces  routes!  Des  champs  verts  remplis  de  petits  tertres  gazonnés, 
dans  ou  sur  lesquels  sont  placés  des  cercueils!  Ceux-ci  sont 
souvent  si  apparents,  qu'ils  laissent  voir  leurs  parois  et  leurs 
planches  déjà  disjointes  par  le  temps.  Ces  inhumations  primitives 
et  disséminées,  que  personne  ne  saurait  abolir  et  à  cause  des- 
quelles il  paraît  impossible  de  jamais  établir  de  lignes  ferrées  en 
Chine,  seraient-elles  pour  quelque  chose  dans  Tétat  de  salubrité 
moyenne  de  Shanghaï?  Cela  est  assez  probable. 

Nos  relations  se  sont  bornées  à  quelques  soirées  passées  avec 
des  amis,  en  particulier  chez  M.  James  Hart,  commissaire 
des  douanes  à  Shanghaï  et  frère  cadet  de  sir  Robert  Hart.  Ce 
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dernier  vient  de  nous  écrire  une  lettre  très  engageante,  par 
laquelle  il  nous  invite  à  i^aller  trouver  à  Pékin  au  plus  tôt.  Demain 
donc,  nous  nous  mettrons  en  route  pour  la  capitale,  mais  non 
sans  avoir  goûté  un  de  ces  fameux  dîners  chinois  renommés 
pour  la  composition  extraordinaire  de  leurs  menus. 

Cétait  hier.  Un  de  nos  amis  anglais  et  son  associé  avaient 
chargé  de  l'organisation  de  la  petite  fête  leurs  «  compradores  » 
ou  caissiers,  hommes  de  confiance  de  leur  maison.  Comme  ce 
festin  restera  sans  doute  le  seul  du  genre  auquel  nous  aurons 
pris  part,  permettez-moi  de  vous  le  servir  en  détail.  Ces  mes- 
sieurs avaient  fort  bien  arrangé  les  choses.  Dans  un  des  restau- 
rants les  plus  célèbres  de  la  ville,  où  dînaient  ce  soir-là  de  nom- 
breux Chinois  en  quête  de  plaisirs,  un  salon  spécial  nous  avait 
été  réservé.  C'était  une  petite  pièce  sans  fenêtres,  donnant  sur 
une  cour  par  une  de  ces  larges  baies  découpées  à  jour,  si  recher- 
chées dans  la  décoration  des  appartements  chinois.  Plusieurs  lan- 
ternes de  bois  noir  éclairaient  les  parois  sombres;  le  long  des 
murs  étaient  placés  de  longs  canapés-fumoirs,  flanqués  de  fau- 
teuils et  de  petits  guéridons.  Au  centre  se  trouvait  une  table  rec- 
tangulaire étroite  et,  tout  autour,  des  sièges  sculptés,  garnis  de 
coussins  rouges  tout  plats.  Les  couverts  étaient  marqués  pour 
chacun  des  neuf  convives  par  des  tasses  et  des  soucoupes  très 
petites  et  une  paire  de  baguettes  d'ivoire  (fortement  usées,  par 
exemple).  Au  milieu  et  régulièrement  disposés,  beaucoup  de 
petits  plats  remplis  de  choses  froides  :  crevettes,  fritures,  minces 
tranches  de  porc  frais  et  de  jambon,  etc.,  etc. 

La  déglutition  de  ces  hors-d'œuvre  nous  amusa  énormément. 
Vous  vous  représentez  aisément  la  somme  d'efforts  infructueux 
tentés  pour  manger  à  l'aide  des  pincettes  nationales  ;  vous  voyez 
les  morceaux  manques  ou  perdus  en  chemin,  et  la  gaieté  des 
deux  compradores  témoins  de  notre  maladresse.  Au  fond,  nous 
éprouvions  tous  quelque  méfiance  à  l'égard  du  menu  qui  nous 

14 


310  SHANGHAI. 

attendait,  et  nous  nous  promettions  de  Mrt  plus  tard  un  souper 
substantiel.  Je  dois  dire  cependant  que  nos  amis  anglais  a^ent 
additiotmé  le  festin  diinois  des  seules  choses  capables  de  nous 
aider  à  Tavaler  :  le  pain  et  le  Champagne  ! 

Nos  appriéhenuons,  je  Tavoue»  n'étaiait  pas  toutes  fondées,  car 
nous  avons  pu  goûter  de  tout,  et  nous  avons  même  trouvé  cer- 
tains mets  fort  passables.  Nous  eûm^  de  la  soupe  aux  nids  d'hi- 
rondelle, un  ragoût  d^ailerons  de  requin,  un  potage  aux  œu£s 
de  pigeon,  une  compote  de  graines  de  lotus,  de  la  biche  de  mer 
rôtie,  etc.,  etc.,  en  tout  ime  douasaine  de  plats  variés,  des  meilleurs 
et  dss  plus  raffinés  au  goût  des  Ûiinc»s.  Plusieurs  de  ces  plats^ 
aorvissurtmetabkairop^nne,  aunuait  certainement  été  amsî- 
ékis  partout  conrnie  très  mang^eabtoi.  Id,  ils  paraissaient  moins 
désirables,  à  cause  de  la  façon  dont  kss  pr&entaient  les  domes- 
tiques mi^vêtus,  et  surtout  à  cause  de  Todeur  de  graisse  qui  les 
accompagnait  invariablment. 

:  Le  (fioer,  rendu  très  joyeux  par  les  ttbations  ^  les  speecheê 
de  nos  Chinois  en  robe  azurée,  fîiteiiot»re<^yéparla  présence  de 
idusieurs  njqnphes  qui  vinrent  jmicer  de  la  gmiwe.  Accompagnées 
de  suivantes  qui  portaient  pour  dmeune  la  pipeetPinstrumentde 

« 

musique,  ces  dames  firent  loir  apparitiohen  mardiant  pétiible- 

ment  sur  leurs  petits  pieds  tordus,  chaussés  de  souliers  tout 
pointus,  longs  comme  une  demi-main*.  Elles  portaient  des  robes 
richement  brodées  et  avaient  des  coiffures  très  compliquées  de 
bandeaux  collants,  de  placards  de  pertes  et  de  gros  dahlias 
piqués  au-dessus  des  oreilles.  La  moins  laide  d'entre  elles  avait 
des  ongles  tellement  longs  et  fragiles  aux  deux  derniers  doigts 
de  la  main  gauche,  que,  dès  qu'elle  avait  fini  sa  petite  chan- 
son, elle  les  recouvrait  de  fourreaux  d'argent,  longs  de  huit 
à  dix  centimètres. 

I.  Il  va  sans  dire  que  les  femmes  du  peuple  qui  travaillent  ne  s*estropient  pas 
les  pieds.  C*est  seulement  aux  femmes  de  qualité  que  ce  luxe  est  imposé. 
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A  les  voir  remplir  leurs  devoirs  professionnels  avec  tant  de 
sérieux  et  de  mouvements  automatiques,  on  les  eût  prises  pour 
des  poupées  de  cire.  Quant  à  leur  musique,  je  la  déclare  fran- 
chement abominable;  les  miaulements  les  plus  affreux  qui  nous 
aient  écorché  les  oreilles  aux  Indes  et  à  Java  étaient  harmonieux, 
comparés  à  ces  litanies  aigres  et  affectées,  faites  pour  donner  la 
chair  de  poule... 

Le  dîner  fini,  nous  nous  rendîmes  au  théâtre  chinois  voisin, 
grande  salle  disposée  comme  un  café  chantant  d'Europe  et 
bourrée  de  consommateurs  et  de  fumeurs.  Là,  au  beau  milieu 
du  parterre  encombré,  une  nouvelle  table  réservée  nous  atten- 
dait, chargée  d'amandes,  de  raisins,  etc.  Ne  me  demandez  pas 
cependant  de  vous  rendre  compte  de  la  pièce  ;  on  eût  dit  une 
folle  mascarade  de  saltimbanques,  habillés  comme  des  diables, 
hurlant  et  se  bataillant  aux  sons  de  grosses  caisses  et  de  tam- 
tams  infernaux.  Pour  tout  fond  de  décor,  il  y  avait  un  orchestre 
furibond  et  des  tas  d'enfants,  Courant  selon  leur  bon  plaisir  de 
la  scène  au  couloir  enfumé  où  se  grimaient  les  acteurs  dans  un 
pêle-mêle  de  costumes  indescriptible.  A  un  moment  donné,  nous 
cherchâmes  nos  amis  chinois,  mais  ceux-ci,  fortement  ébranlés 
par  une  trop  forte  consommation  de  Champagne,  s'étaient  pru- 
demment éclipsés.  Leur  eau-de-vie  de  riz,  le  samchoii^  ne  nous 
eût  sans  doute  guère  mieux  réussi  ! 


Sur  le  Pei-Ho,  28  juin. 

Je  clos  cette  épître  à  bord  du  Sin-Na^î-Zing^  petit  steamer 
anglais  sur  lequel  nous  voguons  depuis  le  2  5,  avec  quatre  autres 
passagers,  tout  ce  que  le  bateau  peut  tenir.  En  remontant  le 
golfe  de  Pe-Tchi-Lî,  il  a  fait  très  frais  et  les  nuits  ont  été  presque 
froides.  Le  27,  nous  avons  fait  hake  à  Tchi-Fou,  le  Trouville 
de  Shanghaï,  où  la  femme  de  notre  capitaine  allait  s'installer 
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avec  ses  enfants.  Ce  matin,  nous  étions  arrives  à  rentrée  du 
Pei'Ho  et  arrêtés  pendant  six  heures  à  la  barre  de  Takou.  On 
a  déchargé  une  partie  de  la  cargaison  pour  nous  laisser  moins 
de  tirant  d'eau,  puis  nous  avons  remonté  la  rivière  en  passant 
devant  les  forts  de  funeste  mémoire  et  le  bourg  de  Takou,  vaste 
agglomération  de  huttes  en  terre  jaunâtre.  Les  eaux  sont  jaunes 
aussi,  et  la  campagne,  plate  comme  un  désert,  est  de  même 
nuance. 

Au  milieu  de  ce  paysage  dépourvu  de  gaieté,  le  Pù-Ho  serpente 
avec  des  détours  tels,  qu'un  steamer  qui  nous  précède  nous  appa- 
raît tantôt  à  droite,  tamôt  à  gauche,  et  qu'il  semble  marcher  en 
plône  terre.  Devant  chaque  village,  des  bandes  innombrables 
de  gamins  nus  se  livrent  à  toutes  sortes  d'ébats  dans  l'eau,  guet- 
tant de  loin  les  vagues  que  nous  formons  et  qui  vont  battre  avec 
fracas  les  nnscs  de  ta  rive.  Décidément,  hi  population  ne  décroît 
pas  en  Chinif,  et  ce  n'est  pas  ici  qu'il  doit  y  avoir  à  sauve- 
garder la  vie  de  petits  Chinois  intéressants! 

Nous  voici  devant  Ticn-Tsin.... 


Retenus  une  journée  à  Tien-Tsin  par  les  démarches  d'usage 
auprès  de  nos  consulats  respectifs,  dans  le  but  d'obtenir  les 
sauf-conduits  exigés  pour  le  voyage  de  Pékin  (ce  sont  des 
feuilles  grandes  comme  un  journal  et  couvertes  de  chiflVes  rouges 
et  noirs),  nous  nous  sommes  reposés  au  Globe  Hôtel,  pour  nous 
mettre  à  Tabri  des  quais  poussiéreux,  encombrés  de  ballots,  de 
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koulis,  d'échoppes  volantes,  de  loueurs  d'ânes  et  de  poneys,  etc. 
La  grande  question  était  de  nous  décider  pour  Pun  des  trois 
moyens  de  transport  mis  à  notre  disposition,  le  bateau,  le  cheval 
ou  la  carriole.  Les  avis  les  plus  divers  nous  étaient  donnés  à 
ce  sujet,  et,  pour  mettre  le  comble  à  notre  indécision,  trois  amis 
qui  nous  avaient  précédés  par  ici  nous  laissaient  par  lettres 
chacun  une  recommandation  spéciale  et  différente  sur  Texcel- 
Icnce  du  moyen  dont  il  avait  essayé. 

Qui  ne  sait  encore  ce  que  signifie  d'aller  de  Tien-Tsin  à  Pékin 
admettra  que  les  hésitations  soient  permises,  car,  pour  accom- 
plir un  trajet  relativement  court  (i  lo  kilomètres),  le  voyage  a  une 
triste  réputation.  Si  Ton  prend  des  bateaux,  il  faut  s'attendre  à 
rester  en  route  quatre  ou  cinq  jours  à  la  merci  du  vent  ou  du 
courant  du  Pei-Ho  et  à  être  aveuglé  par  la  réverbération  du 
soleil  sur  l'eau.  Si  Ton  choisit  le  cheval,  il  faut  accepter  de  rôtir 
aux  trois  quarts  et,  en  plus,  de  manger  beaucoup  de  poussière  ; 
enfin,  si  Ton  se  décide  pour  la  carriole,  on  jouit  des  deux  agré- 
ments précités  et  d'un  complément  inévitable  de  contusions.  En 
résumé,  les  bateaux  sont  les  plus  usités,  parce  que,  malgré  la 
lenteur  de  leur  marche  en  aval,  on  peut  encore  s'y  installer  assez 
commodément.  Les  dames  et,  dans  la  saison  d'été,  presque  tout 
le  monde  les  adoptent  généralement.  Toutefois,  comme  notre 
bande  grillait  d'envie  de  franchir  en  seize  heures  une  distance  au 
sujet  de  laquelle  de  nombreux  paris  ont  déjà  été  faits  et  gagnés, 
nous  avons  opté  pour  le  cheval,  en  faisant  organiser  un  relais  à 
mi-chemin. 

Le  29  juin,  sept  carrioles  à  deux  mules,  chargées  chacune  de 
bagages  et  des  provisions  ainsi  que  de  la  réserve  de  monnaies  de 
cuivre  *,  nous  devancent  dès  midi  sous  la  surveillance  de  Will. 
Nous  suivons  nous-mêmes,  peu    avant  le  coucher  du   soleil, 

I.  Ce  sont  des  rondelles  serrées  en  rouleaux;  il  en  faut   i2CO  pour  faire  la 
valeur  d'un  dollar. 
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montés  sur  sept  poneys  et  accompagnés  de  Wrangel,  d'un 
ma  fou  (palefrenier  chinois)  et  d'un  boy  engagé  à  Tien-Tsin. 
Tout  guillerets,  nous  cheminons  au  pas  pendant  trois  quarts 
d'heure  à  travers  d'interminables  ruelles  étroites,  plus  sales 
encore  que  celles  de  Canton,  criblées  de  trous  et  d'ornières, 
bondées  d'enfants  nus,  d'anes  et  de  mules.  Puis  nous  entrons 
dans  la  campagne  aride  et  uniforme;  la  lune  se  lève  et  nous 
trottons  au  milieu  de  tourbillons  de  poussière  aveuglants,  tantôt 
sur  de  mauvais  chemins  de  traverse,  tantôt'  sur  des  tronçons 
de  route  tout  aussi  impraticables.  Déshabitués  du  cheval  depuis 
plusieurs  mois,  au  bout  de  cinq  heures  de  pareil  exercice  nous 
sommes  déjà  éreintés.  Nos  gosiers  sont  desséchés,  et  certaines 
parties  de  nos  personnes  deviennent  de  plus  en  plus  endolo- 
ries. Avec  peine  nous  arrivons  au  relais. 

Ho-Chi-Wou  !  tel  est  le  nom  de  cet  endroit  de  délivrance  où 
nos  montures,  plus  vaillantes  que  leurs  cavaliers,  nous  déposent 
à  trois  heures  du  matin.  Littéralement  brisés  de  fatigue,  nous 
nous  affaissons  sur  des  chaises  bancales,  devant  le  hangar  d'une 
auberge  infecte,  au  beau  milieu  de  nos  véhicules  dételés  et  des 
mules  qui  errent  à  l'aventure.  Torturés  par  la  soif,  nous  nous 
jetons  sur  les  bouteilles  de  notre  panier,  et  nous  ingurgitons  une 
telle  quantité  de  liquide,  qu'elle  nous  eut  paru  effrayante  en  toute 
autre  situation.  Puis,  vaincus  par  un  irrésistible  sommeil,  nous 
nous  endormons  dans  des  réduits  pareils  à  de  sales  prisons, 
étendus  tout  bottés  sur  des  plates-formes  de  briques,  transformées 
en  couchettes  au  moyen  de  paquets  de  paille  et  de  couvertures. 

Deux  d'entre  nous  avaient  bien  eu  la  prétention  de  continuer 
droit  sur  Pékin!  Mais  quand  nous  nous  réveillons  de  notre  som- 
meil de  plomb,  tourmentes  par  des  nuées  d'horribles  mouches, 
le  soleil  est  haut  dans  le  ciel  et  notre  arrivée  dans  la  capitale 
retardée  de  vingt-quatre  heures!  Le  tiffin  nous  rend  des  forces, 
et  vers  le  soir  nous  nous  remettons  en  route.  Dans  Timpossibilité 
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absolue  de  remonter  en  selle,  W...  et  moi,  tout  en  sachant  à 
quels  instruments  de  torture  nous  nous  vouons,  nous  partons  en 
avant,  assis  sur  une  pile  de  sacs,  chacun  dans  une  des  carrioles. 
Celles-ci  ressemblent  à  des  boîtes  montées  sur  deux  roues  si 
hautes  et  si  monstrueuses  qu'on  les  prendrait  pour  des  ves- 
tiges de  l'époque  mérovingienne.  Vous  jugerez,  d'après  la  mas- 
sive structure  de  ces  roues,  de  la  nature  des  chemins  aux- 
quels elles  doivent  résister-,  vous  devinerez  également  ce  que  de- 
viennent les  membres  moulus  du  voyageur  appelé,  à  son  tour, 
à  résister  aux  soubresauts  d'un  véhicule  aussi  barbare  !  Je  croîs 
vraiment  qu'il  n'existe  pas  de  mot  assez  énergique  pour  définir 
nos  agacements  et  nos  tortures.  Impitoyablement  cahotés  par 
d'incessantes  secousses,  nous  sommes  obligés  de  changer  de 
position  toutes  les  dix  minutes  ;  tantôt  nous  sommes  au  fond  de 
la  boîte,  et  à  chaque  tour  de  roue  nos  pauvres  têtes  attrapent 
des  coups  aux  parois  de  bois  ;  tantôt  nous  nous  asseyons  sur  l'un 
des  brancards,  les  jambes  croisées  ou  ballantes,  côte  à  côte  avec 
le  mafou  puant,  et  à  deux  doigts  de  l'animal  de  derrière,  dont  la 
queue  vient  à  tout  instant  nous  fouetter  la  figure.  Pendant  ce 
temps,  la  mule  de  devant,  qui  tire  directement  la  voiture  au 
moyen  de  deux  cordes  attachées  en  brancards,  se  livre  à  des 
sauts  extravagants,  monte  sur  les  talus  et  broute  des  feuilles  de 
maïs.  A  chaque  nouveau  cahot,  une  envie  folle  nous  prend  de 
massacrer  mules  et  cochers  ! . . . 

Ce  n'est  qu'après  dix-huit  heures  de  supplice  que  le  i**"  juillet 
nous  arrivons  dans  la  matinée  devant  les  murailles  de  Pékin. 
Par  une  large  voûte  taillée  dans  un  mur  énorme,  surmonté  d^un 
bâtiment  à  pignons  retroussés,  qui  plane  là-haut  comme  une  ca- 
serne aérienne,  nous  pénétrons  dans  la  ville  àhinoise  propre- 
ment dite,  en  passant  sur  des  dallages  de  pierres  monstrueuses, 
cent  fois  plus  redoutables  encore  que  les  sables  défoncés  de 
la  route.  Dorénavant  ce  sont  des  ^        ^^-  massue  qui  nous 
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assaillent,  et  nous  nous  demandons  si  nous  sortirons  entiers 
d^une  pareille  épreuve. 

Aux  rues  ainsi  pavées  et  aux  ei^Nices  déserts  de  la  ville  chi* 
noise  succède  la  ligne  de  hautes  muraUlès  dt  la  pille  tartare^ 
imposante  comme  les  encrîntes  de  Nimve  ou  de  Babylone.  Nous 
firandiissons  une  fHPemière  voûte,  puis  une  seconck  {dus  somlnre 
et  plus  immense,  au  aûUeu  d^un  encombrement  indescriptible 
*<k  chariots,  de  marchanda  et  de  pétons  qui  ne  se  rangent  pas  le 
mdns  du  monde  pour  fiBuâliter  notre  marche.  Ensuite  nous  enfi- 
lons une  rue  où  voltige  une  ^isse  poussi&re  noire.  Cest  là  que 
se  trouvent  1er  l^aticms  et  le  petit  Hôid  de  France;  c^est  là 
qttVsnfin  nous  mettons  pied  àtenre  en  pcKosant  de  i»of<»ids  sou«> 
{rfis  de 
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Nous  éti<ms  à  ce  moment  d\me  malpropreté  tdle,  que  jamais 
nous  n^aurions  osé  nous  pr&mter  diez  mr  Robert  Hart  avant 
transfiormation  çomf^te.  Quand  nous  prîines  le  chonin  des 
Cuitcms  voisina,  nous  édons  redevenus  des  personnages  con«* 
venaUes,  et  sir  Robert  dut  être  tout  surpris  de  nous  vdr  tsa 
tenue  ausn  ccx'recte,  tout  prêts  à  nous  joindre  à  wa  ttffin  de 
midi.  Il  nous  reçut  avec  une  bienveillance  sans  pareille,  et  nous 
assigna  lui-même  nos  appartements  respectifs,  composés  pour 
chacun  de  nous  d'un  petit  salon,  d'une  chambre  à  coucher  et 
d'un  cabinet  de  toilette.  C'est  dire  que  grâce  à  ce  bien-être  ma- 
tériel nos  courbatures  se  sont  rapidement  dissipées. 

Mais  nous  jouissons  surtout  du  commerce  journalier  que 
nous  avons  avec  notre  hôte,  et  de  la  faveur  d'être  reçus  chez  lui. 
Créé  Knight  par  la  Reine,  sir  Robert,  qui  approche  de  la  cin- 
quantaine, est  de  taille  moyenne  et  assez  chauve  ;  il  porte  toute  sa 
barbe.  Plus  timide  que  froid,  c'est  un  homme  des  plus  affables 
et  des  plus  intéressants.  Sa  conversation,  toujours  captivante 
dans  l'intimité  qu'il  nous  accorde,  est  très  souvent  amusante.  Du 
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reste  vous  pensez  si,  depuis  trente  ans  qu'il  vit  en  Chine,  il 
connaît  à  fond  les  Chinois,  leur  pays  et  leur  langue,  qu'il  parle 
mieux  que  personne.  Sir  Robert  ne  se  donne  de  liberté  qu'aux 
moments  des  repas  et  le  matin  de  bonne  heure  pour  jouer  un 
peu  de  violoncelle,  son  instrument  favori.  Le  reste  du  temps, 
il  travaille  constamment  dans  son  cabinet  particulier,  où  il  reçoit 
à  tour  de  rôle  ses  secrétaires  et  sous-secrétaires,  dont  les  bu- 
reaux sont  à  deux  pas.  Avec  une  ardeur  des  plus  opiniâtres,  il 
dirige  tous  les  détails  de  la  colossale  administration  dont  il  est 
le  chef  absolu  dans  le  sens  le  plus  étendu  du  mot.  De  sa  table, 
où  afflue  journellement  par  courrier  spécial  d^  Ticn-Tsin  la 
correspondance  des  vingt-cinq  ports  ouverts  au  commerce  avec 
rétranger,  il  donne  tous  les  ordres  généraux,  de  même  qu'il 
décide  de  l'avancement  de  son  vaste  personnel,  recruté  parmi 
toutes  les  nations  de  l'Europe.  Comme  Inspecteur  Général, 
personnellement  responsable,  il  prélève  une  somme  annuelle  de 
plusieurs  millions  pour  les  frais  de  son  administration,  qui  est 
organisée  et  gouvernée  selon  son  inspiration  et  ses  vues,  et  il 
verse  entre  les  mains  du  gouvernement  chinois  le  rendement 
énorme  qu'une  direction  européenne  aussi  intègre  et  conscien- 
cieuse peut  seule  lui  assurer. 

Dès  notre  arrivée,  sir  Robert  poussa  l'amabilité  jusqu'à  s'excu- 
ser de  ne  pouvoir  s'occuper  de  nous  autant  qu'il  le  voudrait, 
nous  priant  de  nous  considérer  chez  lui  comme  at  home^  et 
nous  annonçant  que  tous  les  jours  un  de  ces  Messieurs  de  la 
direction  centrale  nous  accompagnerait  pour  nous  faire  visiter 
les  curiosités  de  Pékin.  Nous  trouvant  ici  au  moment  le  plus 
accablant  de  l'année,  nous  avons  dû  nous  organiser  de  façon  à 
sortir  de  bonne  heure,  afin  d'être  à  l'abri  de  nos  persiennes  de 
dix  heures  du  matin  à  quatre  heures  de  l'après-midi.  C'est  ainsi 

I.  Pékin  correspond  comme  climat  à  New-York;  le  froid  et  les  chaleurs  y  sont 
tous  deux  extrêmes,  mais  Tun  et  l'autre  des  plus  secs  et  fort  sains. 
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que  dis  l'aube  n<Ki8  paitons  à  cherai  sur  dos  poneys  de  Tien- 
Tsin  que  nous  avons  gardés,  en  compagnie  de  M.  Brédon,  le 
beau<frire  de  tàt  Robert,  ou  de  M.  Piry,  un  compatriote  auss: 
aimaUe  qu'érudit. 

Notre  premier  but  a  £t£  la  plate-fume  des  murs  de  la  ville. 
Id  la  surprise  est  vraiment  grande,  quand  du  haut  de  cette  |xt>- 
menade  de  pierre  on  domine,  non  pas  l'amas  de  toits  grisâtres 
que  Ton  s'attend  à  voir,  mais  un  immense  parc  vert  dans  lequel 
penent  les  faîtts  vanissés  de  yameos  sdgneuriaux  et  les  arêtes 
jaunes  des  palais  impériaux.  Au  nord  et  au  nord^uest  s^éten- 
dem  les  montagnes  au  deUt  desquelles  serpente  la  Grande  Mu- 
raille. 

Tel  apparaît  donc  le  Ptikii^  actud,  de  1 3ooooo  habitants, 
l'ancien  Tcbi  dont  l'origine  remonte  jusqu'en  uai  avant  J.-C. 
Détruit  en  aai;  redevenu  capitale  des  Tartares  Kitan  en  936 
après  J.-C.;ci^>turé  par  Gengia  Khuien  iai5,  pois  délaissé  par 
les  ctopereun  indigènes  qiii  succédèrent  aux  Mongols,  il  redevint 
.  sous  Yongt-Lo,  troisiètoe  empereur  de  la  dynastie  des  Ming,  la 
réaidiiKe  du  fils  du  Gel.  En  1644,  quand  lesMandchous  priroit 
ta  -cafntale,  supplantant  les  Ming  vaincus,  la.  partie  nord  de  la 
ville  fut  abandonnée  à  Tarmée  victorieuse,  et  devint  ce  qu'elle 
s'appelle  encore  à  présent  :  la  ville  tartare,  placée  au-dessus 
de  la  ville  dite  chinoise,  comme  un  carré  sur  un  oblong.  Les 
murailles  de  la  première  sont  les  plus  fortes  \  elles  mesurent 
une  hauteur  de  douze  à  quinze  mètres  sur  une  profondeur 
presque  égale.  Leurs  portes  ont  des  noms  dans  le  genre  de 
ceux-ci  :  Porte  de  la  Victoire  obtenue;  Porte  de  la  Paix  et  du 
Repos;  Pone  de  la  Juste  Loi.  Trois  fois  grande  comme  la 
ville  chinoise,  la  ville  tartare  contient  la  ville  impériale,  qui  elle- 
même  renferme  la  ville  interdite,  c'est-à-dire  l'enceinte  des  de- 
meures souveraines. 

Cependant,  ces  distinctions  générales  sont  actuellement  d'une 
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valeur  purement  nominale  par  rapport  aux  deux  races  d'autre- 
fois, très  séparées  mais  fondues  maintenant  dans  un  mélange 
presque  complet.  Pour  le  voyageur,  tous  les  habitants  de  Pékin 
semblent  faits  sur  le  même  moule.  Seules  les  petites  rues  com- 
merçantes de  la  ville  chinoise  représentent  la  Chine  industrielle 
de  Canton,  à  côté  de  la  Chine  aristocratique  de  la  ville  tartare, 
qui  assista  aux  luttes  des  dynasties  rivales,  et  qui  à  présent  s'ache- 
mine de  plus  en  plus  vers  la  ruine  et  la  décadence. 

Ah  !  décadence  est  bien  le  mot  qu'il  faut  employer  pour  peindre 
l'impression  produite  sur  celui  qui  parcourt  dans  tous  les  sens 
les  artères  de  Pékin.  Nulle  part,  absolument  nulle  part  il  ne  voit 
le  moindre  entretien,  la  moindre  restauration,  pas  plus  sur  les 
bâtiments  et  dans  les  temples  que  sur  les  voies  publiques,  pires 
encore  que  les  routes  de  la  campagne,  à  cause  du  trafic  constant 
qui  les  creuse  et  des  ordures  que  les  maisons  y  déversent.  Les 
temples  et  les  pagodes  en  particulier  sont  de  véritables  emblèmes 
de  dévastation  et  de  misère.  Leur  architecture,  belle  sans  doute 
en  son  jeune  temps,  mais  à  présent  en  ruine,  provoque  autant  de 
pitié  que  d'ennui.  Sous  ces  portiques  retroussés,  dans  ces  vastes 
salles,  on  voit  la  même  pourriture  rongeant  partout  les  orne- 
ments de  bois  sculptés  ;  on  trouve  des  peintures  mornes  et 
éteintes,  des  portes  branlantes,  des  seuils  défoncés  envahis  par 
les  mauvaises  herbes.  Les  toits  de  tuiles  vernissées  paraissent 
seuls  avoir  défié  le  temps  et  les  mauvais  traitements  des  hommes. 

Partout  on  est  livré  à  la  cupidité  des  prêtres  ou  des  gardiens, 
pour  lesquels  une  grasse  transaction  est  toujours  une  condition 
sine  qua  non.  Par  malheur  ce  tribut  varie  selon  leur  fantaisie,  et, 
comme  ils  sont  aussi  rapaces  que  féroces,  il  faut  bien  passer 
sous  leurs  fourches  caudines,  à  moins  de  renoncer  d'emblée  à  la 
partie.  On  est  même  parfois  tenté  de  le  faire  quand  cette  partie 
semble  à  moitié  gagnée,  car  il  ne  s'agit  pas  alors  de  marchander 
avec  un  bonze  isolé,  mais  avec  six  ou  sept  de  ces  affreux  indi- 
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vidus  qui  vous  arrêtent  à  diaque  nouvelle  porte  et  vous  tirent 
par  vos  vêtements  avec  des  gestes  de  dése^rës.  Encore  £aut-ii 
accqner  ces  privautés  sans  se  fâcher,  sous  peine  de  refaire  en 
ces  endroits  solitaires  l'expérience  de  cenains  Européens  roués 
de  coups  par  les  bonzes  et  par  la  foule  moqueuse  faufilée  dans 
les  cDcdntes. 

'  Bienheureux  donc  celui  qui  peut  tout  voir  sans  être  trop  pres- 
suré !  Nous  en  savons  quelque  chose  depuis  notre  visite  au  greuid 
ttffli^  des  Lamu,  où  habitent  un  millier  de  prêtres  sous  la 
direction  d^uagagen  ou  ■  Bouddha  vivant  >.  Nous  avions  déjà 
iàt  des  présents  à  une  demtdouzaine  de  ces  pr^res  et  vu  deux 
beaux  lions  de  bronze  ainsi  qu^un  superix  brÛle-paifum,  quand 
il  fallut  rebrousser  chemin  et  renoncer  k  contempler  TattractioD 
principale  de  Tendroitf  une  divinité  monstre  haute  de  vingt 
mètres.  Malgré  les  oSm  les  plus  séduisantes  il  fut  ia^x»sible 
de  dérûchcr  te  personnage  cha^  de  la  ^rde  de  cette  dernière 
porte. 

L'expédition  la  plus  curieuse  de  ce  genre  que  nous  ayons  faite 
a  été  celle  du  Temple  du  Cîelt  Or  ce  temple  du  Cid^Wsanctum 
sanctorum  de  \a  Chine,  est  pour  cette  raison  l'endroit  le  plus 
inaccessible.  Il  est  très  rare  de  pouvoir  y  pénétrer  pour  de  l'ar- 
gent \  aussi  prend-on  généralement  le  parti  de  sauter  par-dessus 
le  mur  d'enceinte.  Cela  se  fait  couramment,  même  par  des 
dames,  si  elles  sont  entreprenantes. 

Nous  y  allions  avec  les  intentions  les  plus  déterminées.  Mais 
tout  d'abord  la  chance  ne  nous  favorisa  pas.  Au  moment  de  dé- 
boucher devant  la  porte  de  la  seconde  enceinte,  un  chien  donna 
réveil,  et  le  gardien  se  barricada  énergiquement.  Force  nous  fut 
de  recourir  aux  moyens  belliqueux.  A  cet  effet  nous  fîmes  le 
tour  de  la  muraille,  dans  l'espoir  de  trouver  la  brèche  hospita- 
lière; mais  elle  avait  été  fraîchement  murée,  et  un  arbre  voisin, 
vieille  connaissance  de  notre  cicérone,  était  coupé.  Il  n'y  avait 
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aucune  autre  brèche  dans  le  pourtour,  que  nous  longeâmes 
pendant  une  demi-heure  entière,  au  pas  de  nos  chevaux. 

Vous  voyez  quel  petit  monde  forme  à  elle  seule  cette  seconde 
enceinte,  élevée  dans  un  parc  rempli  de  pins  et  d'arbres  fores- 
tiers. Sous  leurs  ombrages  paissent  de  grands  taureaux  noirs, 
réservés  aux  sacrifices  de  Tempereur.  Enceinte  et  parc  sont 
eux-mêmes  enclavés  dans  la  ville  chinoise,  comme  un  bois  soli- 
taire dans  une  cité  poudreuse. 

L'endroit  est  tellement  calme  que  rien  ne  nous  empêcha  de 
prendre  notre  temps  pour  vaincre  les  scrupules  des  gardiens. 
Après  de  nombreuses  ambassades  du  mafou,  nous  réussissions 
enfin  à  conclure  un  mémorable  traité,  d'après  lequel  nous  nous 
engagions  à. payer  la  somme  de  dix  dollars  (cinquante  francs),  à 
la  condition  que  dans  cette  somme  seraient  compris  tous  les  ca- 
deaux à  la  troupe  des  gardiens  présents,  ou  embusqués  derrière 
les  portes  qu'il  nous  restait  à  franchir.  Cinquante  francs  !  C'est 
un  joli  pourboire,  mais  le  temple  du  Ciel  le  vaut  bien.  Tout  le 
monde  trouve  que  nous  en  sommes  quittes  à  bon  marché. 

Le  plan  d'après  lequel  cet  édifice  fut  construit  est  grandiose. 
A  l'état  primitif,  tous  les  détails  en  étaient  certainement  magni- 
fiques :  le  marbre  blanc  des  marches  et  des  terrasses,  le  bleu 
luisant  des  tuiles  vernies,  ainsi  que  les  sculptures  des  bois  natu- 
rels. Les  deux  principaux  monuments  sont  l'autel  couvert  et 
l'autel  découvert  -,  la  toiture  du  premier  est  supportée  par  des 
corps  d'arbre  de  quinze  mètres  de  haut,  mâts  superbes,  droits 
comme  des  I  gigantesques.  Le  second  est  une  terrasse  ronde 
soutenue  par  des  escaliers  aux  balustrades  de  marbre.  De  tous 
côtés  sont  répandus  à  profusion  des  arbres  en  grosses  touffes;  en 
présence  de  la  solitude  du  lieu,  on  devine  la  majesté  des  céré- 
monies qui  s'y  sont  déroulées. 

C'est  ici  que  l'empereur  doit  se  rendre  à  deux  époques  de 
l'année,  au  solstice  d'hiver  et  au  solstice  d'été,  afin  de  demander 
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aa  Gel  une.  bénédictîoD  pour  tout  remptrc  et  une  récolte  pro- 
^)ire,  Il  reod  alors  hoomiage  au  ■  Maître  Suprême  >  diaprés 
les  rites  du  culte  q^iù  perpétue  l'antique  adoration  monothéiste 
qui  dominait  en  Chine  avant  le  rati(»ialisme  de  Confucius  et 
les  pratiques  superstitieuses  et  polythéistes  du  bouddhisme. 
Cette  simple  cof)cq>ti<Mi  religieuse  a  subsisté  sans  variation  jus- 
qu'à nos  jours.  Dans  le  ten^)le  qui  la  consacre,  aucune  idole  n'a' 
trouvé  place,  et  les  holocaustes  de  taureaux  entiers  y  rappellent 
encore  ks  anciennes  traditions  des  reliions  occidentales,  entre 
autres  celles  des  Grecs  et  des  Hâ)reuz. 

J'emprunte  A  une  fort  intéressante  tnochure  anglaise  les  dé- 
tidls  suivants  sur  les  cérémonies  :  ■  Le  ai  déceml»^,  l'empereur 
vient  au  temple  dans  un  palanquin  de  soie  îauqe  porté  par 
trente-deux  hommes.  Après  avùr  offtft  de  Tenons  au  Ciel  et 
A  ses  ancêtres,  il  se  rend  au  Palais  de  l'Abstinence,  où  il  se  prive 
d^ktiments  et  de  sommeil  jusqu'au  lendemain  matin.  Sept  quarts 
d*beure  avam  le  lever  du  soleil,  il  revêt  les  robes  sacerdotales 
et  s'avance  vers  le  grand  autel,  sur  lequel  a  été  dressée  une 
tente.  Au  moment  où  il  s'agenouille,  le  feu  du  sacrifice  est 
aUumé  et  ta  musique  réscMU».  Ai^is  différentes  génuflexions, 
bhes  pour  brûler  de  l'encens,  offiir  des  présents  et  écouter  une 
prière  lue  à  haute  voix  par  un  officier,  il  reçoit  enfin  la  coupe 
de  bonheur  et  la  chair  de  félicité. 

A  cet  instant,  pour  ce  souverain  absolu,  il  coexiste  dans  l'uni- 
vers que  le  Ciel  et  la  Chine;  et  lui,  le  fils  du  Ciel,  a  bien  la  con- 
viction d'être  le  seul  trait  d'union  entre  les  deux.  Il  en  est  aussi 
persuadé  que  son  peuple,  qui  pourtant  ne  l'a  jamais  aperçu  et  ne 
le  verra  jamais.  Quand,  à  l'aurore,  il  retourne  à  la  ville  inter- 
dite, les  rues  sont  déblayées  et  désertes.  Malheur  à  quiconque 
oserait  lever  les  yeux  sur  l'empereur  demi-dieu  qui  passe!.... 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  ce  sanctuaire  par  excel- 
lence ait  le  privilège  d'être  entretenu  avec  plus  de  sotn  que  tes 
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autres.  La  ruine  règne  ici  comme  partout  ailleurs.  Peut-cire  faut- 
il  en  chercher  le  motif  dans  le  fait  que  depuis  longtemps  aucun 
sacrifice  n'a  été  consommé  dans  ces  lieux.  L'empereur  actuel,  le 
neuvième  de  la  dynastie  des  Ta-Tsing  (pureté  sublime),  a  succédé 
en  1875  à  Toung-Chi,  décédé  assez  subitement  à  dix-huit  ans, 
sans  laisser  d'héritier  et  sans  avoir  désigné  de  successeur.  A  ce 
moment  et  à  la  suite  d'intrigues  de  palais,  Tlmpératrice-mère, 
régente  pendant  le  règne  de  Toung-Chi,  adopta  le  tout  jeune 
enfant  de  son  beau-frère,  le  prince  Tchoun  (un  des  neuf  fils 
de  l'empereur  Tao-Kouang)  et  inaugura  une  nouvelle  régence, 
dont  le  prince  Koung  (autre  beau-frère  de  la  souveraine)  est 
l'intime  et  puissant  conseiller.  Cette  histoire  de  succession, 
assez  embrouillée,  a  été  rendue  lugubre  par  la  mort  de  la  jeune 
veuve  de  Toung-Chi,  qui  périt  presque  aussitôt,  de  chagrin,  ont 
dit  les  uns  ;  par  raison  politique,  ont  prétendu  tout  bas  ceux  qui 
croyaient  à  sa  prochaine  maternité.  Mystère  insondable  comme 
tous  ceux  tramés  derrière  les  hauts  murs  de  la  ville  interdite!... 

Cette  ville  secrète,  appelée  King-Tching,  prohibée  même  aux 
ambassadeurs  et  à  sir  Robert  Hart,  nous  ne  la  voyons  qu  en 
longeant  les  fossés  qui  l'entourent  et  qui  sont  couverts  d'une 
luxuriante  végétation  de  lotus  aux  fleurs  roses,  s'épanouissant 
au-dessus  de  leurs  feuilles  claires.  Un  grand  lac  occupe  un  de  ses 
côtés  et  se  prolonge  même  au  delà.  Un  large  pont  de  marbre  en 
ruines  le  traverse,  et  conduit  à  un  parc  ainsi  qu'à  la  «  Montagne 
de  Charbon  »,  colline  artificielle  couverte  de  pagodes  et  de  pavil- 
lons. Créée  il  y  a  plusieurs  siècles,  elle  passe  pour  être  un  amon- 
cellement de  combustible  destiné  à  servir  en  cas  de  siège. 

Telle  est  sa  légende;  mais  l'histoire  raconte  que  Tsoung- 
Ching,  le  dernier  empereur  Ming,  s^y  pendit  à  l'approche  des 
hordes  mandchoues  qui  envahirent  sa  capitale.  Tout  près  de  là 
se  trouve  un  pavillon  devenu  célèbre  par  l'audience  unique  ac- 
cordée par  un  Fils  du  Ciel  aux  représentants  des  puissances 


^24  PÉKIN. 

étrangères.  Le  souverain  était  Toung-Chi,  et  Tentrevue  eut  lieu 
en  1873. 

La  ville  dite  impériale  qui  enclave  la  ville  interdite  est  acces- 
sible à  tout  le  monde,  mais  elle  n'est  guère  plus  soignée  que  le 
reste  de  ce  Pékin  malpropre.  On  y  trouve  un  peu  moins  de  bou- 
tiques et  de  marchés  publics,  et  par  contre  de  larges  voies  majes- 
tueusement tracées  et  de  vastes  enclos  qui  cachent  des  arbres  et 
des  toits  recourbés.  Mais  ces  voies  sont  aussi  mauvaises  que 
toutes  les  autres,  et  il  serait  impossible  d'y  circuler  autrement 
qu'à  cheval.  De  chaque  côté,  des  boutiques  semblables  à  des  tré- 
teaux de  foire  étalent  des  échafaudages  de  perches,  où  pendent 
des  écriteaux  et  des  enseignes;  sur  les  bas-côtés  comme  sur  le 
milieu  de  la  chaussée  se  meut  la  foule,  stationnant  principale- 
ment devant  les  échoppes  volantes.  Ici  ce  sont  des  barbiers  in- 
stallés en  plein  vent;  là,  des  stations  de  carrioles  et  de  mules.  Au 
milieu  de  la  rue  défilent  des  cortèges  de  mandarins  en  litières, 
suivis  et  précédés  de  gardes  à  cheval  à  plumet  rouge*;  des  enfants 
nus  passent  à  côté  de  porcs  qui  grognent  et  dont  les  brusques 
évolutions  arrêtent  à  chaque  instant  voitures  et  cavaliers. 

Dans  notre  rue,  dite  de  la  douane,  nous  contemplons  du  reste 
journellement  la  quintessence  des  horreurs  de  la  capitale.  Ici, 
sur  une  longueur  de  quatre  à  cinq  cents  mètres,  depuis  le  coin 
de  Tambassadc  de  France  jusqu'au  seuil  de  la  maison  de  sir 
Robert  Hart,  ce  ne  sont  que  restaurants  misérables,  où  grail- 
lonnent  continuellement  des  fritures,  où  pendent  des  quartiers 
de  graisse  blanchâtre,  dévores  par  les  mouches  au-dessus  de  la 
tctc  de  koulis  grossiers,  qui  sirotent  leur  thé.  Des  brancards  de 
chariots  barrent  le  chemin,  à  côte  de  bêtes  vicieuses  qui  ne  de- 
mandent qu'à  ruer  sur  les  passants.  Sur  les  seuils  de  briques  des 
maisons  apparaît  tantôt  quelque  femme,  bizarrement  ornée  de 

1.  On  voit  CCS  cortèges  sortir  de  la  ville  interdite  dès  cinq  heures  du  matin, 
alors  que  les  audiences  impériales  ont  déjà  eu  lieu. 
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cette  queue  raide  qui  se  projette  à  vingt-cinq  ou  trente  centimè- 
tres au  delà  de  sa  nuque;  tantôt,  le  squelette  d^un  vieillard  usé 
par  Topium,  à  la  poitrine  rentrée,  aux  côtes  saillantes  et  aux 
jambes  grêles  comme  des  bâtons,  étendu  alourdi  sur  un  grabat 
ou  rêvant  au  bord  du  chemin. 

Ajoutez  à  ce  tableau  une  marmaille  dégoûtante,  comme  passée 
au  charbon  à  force  de  s'être  roulée  à  terre  ;  des  chiens  endormis 
au  milieu  de  la  voie  et  des  cochons  vautrés  dans  des  mares 
stagnantes;  puis,  voltigeant  partout,  des  tourbillons  de  pous- 
sière noirâtre  :  et  vous  pourrez  avoir  une  idée  de  ce  qu'est  en 
particulier  ce  bout  de  Pékin,  et  de  ce  que  peut  être  en  général 
la  capitale  du  Céleste-Empire. 

Quand  on  songe  que  ni  un  ministre  quelconque,  ni  un  inspec- 
teur général  des  douanes  impériales,  ne  sauraient  parvenir  à 
changer  un  iota  à  un  pareil  état  de  choses,  même  devant  leurs 
demeures  personnelles,  on  comprend  quel  chemin  incommensu- 
rable il  reste  à  parcourir  aux  Chinois  pour  triompher  de  leurs 
routines  et  de  leurs  préjugés. 


® 


Pékin,  i3  juillet. 

Rentré  d'une  expédition  de  cinq  jours  que  nous  venons  de 
faire  à  la  Grande  Muraille,  aux  tombeaux  des  Ming  et  aux  ruines 
du  Palais  d'été,  j'en  parlerai  en  détail,  parce  que  cette  excursion 
ne  compte  pas  encore  parmi  celles  qu'entreprennent  tous  les 
globe  trotters.  Ce  n'est  pas  qu'elle  soit  périlleuse  le  moins  du 
monde  ou  même  di£Scile  ;  mais  U  UxjX  miir  à  Pékin  pour  la 
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faire,  et  Pékin  est  un  peu  hors  de  ritinéraire  vulgaire.  t.es  rési- 
dents de  Shanghai  cux-mcmes  trouvent  fort  ennuj'eux  de  s'y 
rendre;  et  sur  cent  d'entre  eux  on  en  compterait  à  peine  un  seul 
qui,  au  cours  d'un  séjour  prolongé  en  Chine,  se  soit  donné  la  j^cine 
de  remonter  le  golfe  de  Pe-Tchi-Li  et  de  traverser  la  mer  Jaune. 
Notre  itinéraire  était  fixé  exactement  d'après  les  indications 
de  sir  Robert.  Pour  l'accomplir,  nous  avions  engagé  comme 
guide,  destiné  à  nous  protéger  contre  les  arrogances  indigènes,  un 
Chinois  chrétien  du  nom  de  Barthélémy.  Il  a  été  sur  le  point  de 
devenir  missionnaire,  et  parle  un  langage  que  je  qualifierais  vo- 
lontiers dtpiJffin  français.  A  lui  était  confiée  la  direction  de 
notre  personnel,  composé  de  VVill,  du  boy  chinois  (remplissant 
les  fonctions  de  cuisinier)  et  de  deux  mafous.  Il  avait  de  plus  la 
conduite  de  cinq  poneys  et  des  quatre  carrioles,  bourrées  de  ma- 
telas, d'oreillers,  de  60  kilos  de  glace  et  de  provisions  de  toutes 
sortes. 

Qu'il  me  soit  permis  d'en  dresser  rapidement  la  liste;  elle  a 
été  composée  par  le  propriétaire  de  l'hôtel  de  France,  un  com- 
patriote échoué  à  Pékin,  qui  tient  un  slm-i:  auquel  puisent  tous 
les  résidents.  Nous  emportions  donc  :  4  poulets  rôtis,  un  jambon, 
10  conserves  de  potage  et  d'extrait  de  I.iebip,  -24  boîtes  de  b<euf 
à  la  mode,  de  veau  aux  petits  pois,  de  ragoût  de  mouton,  de  per- 
dreaux et  de  foies  gras;  6  boîtes  de  sardines,  d'escargots  borde- 
laise et  de  caviar  russe;  [oboîtes  de  haricots  verts  et  de  beurre, 
8  de  chocolat  au  lait;  des  biscuits  et  des  confitures;  du  sucre, 
du  thé,  du  café  moulu;  2  livres  de  fromage,  10  de  pommes  de 
terre  et  1 5  de  pain  ;  puis  1 8  bouteilles  de  bordeaux,  8  de  vin  du 
Rhin,  6  de  Champagne,  2  de  cognac,  24  de  soda  et  d'apollinaris. 
Enfin  nous  avions  comme  matériel  :  des  bougies,  des  allumettes, 
des  serviettes,  des  assiettes,  des  verres,  des  plats,  des  couverts, 
des  casseroles,  un  fourneau  et  de  la  literie  !  !  !  Ouf  I  quelle  numcn' 
clature!  et  quel  déménagement  pour  cinq  jours  de  voyage!  Vous 
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pouvez  deviner  d'après  cela  ce  que  sont  les  hôtelleries  indigènes, 
et  voir  en  même  temps  de  quelle  manière  on  supplée  à  tout  ce 
qui  leur  manque  ! 

Nous  partîmes  le  7  au  matin  pour  Nan-Kaou,  village  situé,  à 
six  heures  de  cheval,  à  l'entrée  de  la  passe  de  même  nom.  Pour 
ce  trajet,  il  est  d'usage  de  s'arrêter  à  Sha-Ho,  bourg  où  Ton 
déjeune  et  où  l'on  se  repose  dans  une  cour  d'auberge  semblable 
à  celle  de  Ho-Chi-Wou.  Jusque-là  le  pays  est  aussi  laid  que  du 
côté  de  Tien-Tsin  ;  mais  au  delà  il  devient  plus  cultivé  :  de 
nombreux  villages  se  détachent  au  milieu  de  champs  verts  et 
de  frais  bosquets;  les  maisons  ressemblent  de  loin  à  nos  fermes 
de  Champagne.  Les  approches  de  Nan-Kaou  redeviennent  plus 
arides  et  le  village  lui-même  est  perché  sur  une  éminence  ro- 
cheuse. 

De  Nan-Kaou  à  la  Grande  Muraille,  aller  et  retour,  il  faut 
une  journée  entière.  L'excursion  est  très  fatigante  parce  qu'on  la 
fait  à  dos  d'ânes  et  au  pas,  tant  la  route  est  pierreuse.  Quatre 
heures  d'âne  pour  aller  et  quatre  pour  revenir,  cela  compte! 
Quand  je  dis  ânes,  je  devrais  dire  ânons,  car  ce  sont  de  petites 
bêtes  qui  portent  sur  le  dos  un  sac  très  dur  en  guise  de  selle,  et 
dans  la  bouche  un  bout  de  corde  au  lieu  de  bride  ;  les  semblants 
d'étriers  passent  par-dessus  le  sac,  mais  n'y  sont  pas  fixés,  de  sorte 
que  si  le  cavalier  a  le  malheur  de  s'appuyer  plus  d'un  côté  que 
de  l'autre,  il  met  tout  de  suite  pied  à  terre  et  roule  sous  le  ventre 
de  sa  monture.  Le  chemin  est  tellement  mauvais  qu'il  n'y  a  pas 
avantage  à  marcher,  car  on  se  couperait  les  pieds  sur  les  cail- 
loux. On  se  demande  comment  résistent  ceux  des  petits  ga- 
mins âniers  qui  suivent  en  criant:  Ta-ta-ta^ta!  Ils  marchent 
cependant  nu-pieds  ! . . . 

La  passe  est  une  vallée  très  encaissée  dans  laquelle  serpente 
un  lit  de  torrent,  presque  à  sec  à  cette  époque  de  l'année,  mais 
fort  périlleux  au  moment  des  pluies,  qui  noient  quelquefois  des 
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cararanes  entières.  Sur  les  fiancs  des  rochers  brunâtres  il  y  a 
poi  de  v^étadoo,  et  les  villages  que  Ton  traverse  paraissent 
avoir  été  submergés  par  un  déluge  de  cailloux  et  de  pierres. 
Nous  croisons  souvent  de  petits  chevaux,  mais  surtout  de  belles 
'et  grandes  mules  grises,  ainû  que  beaucoup  de  troupeaux  de 
moutons.  En  hiver,  paraît-il,  le  {^ssage  continu  de  ces  animaux 
et  des  diameaux  chargés  de  thé  pour  Ki&chta  forme  un  long 
défilé  sur  toute  la  lonfpieur  de  cote  passe  qui  est  la  grande 
route  commerciale  de  la  Mongolie. 

A  mi-chemin,  A  Chu-Young-Kooan,  on  voit  une  arche  voûtée 
du  quatoiàème  àJbdc  et,  sur  les  hauteurs,  les  premiers  serpente^ 
ments  de  la  (kande  Muraille. 

Le  but  de  rexcursim  est  la  porte  de  Pa-Ta-Ling,  située  à 
3000  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  C'est  un  des  endroits 
les  plus  favtH-ables  pour  voir  la  Muraille.  Une  sonc  de  cour  de 
Tortcresse  la  précède,  contenant  une  maîaon  de  gardien  écroulée 
et  deux  aHjKS.  A  droite  et  à  gauche,  les  ^ais  remparts,  larges 
de  six  à  s^  mètres,  moottnt  vers  ks  crêtes  et  forment  comme 
une  promenade  garnie  de  rdxmb  créoeUs.  Des  tours  carrées 
posées  à  dieral  de  dûtance  en  distance  dominent  les  plaines  qui 
s'ouvrent  au  delà.  L'aspect  de  cette  parcelle  relativement  mo- 
derne (les  abords  de  Pa-Ta-Ling  datent  du  quinzième  siècle) 
d'une  œuvre  gigantesque,  créée  deux  cents  ans  avant  Jésus- 
Christ,  sur  une  longueur  de  aSoo  kilomètres,  est  fort  imposant; 
on  dirait  un  reptile  monstrueux  rampant  sur  des  vallonnements 
arides,  disparaissant  et  reparaissant  tour  à  tour  dans  les  profon- 
deurs et  sur  les  ctmes. 

Bien  des  gens  rompus  par  la  fatigue  de  la  route  prétendent 
que  «  le  jeu  ne  vaut  pas  la  chandelle  »  -,  il  y  a  néanmoins  une 
certaine  satisfaction  d'amour-propre  à  retourner  vers  Nan-Kaou 
en  emportant  de  cette  fameuse  Grande  Muraille  un  morceau 
de  brique  grisâtre,  comme  celui  que  je  vous  montrerai  un  jouri 
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Le  9  juillet,  au  lendemain  de  notre  promenade  à  dos  d'ânons, 
nous  étions  cruellement  courbatus,  d'autant  plus  que  nous 
avions  passé  une  très  mauvaise  nuit.  Dans  l'impossibilité  de 
réussir  à  dormir  sur  les  plates-formes  murées*,  grouillantes  de 
cousins  et  d'autres  insectes  plus  redoutés,  nous  avions  été  obligés, 
pour  échapper  à  leurs  morsures,  de  transporter  matelas  et  cou- 
vertures sur  le  seuil  de  TafFreux  réduit,  la  «  chambre  d'honneur  » 
de  l'auberge.  On  ne  saurait  se  figurer  combien  sont  épouvan- 
tables ces  hôtelleries;  le  plus  horrible  serait  d'être  contraint  de 
s'y  nourrir  à  la  chinoise!.... 

Le  programme  de  la  journée  devait  nous  conduire,  le  long 
des  montagnes,  à  la  plaine  des  tombeaux  et  nous  ramener  pour 
la  nuit  à  Sha-Ho.  Nous  avions  expédié  directement  à  ce  der- 
nier endroit  Will  et  les  carrioles,  gardant  deux  ânes  chargés 
des  provisions  nécessaires  jusqu'au  soir.  Comme  il  avait  plu  la 
nuit  (la  première  pluie  depuis  plusieurs  mois),  la  poussière  était 
abattue  et  la  campagne  avait  pris  un  aspect  de  fraîcheur  inat- 
tendu. Néanmoins  le  sentier  était  assez  mauvais  pour  nous 
obliger  à  rester  au  pas. 

Barthélémy,  qui  fait  un  bien  piteux  cavalier,  en  était  enchanté. 
L'avant-veille,  nous  lui  avions  occasionné  des  peurs  bleues  en 
forçant  son  poney  mongolien  à  prendre  le  grand  galop  et  en  le 
poursuivant  à  coups  de  baguette.  Jamais  je  n'oublierai  le  spec- 
tacle de  cette  course  :  le  poney  à  tournure  d'ourson  avec  sa  queue 
démesurée  et  sa  tête  renée  à  outrance;  Barthélémy,  les  jambes 
ployées  sous  sa  grande  robe  blanche  flottante,  tenant  nerveuse- 
ment bâton  et  éventail  à  l'ombre  d'un  immense  chapeau  de 
paille  :  un  chapeau  inénarrable  !  d'un  mètre  cinquante  de  pour- 
tour, lié  avec  des  rubans  bleu  ciel  sous  son  menton  dodu,  bat- 
tant l'air  de  ses  larges  bords  souples  et  planant  comme  une 

I.  Elles  sont  bâties  comme  des  fourneaux:  en  hiver  on  les  chauffe,  et  c'est 
alors  surtout  que  se  réveillent  toutes  les  bêtes  qui  les  peuplent. 


33o  LES  TOMBEAUX  DES  MING. 

aaréole  au-dessas  de  la  figure  charnue  de  celiû  que  nous  av<Mia 

iMftki  le  «  bon  père  ■. 

Nous  a-t-il  &it  rire  ce  bm  père  avec  ses  histoires  incongrues, 
tes  explications  embrouillées,  mélangées  de  ■  la-lt-la-U-la  >,  son 
air  imperturbable  et  sa  mine  fù^  !  Jaman  il  n^entendait  au  pre- 
mier coup,  sans  doute  pour  mieux  militer  sa  réponse.  •  Bar- 
tbélemy,  disait  l'un  de  nous, combiien  de /«  îusqu'â  Nan-Kaou  ?  » 
Pas  de  réponse.  «  Eh!  là-bas,  Bar-ihé-lemy ?  »  même  question 
sur  un  diapason  plus  élevé.  Toujours  pas  de  réponse;  mais  le 
chapeau  auréole  continuait  à  danser  au-dessus  de  la  queue  de 
l'ourson.  Enfin,  d'une  voix  de  tonnerre:  «  Bar-thé-le-my,  êtes- 
vous  donc  sourd  ?»  Et  alors  nous  voyions  se  retourner  sa  grosse 
face  qui  nous  disait  un  «  hein?  »  avec  un  calme,  une  innocence, 
une  naïveté  tels,  que  nous  ne  savions  plus  s'il  fallait  nous 
fôcher  ou  éclater  de  rire. 

Mais  quand  il  riait,  d'un  gloussement  de  moine  engraissé, 
il  mettait  le  comble  à  notre  joie,...  Je  l'ai  bien  souvent  comparé 
au  Père  Gorenflot  de  la  J)ame  de  Montsoreau.  , 

Sur  ce,  revenons  aux  Ming,  ( 

Treize  de  ces  empereurs  ont  leur  mausolée  individuel  à  Shi^: 
San-Ling  (les  deux  premiers  souverains  de  la  dyuuisiie  étant  en- 
terrés à  Nanking,  le  dernier  aux  environs  de  Pékin).  Le  monu- 
ment le  plus  important  est  la  sépulture  de  l'empereur  Young- 
Lo,  qui  régna  de  1403  à  1424.  Il  est  placé  à  peu  près  au  centre 
du  demi-cercle  formé  par  les  montagnes  qui  entourent  la  plaine. 

Au  delà  d'une  chaussée  pavée,  une  première  cour,  puis  un 
hall  ouvert  et  une  seconde  cour,  plantée  de  chênes  et  de  pins, 
précèdent  en  ligne  droite  le  grand  hall  central  qui  est  érigé 
sur  une  terrasse  de  marbre  blanc,  à  laquelle  aboutissent  des 
escaliers  garnis  de  fines  balustrades.  Là  les  piliers  sont  plus 
beaux  encore  que  ceux  du  temple  du  Ciel;  on  prétend  qu'ils  ont 
été  apportés  du  Yùnnan  et  de  la  Birmanie.  Au  nombre  de  3a,  ils 
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ont  4  mètres  de  pourtour  et  1 2  de  hauteur.  Simplement  rabotés 
et  lissés,  ils  sont  exposés  à  Pair  depuis  quatre  siècles  et  parais- 
sent aussi  secs  que  s'ils  avaient  été  placés  là  d'hier. 

Ce  hall  grandiose  contient  un  autel  avec  brûle-parfums, 
flambeaux  et  vases  à  fleurs.  On  le  traverse  pour  descendre  dans 
une  troisième  cour  boisée,  et  Fon  se  trouve  alors  en  présence  de 
la  tombe  même,  espèce  de  tumulus  couvert  d'arbres,  qui  a  une 
circonférence  d'un  demi-kilomètre.  Un  pavillon  est  adossé  à  ce 
tertre  ;  il  est  creusé  d'une  voûte  centrale,  qui  monte  en  pente  vers 
un  pan  de  mur  scellé,  devant  lequel  est  un  double  escalier,  con- 
duisant à  une  terrasse  supérieure.  Là  s'élève  un  monolithe  de 
marbre  rose  portant  pour  unique  inscription  le  nom  posthume' 
de  Young-Lo  :  «  Tcheng  Tsouwen-Houang'Ti  »,  c'est-à-dire  : 
le  parfait  ancêtre  et  littéraire  empereur. 

Cette  sépulture  grandiose  est  d'une  sublime  simplicité. 

La  route  que  nous  avons  suivie  pour  gagner  Sha-Ho  est  celle 
que  doit  prendre  celui  qui  désire  connaître  dans  toute  sa  gran- 
deur l'impression  produite  par  une  vue  étendue  de  la  plaine. 
C'est  la  route  directe  de  Pékin.  Quand  on  la  parcourt  à  rebours, 
on  chevauche  d'abord  sur  de  larges  pavés,  puis  en  pleine  cam- 
pagne et  à  travers  les  lits  pierreux  de  torrents  desséchés,  au- 
dessus  desquels  sont  suspendus  des  ponts  de  marbre  écroulés. 
En  haut  d'un  petit  tertre,  un  portail  de  marbre  à  trois  arches 
ouvre  sur  l'avenue  dite  des  Animaux,  avenue  fameuse  de  près 
d'un  kilomètre  de  long,  et  que  bordent  de  chaque  côté  des  sta- 
tues de  granit  gris  deux  fois  plus  grandes  que  nature.  Espacées 
à  une  trentaine  de  mètres  les  unes  des  autres,  ces  statues  repré- 
sentent des  guerriers,  des  prêtres,  des  chevaux,  des  éléphants, 
des  chameaux,  des  unicomes  et  des  lions  ;  les  mêmes  animaux 
sont  placés  par  paires  couchés  et  debout. 

I.  Durant  son  règne,  le  souverain  de  la  Chine  n'a  que  faire  d*un  nom,  puisqu'il 
est  l'Empereur.  C'est  à  sa  mort  qu'on  le  nomme  pour  la  postérité. 
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Les  vrais  chevaux  qui  passent  ont  souvent  peur  de  cette  haie 
de  jnerres,  et  surtout  la  cuit  par  Je  clair  de  lune.  Mais  noa 
poneys  de  Tîen-Tsin  devaient  connaître  par  cceur  leurs  con- 
frères séculaires,  car  ib  allèrent  fort  tranquillement  flairer 
eurs  naseaux  immobiles. 

A  la  suite  de  cette  étrange  avenue  ^ent  un  haut  pavillon  qui 
abrite  un  monolithe  posé  sur  une  énorme  tortue;  quatre  piliers 
surmontés  d'esco^iffes  entourent  symétriquement  le  bâtiment. 
En&i,  apris  avoir  traversé  un  autre  Et  de  rivlire,  on  arrive  sor 
un  nouveau  tertre,  que  domine  une  ardK  i  quintufde  ouvert 
ture,  fiùte  en  fin  marbre  blanc.  Elle  est  longue  de  3o  mtoes  et 
date  de  1 541 .  C'est  le  véritable  portail  d'oitrée  de  la  plaine  des 
tombeaux.  De  là  jusqu'au  musdée  de  Young-Lo  il  y  a  Hea 
une  distance  de  4  Idlomètres.  Bien  que  je  commsae  en  détail 
tout  ce  que  nous  venions  de  laisser  deniire  nous  de  curieux  et 
d^n^ressant,  Timpresuon  que  j'ai  ressentie  à  cet  endroit  est  une 
de  eellca  qui,  avec  les  souvenirs  du  Tq  d*Agra,  resteront  too- 
jours  gravées  dans  ma  mémdre.  Hacé  au  pied  du  portul,  je 
regardai  avec  émodcm  et  recudUement  ces  arAes  Uancbes  qui 
coiqiaient  le  del  bleu,  Tenfilade  des  pavillons  et  des  animaux;  de 
granit,  et,  détachés  sur  un  fond  d'arbres  et  de  mcHitagnes,  les 
faîtes  retroussés  des  treize  palais  funèbres,  qui  trônaient  au 
milieu  de  leurs  parcs  dans  la  majestueuse  solitude  de  cette 
nécropole  unique  au  monde! 

Après  avoir  traversé  la  petite  ville  de  Tchang-Ping-Tchaou, 
qui  par  ses  hautes  murailles  ressemble  à  une  forteresse,  nouj 
rentrions  dans  Sha-Ho,  à  l'auberge  qui  nous  avait  déjà  reçus 
deux  jours  auparavant. 

Tout  le  pays  que  nous  avons  parcouru  entre  ces  deux  étapes 
est  fort  intéressant.  Les  villages  sont  petits;  les  paysans,  à  Pair 
paisible  et  bienveillant,  se  reposent  devant  leurs  maisons,  où  ils 
ont  des  installations  de  bancs  et  de  tables  comme  celles  dei 
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cause  des  grottes  qui  sont  creusées  dessous  et  dans  le  granit 
desquelles  sont  taillés  des  Bouddhas  semblables  aux  Bouddhas 
indiens.  Au  pied  de  la  pagode,  on  voit  à  rebours  le  panorama 
des  murailles  de  Pékin;  à  droite  et  en  arrière  s'étend  la  chainL- 
montagneuse  sur  laquelle  sont  éparpillés  les  vieux  temples;  en 
avant  sont  les  parcs  des  palais  détruits,  et  à  l'horizon,  perdus 
dans  la  brume,  les  murs  et  les  tours  de  la  capitale. 

Wan-Shou-Shan  et  Yuen-Ming'Yuen  sont  les  domaines  qui 
concentrèrent  toutes  les  gloires  artistiques  de  la  Chine  et  les  pltjs 
riches  trésors  d'un  grand  peuple,  saccagés  en  quelques  jours  par 
nos  armées  «  civilisées  >■.  Je  sais  bien  qu'il  s'était  agi,  après  une 
trahison  infâme,  d'infliger  à  l'empire  la  leçon  la  plus  propre  à 
vaincre  son  orgueil;  mais  cette  leçon,  qui  ressemble  plutôt  à  un 
acte  de  vandalisme,  n'a  attiré  sur  les  Occidentaux  que  la  haine 
et  le  mépris  des  vaincus,  sans  rien  diminuer  de  leur  arrogance. 

Wan-Shou-Shan,  c'est  la  ■  colline  des  dix  mille  siècles!  «  Cou- 
vene  de  pagodes,  elle  domine  un  grand  lac  envahi  par  des  lotus 
et  eniourc  d'une  massive  balustrade  de  marbre.  Une  avenue 
longe  cette  balustrade  et  conduit  au  pied  d'une  suite  de  ter- 
rasses gigantesques  faites  en  blocs  carrés,  qui  montent  par  des 
escaliers  à  double  évolution  jusqu'à  la  dernière  pagode,  <.'ont  la 
toiture  est  de  tuiles  vernissées  vertes  et  jaunes.  C'est,  avec  l'arche 
de  marbre  qui  la  précède,  le  seul  monument  à  peu  près  intact  au 
milieu  des  ruines  générales,  oiî  le  pied  ne  heurte  que  débris  de 
pierres  et  de  marbres,  socles  fendus  et  monolithes  crevassés, 
pagodes,  kiosques  et  pavillons  effondrés. 

Mais  Yuen-Ming-Yuen  offre  un  spectacle  plus  triste  encore. 
C'est  le  n  jardin  rond  et  superbe  ■  qui  renfermait  les  célèbres 
Palais  d'été,  la  «  pupille  des  yeux  des  empereurs  ».  Là  règne  la 
plus  complète  désolation  !  C'est  un  immense  champ  de  ruines, 
dont  la  vue  est  d'autant  plus  navrante  que  ces  débris  sont  les 
vestiges  du  meilleur  art  rocaille  d'Europe,  exécuté  en  Chine  par 
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des  mains  habiles  et  incendié  par  les  descendants  mêmes  de 
ceux  qui  Tont  créé.  Ces  palais  furent  bâtis  sous  Tempereur 
Kien-Loung  (contemporain  de  Louis  XV),  à  Tépoque  où  les 
Jésuites  étaient  omnipotents  à  la  cour  de  Pékin,  et  si  près  de 
christianiser  entièrement  la  Chine,  sans  les  intrigues  romaines 
qui  les  perdirent.  Leurs  plans  et  leurs  dessins  ont  créé  dans  ce 
coin  de  T Extrême-Orient  un  ensemble  de  jardins,  de  labyrinthes, 
de  cascades,  de  pavillons  et  de  châteaux  dont  Taspect  a  été 
à  la  fois  magnifique  et  charmant.  Ce  fut  Versailles  et  Trianon, 
avec  cette  différence  que  les  pierres  de  taille  et  les  briques  y 
étaient  remplacées  par  des  faïences  fouillées  en  festons,  en  rin- 
ceaux et  en  guirlandes,  qui  tranchaient  en  reliefs  tendres,  co- 
lorés de  jaune,  de  bleu,  de  rose,  sur  les  parois  sculptées  de  mar- 
bres brillants. 

Maintenant  tout  gît  pêle-mêle  autour  de  quelques  pans  de 
murs  restés  debout,  qui  encadrent  portes  et  fenêtres,  perrons,  et 
balustres.  On  foule  aux  pieds  des  colonnes  de  marbre  cassées, 
des  morceaux  de  faïences  délicates  envahis  par  les  herbes  et 
les  ronces,  sous  lesquelles  restent  peut-être  encore  enfouies  bien 
des  richesses  à  jamais  cachées  ! 

Au  milieu  de  ce  chaos  artistique,  qui  perpétue  le  souvenir 
de  la  domination  européenne  dans  un  empire  redevenu  plus 
asiatique  et  plus  exclusif  que  jamais,  le  gouvernement  n'a  pas 
cherché  et  ne  cherchera  à  rien  sauver.  Tout  est  abandonné  et 
livré  à  la  rapacité  des  gardiens,  qui  s'attaquent  en  première 
ligne  aux  beaux  arbres  du  domaine,  déjà  réduits  à  un  nombre 
des  plus  restreints.  De  tous  côtés  on  aperçoit  des  chantiers  de 
sciage  et  de  débit,  établis  sur  le  bord  des  pièces  d'eau  et  sur 
les  vallonnements  dégarnis,  tristes  et  boueux  comme  des  champs 
d'exploitation.... 

Grâce  à  Barthélémy,  qui  a  déjà  souvent  distribué  des  cadeaux 
à  cet  endroit,  nous  avons  pu  pénétrer  et  circuler  sans  ennuis 
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dans  Yuen-Ming-Yuen.  Nous  devons  nous  en  féliciter,  car  la 
place,  absolument  interdite  depuis  1874,  est  férocement  gardée. 
On  n'y  entre  et  Ton  n'en  sort  que  par  des  trous  percés  au  bas 
des  murs,  trous  certainement  pratiqués  par  les  gardiens  pour 
leur  usage  personnel. 

On  nous  dit  que  cet  exemple  de  déprédation  est  en  petit 
rimage  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  les  administrations  du 
Céleste- Empire.  Jugez  sans  plus  de  commentaires!... 

Le  1 1  juillet,  nous  devions  nous  rendre  à  quelques  lieues  de 
Haï-Tien,  dans  le  grand  parc  de  chasse  impérial  de  Hsiang- 
Shan,  et  voir  dans  les  montagnes  deux  temples  curieux,  Wo-Fo- 
Ssu,  et  Pi-Yun-Ssu  ;  mais  il  plut  tellement  fort  que  les  chemins 
eussent  été  impraticables.  Nous  rentrâmes  donc  directement  à 
Pékin,  en  lançant  nos  poneys  au  grand  trot  sur  la  large  chaussée 
impériale.  En  moins  d'une  heure,  nous  étions  devant  les  portes 
de  la  ville,  mouillés  et  crottés  comme  si  nous  avions  fait  un 
trajet  de  plusieurs  jours  !  Mais  aussi  quelles  éclaboussures  quand 
les  chevaux  tapaient  des  pieds  dans  les  interstices  des  dalles 
de  pierre!  Et  sous  les  voûtes  mêmes,  dans  les  rues  de  la  ville, 
quels  courants  de  rivières  boueuses,  quels  lacs  d'eau  noire, 
dans  lesquels  nos  montures  enfonçaient  jusqu'aux  genoux  ! 

Entres  une  première  fois  à  Pékin  dans  des  nuages  de  poussière, 
nous  y  arrivions  maintenant  sous  un  vrai  déluge.  Les  rues  étaient 
désertes,  les  boutiques  fermées.  Et  cependant  cela  ne  paraissait 
pas  encore  grand'chose  aux  Pékinois.  Ils  sont  habitués  à  pis  que 
cela,  puisque  des  gens  se  noient  sous  les  portes  mêmes  de  la 
ville,  quand  les  torrents  formés  par  les  pluies  sont  si  impé- 
tueux et  les  trous  si  profonds  que  des  charrettes  renversées 
avec  leurs  occupants  ne  peuvent  être  sorties  de  là.  Les  malheu- 
reux sont  ainsi  vite  asphyxies  entre  les  étroites  parois  de  leurs 
véhicules.  On  cite  volontiers  Taventure  arrivée  à  un  membre 
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du  corps  diplomatique  qui,  tombé  dans  un  de  ces  niarcca^» 
improvisés,  ne  put  se  sauver  qu'à  la  nage. 
Jolie  ville  que  Pékin  !  ! 


® 
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Je  ne  mentionnerai  pas  toutes  les  curîdsitîs  de  îi  cirtrtje  que 
nous  avons  vues  depuis  notre  retour.  Je  ckcrid  s 


servatoire  et  ses  magnifiques  instruments  de  br^xiri*  dcct  ie? 
grands  dragons  ciselés  sont  d'un  travail  merreàlieiix;  k  Gxjè^ 
des  examens,  avec  ses  huit  mille  petites  cases  d'iin  nècne  carré, 
où  autant  de  candidats,  venus  de  tous  les  points  de  la  Chine 
pour  briguer  les  distinaions  littéraires,  restent  séquestrés  tn>is 
jours  et  trois  nuits;  le  temple  de  Houang-Ssu  et  son  monument 
de  marbre  érigé  par  Kien-Loung;  la  cathédrale  des  Missions 
françaises,  le  Pei-Tang,  où  les  Pères  circulent  en  costumes 
chinois,  etc. 

Pour  décrire  tout  cela  en  détail,  je  n'en  nnirais  pas.  Du  reste. 
il  est  temps  que  je  vous  conduise  un  |>eu  dans  Tintérieur  des 
retraites  civilisées  où  Ton  \'ient  renaître  après  tant  de  spectacles 
par  trop  chinois! 

Chez  sir  Robert,  l'installation  est  simple  mais  très  confortable. 
La  maison,  construite  sur  rez-de-chaussée  en  forme  d'H,  a  été 
terminée  il  y  a  quelques  années.  Elle  est  éclairée  au  gaz^  grâce 
à  une  usine  spécialement  bâtie  pour  les  douanes,  et  dont  la 
création    faillit  causer  une  émeute.  Quand  la  grande  chcmi- 
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néo  commença  à  fonctionner,  le  bruit  courut  parmi  la  popu- 
lation que  cet  insirument  inconnu  était  destiné  à  h  rôtir  »  les 
enfants!...  La  vie  est  fort  calme  aux  douanes;  dans  le  jardin  le 
bruit  de  la  rue  parvient  à  peine,  et  pendant  la  nuit  le  silence  est 
si  complet  que  nous  avons  été  quelquefois  réveillés  en  sursaut 
par  le  petit  banenient  des  bois  que  frappent  Pun  contre  l'autre 
les  gardiens  de  ronde,  personnages  de  fondation  dans  cette 
partie  de  TOrient.  Sir  Robert  quitte  peu  sa  maison;  quelque- 
fois il  fait  à  pied  des  visites,  ou  bien  va  converser  avec  le 
prince  Koung  au  Tsoung-Lî-Yamen,  le  ministère  des  alVaires 
étrangères.  Quand  le  soir  il  son  avec  nous  pour  se  rendre  à 
quelque  invitation,  nous  circulons  en  carrioles  perfectionnées. 
Leur  forme  est  pareille  à  celles  que  vous  connaissez,  mais  elles 
sont  rembourrées  de  coussins  de  soie  et  traînées  par  des  mules 
au  pas.  Malgré  l'absence  de  lady  Hart  il  a  conservé  ses  gardcn 
parties  hebdomadaires  du  mercredi.  Le  n  Tout  Pékin  »  euro- 
péen s'y  donne  rendez-vous  :  légations  et  personnel,  secrétaires 
des  douanes,  professeurs  universitaires,  missionnaires,  méde- 
cins étudiants  des  ambassades  d'Angleterre  et  de  Russie. 

La  colonie  actuelle  se  chiffre  à  une  centaine  de  personnes, 
témoin  le  bal  costumé  donné  par  lady  Hart  Thiver  dernier,  et 
auquel  soixante-dix  personnes  soupèrent  assises.  Mais  à  cette 
époque-ci  de  l'année  le  cercle  est  bien  rétréci.  Beaucoup  de 
familles  s'installent  sur  les  collines  dans  des  temples  loués  aux 
bonzes.  Tous  les  ministres,  sauf  le  nôtre,  ont  une  résidence  fixe 
de  ce  genre. 

Malgré  tes  défections  qui  jettent  en  ce  moment  une  ombre  sur 
les  relations  habituelles,  nous  sommes  en  rapports  suivis  avec  le 
cercle  diplomatique,  grâce  à  l'accueil  charmant  que  nous  ont 
fait  M.  et  Mme  Bourée.  Il  ne  se  passe  plus  maintenant  de  jour 
que  nous  n'allions  à  la  légation  française. 

La  légation  est  située,  ainsi  que  je  Pai  déjà  dît,  à  cinq  minutes 
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de  l'habitation  de  sir  Robert.  C'est  un  ancien  fou^  c'est-à-dire 
le  palais  d'un  prince  du  sang.  Tous  les  bâtiments  y  sont  donc 
de  style  chinois,  en  particulier  le  grand  vestibule  ouvert,  à 
grosses  colonnes  rouges  et  à  panneaux  bariolés  de  bleu  et  de 
vert.  Ce  vestibule  sépare  deux  cours  plantées  d'arbustes,  mais  qui 
manquent  de  gaieté,  à  cause  de  leurs  murs  grisâtres.  A  droite  et 
à  gauche  de  la  première  se  trouvent  les  habitations  du  chancelier 
et  de  l'interprète.  Autour  de  la  seconde  sont  les  appartements 
du  ministre.  Le  secrétaire,  le  vicomte  de  Semallé,  habite  une 
petite  maison  séparée,  placée  dans  la  partie  gauche  du  grand 
jardin,  monastique  comme  tous  ces  jardins  de  fous  chinois. 

Avant  l'arrivée  de  M.  Bourée,  la  légation  était  dans  un  fort 
piteux  état.  Depuis  lors,  tout  a  été  remanié  sous  l'ingénieuse 
initiative  du  ministre.  Ayant  eu  le  courage  d'emporter  à  pareille 
distance,  et  malgré  les  risques  de  transport,  ses  meilleurs  tableaux 
et  ses  plus  jolis  objets  d'art;  collectionnant  ici  à  bonne  source  une 
foule  de  bibelots  précieux  et  d'étoffes  rares,  M.  Bourée  a  créé 
dans  ce  yamen  délaissé  une  suite  de  pièces  d'un  style  aussi  élé- 
gant que  moderne.  Quand  on  se  trouve  dans  ce  beau  salon  aux 
tentures  sombres  et  aux  lambris  brun  et  or,  où  des  étagères  char- 
gées de  porcelaines  de  valeur  sont  accrochées  au-dessous  de 
toiles  de  maîtres,  et  quand,  appuyé  sur  les  coussins  d'une  otto- 
mane couverte  de  broderies  anciennes,  on  est  sous  le  charme  de 
la  conversation  vive  et  spirituelle  de  Mme  Bourée,  on  oublie 
Pékin,  ses  rues  ignobles,  ses  horreurs  publiques,  et  on  se  croit 
dans  quelque  charmant  salon  parisien. 

Que  d'agréables  moments  nous  avons  déjà  passés  là,  le  soir 
surtout,  pendant  les  réceptions  régulières  qui  sont  les  rendez- 
vous  préférés  de  tous!  Plusieurs  fois  aussi  nous  avons  dîné 
chez  le  ministre,  conviés  en  particulier  au  grand  dîner  officiel 
de  vingt-quatre  couverts  donné  le  14  juillet,  anniversaire  de  la 
fête  nationale*,  dîner  exquis,  supérieurement  combiné  par  le  chei 
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chinois  de  la  légation'.  Étaient  présents  trois  ambassadeurs  et 
sir  Robert  Hait,  ainsi  qae  les  résidents  français  de  Pékin.  Sir 
Thomas  Wade,  en  sa  qualité  de  doyen  du  corps  diplomatique, 
porta  en  anglais  un  toast  au  président  de  la  République  et 
à  la  prospérité  de  la  France.  Hommes  et  femmes  étaient  de- 
bout pendant  cet  instant  solennel.  M.  Bourée  répondit  en 
français,  remerciant  en  son  nom  et  au  nom  de  tous  les  Français 
présents,  et  proposa  la  santé  de  Sa  Majesté  la  Reine,  ainsi  que 
des  souverains  amis  ou  alliés  de  la  République  Française. 

Bon  nombre  de  personnes  vinrent  à  la  soirée  qui  suivit.  On 
illumina  le  jardin  et  l'on  tira  un  brillant  feu  d'artifice,  que 
dérangea  bien  un  peu  le  temps  pluvieux.  Puis,  au  son  d'un 
piano,  on  dansa  sous  les  colonnes  du  grand  vestibule  brillam- 
ment éclairé.  Les  organisateurs  chinois  révélèrent  ce  soir-là 
leur  infirmité  nationale  :  avec  un  ensemble  parfait  ils  avaient 
mis  sur  tous  les  transparents  les  lettres  L.  F,  au  lieu  de  R,  F. 
On  en  a  bien  ri  ! 

De  tous  les  aimables  habitants  de  la  légation,  nous  voyons  te 
plus  M.  de  Semallé,  que  passionnent  ici  le  bibelot  et  la  photogra- 
phie, deux  sujets  sur  lesquels  nous  avons  pu  vite  nous  entendre. 
Depuis  son  arrivée  il  a  déjà  réuni  une  magnifique  collection  d'ob- 
jets d'art,  et  il  rapportera  un  jour  en  France  les  séries  de  clichés 
les  plus  complètes  qui  aient  été  jamais  faites  à  Pékin,  soit  de  ses 
monuments,  soit  de  ses  environs.  Guidés  par  son  expérience, 
nous  nous  sommes  lancés  ici  dans  des  achats  considérables,  et 
plusieurs  fois  tous  les  jours  nous  allons  chez  lui  pour  d'intermi- 
nables rendez-vous  avec  des  marchands  de  toutes  sortes.  Ceux-ci 
envahissent  les  abords  de  la  maison  par  escouades  de  vingt, 
trente  ou  quarante,  attendant  là  des  journées  entières,  et  sou- 
vent ne  nous  vendant  rien  du  tout.  Notre  ami  met  une  com- 

1.  Les  ChinoJB  ont  un  taleat  eitraordiDaire  pour  taîtc  la  cuisiae  europienne. 
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plaisance  inouïe  à  conclure  pour  nous  les  marchés  les  plus  corn- 
pliqués.  Aussi  emporterons-nous  des  pièces  exceptionnelles  : 
fourrures  précieuses,  bronzes  et  cloisonnés  anciens,  porcelaines 
des  bonnes  époques,  soieries  de  provenance  impériale,  etc., 
bien  des  choses,  en  un  mot,  qu'il  n'est  possible  de  voir  et  de  se 
procurer  qu'à  Pékin  même,  où  ne  pénètrent  pas  encore  trop  de 
commerçants  dévaliseurs  qui  gâtent  les  prix.... 

Stimulés  par  les  satisfactions  artistiques  que  nous  trouvons  ici 
et  par  les  tendances  spéciales  qui  régnent  dans  ce  milieu  choisi 
d'Européens,  —  unis  bien  plus  qu'ailleurs  par  un  besoin  de  rap- 
prochement, dans  un  centre  ennemi  de  leurs  idées  communes, 
—  nous  sommes  enchantés  d'un  séjour  qui  s'écoule  aussi 
agréablement.  Dans  deux  jours  cependant  nous  partirons.... 


® 


Â8tor  House  Hotel,  Shanghaï,  9  août. 

Le  22  juillet  nous  avons  fait  nos  adieux  à  tous  nos  amis  de 
Pékin  et  à  sir  Robert  Hart,  notre  bienveillant  amphitryon, 
pour  reprendre  la  route  de  Tien-Tsin,  sous  la  conduite  d'un 
guide  anglais  nommé  Moore.  Le  «  bon  père  »  nous  avait  pré- 
senté un  compte  tellement  farci  du  squee^e  chinois,  que  les  cartes 
de  la  partie  engagée  avec  lui  s'en  sont  brouillées  du  coup. 

Moore,  pauvre  diable  qui  végète  à  Pékin  avec  une  épouse 

chinoise  et  de  nombreux  enfants,  n'avait  pas  été  à  Tien-Tsin 

depuis  dix  ans!  Il  était  donc  on  ne  peut  plus  heureux  de  la 

bonne  fortune  que  nous  lui  offrions.   Il  nous  précéda  jusqu'à 

Toung-Tchaou,  ville  située  sur  le  Pei-Ho  à  i3  milles  de  Pékin, 
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nous  attendant  là  avec  quatre  bateaux  pour  descendre  la  rivière. 
A  peu  près  certains  d'accomplir  le  trajet  en  quarante-huit  heu- 
res, nous  n'avions  pas  hésité  à  choisir  ce  moyen  de  transport. 

Ce  voj-age,  pour  lequel  il  avait  encore  été  nécessaire  de 
prendre  literie  et  provisions,  marcha  rapidement.  Absence  de 
vent  contraire,  haut  niveau  des  eaux,  entrain  des  bateliers  qui 
Eravaillaienl  dur  en  perspective  d'un  «  extra  »,  tout  nous  favo- 
risa. Deux  par  deux  nous  étions  casés  dans  les  deux  premiers 
bateaux';  le  troisième  servait  de  salle  à  manger,  et  le  dernier 
était  réservé  à  la  cuisine  et  à  notre  suite.  Pendant  la  journée 
nous  lisions  et  fumions,  avançant  peu  à  peu  vers  le  bui,  au 
cours  d'une  existence  de  «  farniente  «  très  supportable.  Partis 
un  samedi  soir  de  Toung-ïchaou,  nous  entrions  à  Tien-Tsin  le 
lundi  après-midi.  Alors  seulement  nous  avons  pu  nous  rendre 
compte  de  l'immensité  de  cette  ville  de  900  000  âmes,  en  lon- 
geant pendant  près  de  deux  heures  ses  rivages  populeux  et  en- 
combrés d'embarcations.  Plus  nous  avancions,  plus  la  masse 
des  bateaux  devenait  compacte  ;  finalement  un  étroit  chenal  nous 
permit  seul  de  passer  sur  une  largeur  de  deux  ou  trois  sampans. 

Le  steamer  pour  Shanghaï  ne  partant  que  plusieurs  jours 
après  notre  arrivée,  force  nous  fut  de  prendre  quartier  au  Globe 
Hôtel.  Ce  séjour  imprévu  devint  fort  agréable,  grâce  à  nos 
relations  fréquentes  avec  la  petite  colonie  européenne.  Au  com- 
missariat des  douanes,  comme  aux  consulats  d'Allemagne, 
d'Angleterre  et  de  France,  on  nous  invita  souvent.  Nous  avons 
circulé  le  moins  possible  dans  les  mes  si  peu  tentantes  de  la 
ville  indigène.  De  tous  côtés  cependant,  nous  étions  poursuivis 
par  la  mélancolique  silhouette  de  ce  qui  fut  jadis  la  cathédrale 
française,  carcasse  béante  rappelant  une  époque  de  haines  et  de 


I.  Ces  bateaux,  faits  sur  le  fflodtle  des  sampans,  sont  divisis  en  trois  compar* 
liments;  dans  le  riduit  du  milieu,  qui  peut  se  clore  par  des  portes  i  vitres,  le 
plancher snrélevt  sert  de  couche- 
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représailles  que  les  habitants  ne  me  sembleraient  pas  éloignés  de 
faire  revenir  à  la  première  occasion.... 

Le  4  août,  nous  rentrions  à  Shanghaï.  La  traversée  fut  fort 
mauvaise,  et  pendant  deux  jours  notre  petit  bateau  lutta  vaillam- 
ment contre  la  tempête  que  nous  envoyait  un  typhon  faisant 
rage  au  sud.  Notre  capitaine  crut  bien  un  instant  ne  pouvoir 
échapper  au  typhon  même,  et  Dieu  sait  ce  qui  serait  arrivé  ! . . . 

Ici  c'est  une  reprise  de  la  vie  la  plus  complètement  européenne 
et  une  suite  interminable  d'invitations.  Quand  on  rentre  à 
Shanghaï  après  l'isolement  et  le  calme  de  Pékin,  les  quais 
animés,  les  maisons  luxueuses  en  imposent,  comme  à  un  campa- 
gnard les  magasins  brillanis  d'un  boulevard  illuminé.  Mais  on 
s'y  refait  vite,  et  l'on  compatit  bientôt  avec  les  inévitables  ennuis 
de  réclusion  auxquels  ne  peuvent  se  soustraire,  en  hiver,  tous 
ceux  que  bloquent  au  nord  de  la  mer  Jaune  les  glaces  infran- 
chissables du  golfe  de  Pe-Tchi-Li.  Nos  plaisirs  de  Shanghaï 
sont  alimentés  ici  par  les  représentations  de  la  troupe  Chiarini 
que  nous  retrouvons  partout.  Mais  après-demain  nous  échappe- 
rons, et  pour  de  bon  cette  fois,  aux  gymnastes,  femmes<anons 
et  autres,  car  nous  nous  embarquerons  pour  ce  pays  promis, 
le  Japon,  sur  le  Tokio-Maru^  de  la  compagnie  japonaise 
MitsU'Bishi, 

Quelque  intéressantes  qu'aient  été  nos  pérégrinations  en 
Chine,  et  quelque  convaincus  que  nous  soyons  de  la  supériorité 
et  de  l'activité  individuelles  des  Célestiaux  sur  les  peuples  voi- 
sins, je  dois  dire  que  nous  quitterons  sans  regrets  cette  nation 
extraordinaire  qui,  au  dire  de  certains,  dominera  peut-être  un 
jour  le  monde,  avec  les  Russes  et  les  Américains!?...  Pour  ré- 
sumer l'impression  que  nous  laissent  pays  et  habitants,  j'écri- 
rai ce  seul  mot  :  «  antipathie  »  ;  antipathie  peu  raisonnée  sans 
doute,  mais  instinctive  à  coup  sûr. .  • . 


JAPON 


Yokohama,  25  août. 

Deux  jours  après  notre  départ  de  Shanghaï,  et  après  une 
traversée  assez  désagréable  (les  bateaux  de  la  Mitsu-Bishi  sont 
à  roues  et  tremblent  continuellement),  le  Tokio-Maru  fit  escale 
à  Nagasaki. 

En  touchant  aux  vertes  rives  de  T Empire  du  Soleil-Levant, 
nous  eûmes  comme  premiers  aperçus  :  une  jolie  baie  bien  fer- 
mée par  des  collines  couvertes  d'une  fraîche  végétation;  de  petites 
maisons  de  bois  brunâtres  à  toits  plats,  et  quelques  bungalows 
blancs-,  sur  Teau,  des  barques  indigènes  conduites  par  de  vigou- 
reux rameurs  vêtus  comme  TApoUon  du  Belvédère,  avec  sup- 
plément d'un  pagne  autour  des  reins;  à  terre,  des  personnages 
moins  classiques,  mais  pittoresquement  drapés  dans  les  plis  am- 
ples de  la  houppelande  nationale,  le  kimono. 

Le  steamer  ne  resta  que  quelques  heures  dans  le  port,  et  nous 
.  reprîmes  bientôt  la  mer.  Au  soir  nous  étions  de  nouveau  à  proxi- 
mité de  terre,  et  nous  voyions  scintiller  tout  autour  de  nous 
des  centaines  de  petites  lumières  qui  donnaient  Tillusion  d'une 
grande  ville  illuminée.  Ce  n'étaient  cependant  que  des  canots 
de  pêcheurs,  posés  sur  la  surface  des  vagues  comme  des  lu- 
cioles et  en  aussi  grand  nombre,  semblait-il,  que  les  étoiles  qui 
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étincelaient  au  ciel.  Tandis  que  nous  les  admirions  sans  réserve, 
notre  capitaine,  un  prosaïque  Américain,  les  déclarait  fort  Irnu- 
blcsome  parce  qu'elles  gênaient  sa  marche,  et  qu'il  risquait  de 
couper  en  plein  dans  leur  masse  mouvante. 

Le  lendemain,  à  la  première  heure,  nous  jetions  l'ancre  dans 
le  détroit  de  Shimo-no-Sîki,  qui  sépare  la  pointe  nord  de  Kiu- 
Shiu  de  l'extrémité  ouest  de  Ni-hon  et  livre  entrée  dans  la 
célèbre  mer  intérieure,  cet  immense  lac  bleu  parsemé  d'iles  pit- 
toresques. Tout  le  monde  était  sur  pied  pour  jouir  du  spectacle 
ravissant  que  donnait  la  perspective  des  hauteurs  boisées  de 
pins,  caressées  par  les  premiers  rayons  du  soleil. 

M.  Inouyé,  ministre  des  affaires  étrangères,  se  joignit  là  au 
nombre  des  passagers.  Il  retournait  à  Tokio,  après  être  venu 
à  Shimo-no-Séki  à  l'occasion  des  événements  de  Corée  :  révo- 
lution, changement  de  souverain,  massacre  de  Japonais  établis 
là-bas.  autant  de  faits  graves  qui  posent  l'éventualité  d'une 
guerre,  de  l'armement  du  Japon,  de  l'intervention  sourde  de  la 
Chine,  etc.  Comme  une  foule  de  Japonais  accompagnaient  le 
ministre  au  bateau,  nous  avons  été  témoins  d'une  série  de 
politesses  japonaises,  les  plus  obséquieuses  sans  doute  qui  soient 
au  monde. 

Ce  fut  une  étonnante  succession  de  courbettes  innombrables. 
Tous  les  Japonais  se  pliaient  chacun  à  plusieurs  reprises,  cour- 
bant la  tête  jusqu'à  terre,  descendant  et  remontant  leurs  mains 
sur  leurs  genoux  en  sifflant  d'une  façon  bizarre,  et  en  prodiguant 
des  sourires  stéréotj'pés  !  Obligés  de  rendre  autant  de  salutations 
qu'on  leur  en  offrait,  le  pauvre  ministre  et  les  personnes  de  sa 
suite  ne  cessaient  de  se  courber  et  de  se  frotter  les  jambes. 
Ils  paraissaient  tous  d'autant  plus  extraordinaires  qu'ils  étaient 
habillés  à  l'européenne,  car  le  cérémonial  asiatique  ne  cadre 
guère  avec  le  veston  gris,  le  faux-col  pointu,  le  pince-nez  et 
les  lunettes.  Nous  nous  sommes  amusés  surtout  de  Pair  digne 
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du  petit  Inoiiyé,  bonhomme  de  sept  ans,  en  complet  bleu  et 
coiffé  d'une  grande  casquette  blanche  de  forme  militaire  prus- 
sienne, qui  lui  tombait  sur  la  nuque.  Grave  comme  s'il  eût 
été  lui-même  ministre,  il  répondait  aux  courbettes  officielles 
sans  même  trahir  la  satisfaction  qu'il  devait  en  éprouver. 

J'avoue  que  les  salutations  m'intéressaient  uniquement;  à 
défaut  d'autre  mérite,  elles  avaient  du  moins  celui  de  la  nou- 
veauté. Mais  le  costume,  notre  vilain  costume  mal  porté  par 
des  Orientaux  au  teint  basané,  aux  traits  étranges,  quelle  dé- 
ception pour  un  amateur  de  couleur  locale  ! 

Le  temps  ne  nous  favorisa  malheureusement  pas  à  travers  la 
mer  intérieure;  car,  tandis  que  nous  avancions  sur  une  nappe 
d'eau  bien  lisse,  en  zigzag  dans  un  dédale  d'îlots,  la  pluie  tom- 
bait fine  et  serrée,  enveloppant  de  brume  des  rives  abruptes, 
des  hameaux  de  pêcheurs,  des  baies  étroites  qui  disparaissaient 
subitement  derrière  quelque  pointe  rocheuse.... 

Le  1 5  août  nous  arrivions  devant  la  concession  étrangère  de 
Kobé  pour  un  arrêt  de  trente-six  heures.  Le  settlement,  appuyé 
à  de  hautes  collines,  rappelle  assez  certains  endroits  des  bords  du 
Rhin  par  ses  villas  et  les  pavillons  qui  flottent  sur  les  mâts  des 
divers  consulats  établis  le  long  de  son  bund  propret.  Les  rues 
sont  larges  et  bien  tenues,  mais  elles  manquent  tout  à  fait  d'ani- 
mation et  contrastent  fort  avec  les  artères  populeuses  de  Hiogo, 
la  ville  japonaise  voisine.  Nous  les  avons  parcourues  les  unes  et 
les  autres,  passant  devant  la  poste,  le  télégraphe,  la  gare  et  autres 
installations  nouvelles  du  Japon  progressiste,  qui  rendent  les 
services  que  les  Chinois  refusent  encore  systématiquement  de 
reconnaître. 

Au  Japon  le  pays  est  partout  sillonné  de  lignes  télégraphiques, 
et  plusieurs  réseaux  de  chemins  de  fer  fonctionnent  déjà  de- 
puis quelques  années,  principalement  entre  Kobé  et  Kioto  par 


KOTÎE. 

Ozaka,  et  entre  Yokohama  et  Tokio.  En  Chine,  le  gouverne- 
ment s'est  empressé  d'acheter,  pour  la  détruire,  la  petite  voie 
ferrée  créée  en  1876  entre  Shanghaï  et  Wou-sung,  et  n'a  pu  se 
décider  à  autoriser  l'établissement  du  fil  qui  relierait  sa  capitale 
au  reste  de  l'univers.  Quel  volume  d'antithèses  ne  pourrait-on 
pas  écrire  sur  ces  deux  peuples  voisins  si  différents!,.. 

Aux  environs  immédiats  de  Kobé,  une  promenade  charmante 
attire  voyageurs  et  indigènes  :  ce  sont  les  cascades  de  Nuno- 
biki-no-Taki.  On  s'y  fait  traîner  sn  fiti-riki-sha  jusqu'à  un  endroit 
où  la  montée  s'engage  dans  un  ravin  étroit,  conduisant,  entre  de 
hautes  parois  de  rocs  entremêlés  de  broussailles  et  de  pins,  dans 
des  renfoncements  ombreux.  Les  cascades  tombent  en  deux 
chutes-,  la  supérieure  mesure  une  vingtaine  de  mètres.  Toute  la 
montée  est  jonchée  de  points  de  repos,  de  ponts,  de  cabanes  rus- 
tiques où  des  servantes  guettent  !e  passant  pour  l'engager  à  s'ar- 
rêter et  à  se  rafraîchir. 

Quand  nous  approchâmes  du  sommet  du  dernier  de  ces  petits 
débits  de  thé,  appelés  tcha-ya^  deux  donzelies  vinrent  de  loin  à 
notre  rencontre.  Faisant  mille  gestes,  mille  manières  insinuantes 
et  drôlettes,  elles  nous  prirent  même  par  la  main,  comme  pour 
nous  guider  et  nous  souhaiter  la  bienvenue  dans  ce  joli  coin  de 
leur  pays.  Elles  nous  firent  asseoir  sur  des  nattes,  versèrent  dans 
de  petites  tasses  de  porcelaine  un  thé  peu  coloré  mais  très  par- 
fumé, et  nous  comblèrent  de  soins  et  d'attentions,  riant  gaiement 
et  montrant  leurs  jolies  dents  blanches.  Ces  filles  du  peuple,  pré- 
venantes sans  affectation,  gracieuses  sans  efTort,  nous  parurent  si 
gentilles  qu'en  les  comparant  avec  les  types  de  même  classe  de 
notre  Europe  nous  dûmes  bien  reconnaître  que  la  comparaison 
était  entièrement  à  leur  avantage. 

Tout  en  sirotant  notre  breuvage  désaltérant  et  en  croquant 
des  bonbons  sucrés  en  compagnie  de  ces  pedtes  personnes  amu- 
santes, —  les  premières  femmes  qui  nous  servaient  depuis  dix 
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Quelle  satisfaction  j'aurais  éprouvée  à  tenir  en  ce  moment  un 
Chinois  par  sa  tresse  et  à  le  plonger  dans  les  flots  du  Nuno- 
biki-no-Taki  ! 

J'ailais  oublier  de  mentionner  que  les  baigneurs  mâles  étaient 
pour  ia  plupart  des  coureurs,  dont  les  jin-riki-sha  stationnaient 
au  bas  des  cascades.  Pcnse-t-on  que  nos  cochers  de  fiacre  ou 
nos  charretiers  soient  plus  ou  moins  civilisés  que  ces  pauvres 
koulis?... 

Le  1 8,  nous  avons  vu  se  terminer  notre  traversée  en  abordant 
à  Yokohama.  Grand  nombre  de  voyageurs  quittent  générale- 
mcni  le  bateau  â  Kobé.  et  se  rendent  de  là  par  terre  dans  l'est; 
ils  prennent  l'une  des  deuï  grandes  voies  connues  entre  toutes,  le 
Tokaïdo  et  le  Nakasendo,  c'est-à-dire  la  route  de  la  Mer  de 
l'Est,  et  la  route  de»  Montagnes  centrales,  qui  relient  Kioto, 
l'ancienne  capitale,  à  Tokio  ',  la  nouvelle. 

Notre  intention  est  de  parcourir  ces  deux  routes  en  partant  de 
Yokohama. 

Nous  sommes  descendus  au  Grand-HAtel,  maison  tenue  par 
des  Français,  et  placée  sur  le  bund.  Je  m'empresse  de  rendre 
hommage  à  rexcellence  de  cet  hôtel,  !e  meilleur  sans  contredit 
de  tous  ceux  qui  existent  en  Orient.  La  cuisine,  dirigée  par  des 
chefs  français  et  indigènes  en  calotte  traditionnelle,  y  est  par- 
faite; les  repas  sont  prestement  servis  par  des  boys  en  vêtements 
serrés  bleu  foncé;  enfin  (chose  qui  prouve  ici  d'emblée  que  le 
climat  est  tempéré),  les  salles,  les  chambres  sont  garnies  de  tapis, 
de  rideaux,  en  un  mot  d'un  mobilier  européen  soigné,  que  d'au- 
tres latitudes  moins  privilégiées  ne  respecteraient  pas. 

Yokohama,  on  le  sait,  est  la  grande  porte  d'entrée  et  de 
sortie  du  Japon,  et  le  point  central  du  mouvement  commercial 


.  Tokio  n'est  autre  que  1 


n 


^ 


I 


YOKOHAMA.  25î 

avec  rétranger.  Parmi  les  divers  services  maritimes  qui  desser- 
vent Yokohama,  on  compte  surtout  ceux  des  compagnies  de  la 
Pacific  Mail  et  de  YOriental  and  Occidental^  réunies  en  une 
seule  administration  pour  le  service  de  Hongkong  à  San  Fran- 
cisco, puis  un  embranchement  des  Messageries  maritimes 
greffé  sur  Hongkong.  La  ville  actuelle,  qui  contient  environ 
65ooo  Japonais  et  4000  étrangers  dont  2000  Chinois,  a  été 
fondée  il  y  a  vingt-cinq  ans,  sur  l'emplacement  d'un  pauvre  vil- 
lage de  pêcheurs.  Le  settlement  fut  alors  établi  pour  plus  de 
sécurité  (et  c'était  nécessaire)  sur  une  langue  de  terre  isolée  par 
la  mer  et  par  divers  canaux;  rapidement  sur  la  terre  ferme  se 
sont  groupées  depuis,  tout  autour,  les  maisons  de  la  ville  japo- 
naise, dont  le  nombre  va  sans  cesse  en  augmentant.  Entre  les 
deux  éléments,  étranger  et  indigène,  le  gouvernement  a  érigé 
ses  bâtiments  de  douane,  de  préfecture,  etc. 

Quand  on  arrive  de  Shanghaï,  la  cité  des  palais,  le  settlement 
avec  ses  maisons  basses  et  simples  fait  l'effet  d'une  petite  ville 
de  province;  on  comprend  alors  l'origine  du  terme  de  village 
donné  un  peu  ironiquement  à  Yokohama  par  les  grands  sei- 
gneurs de  la  métropole  voisine.  Mais  le  Bluff  rachète  la  mono- 
tonie et  le  calme  de  la  ville  par  le  charme  de  ses  allées  et  de  ses 
cottages.  Ce  Bluff  est  une  suite  de  hauteurs  boisées  qui  domi- 
nent le  settlement,  la  mer  et  un  bout  de  campagne.  C'est  ici, 
sur  des  terrains  loués  au  gouvernement,  que  les  résidents  de 
Yokohama  ont  transporté  leurs  pénates.  Ils  habitent  de  jolies 
maisons  entourées  de  jardins  et  numérotées  comme  toutes  les 
constructions  de  la  concession,  qui  se  trouve  convertie  par  cette 
émigration  en  «  city  »  et  reste  réservée  aux  bureaux,  aux  ma- 
gasins et  aux  dépôts. 

C'est  ici  aussi  que  nous  habitons  nous-mêmes  depuis  deux 
jours.  A  même  d'exécuter  un  petit  projet  caressé  depuis  de 
longs  mois,  et  que  nous  avaient  conseillé  grand  nombre  d'amis, 


nous  avons  loué  le  n"  60,  maison  appartenant  à  un  vieux  i^si- 
dent  hollandais.  Par  un  heureux  hasard,  elle  se  trouvait  inoc- 
cupée à  noire  arrivée. 

Désireux  de  faire  de  notre  nouvelle  demeure  le  point  de  dé- 
part de  toutes  nos  tournées  et  excursions  futures,  nous  nous  y 
sommes  installés  de  la  façon  la  plus  confortable.  En  quarante- 
huit  heures  un  entrepreneur  anglais  de  la  concession  nous  Pa 
meublée  du  haut  en  bas,  et  nous  a  fourni  les  objets  les  plus  futiles 
comme  ceux  qui  nous  sont  de  première  nécessité,  depuis  les  usten- 
tiles  de  cuisine  jusqu'aux  gravures  décoratives.  Wiil  restera  gar- 
dien de  notre  propriété,  tandis  que  nous  voyagerons  avec  un 
guide  engagé  hier.  Il  s'appelle  Ito  et  parle  parfaitement  l'anglais. 
Nous  possédons  aussi  passeports  et  papier-monnaie,  deux  choses 
indispensables  pour  qui  veut  aller  au  delà  de  l'espace  restreint 
auquel  les  étrangers  sont  confinés  autour  des  concessions,  sur  un 
rayon  de  dix  ri,  soit  35  kilomètres  environ. 

Nulle  part  en  dehors  de  ces  limites,  ils  n'ont  le  droit  de 
résider  ni  même  de  circuler.  Les  passeports,  spéciaux  et  minu- 
tieusement détaillés,  s'obtiennent  par  l'entremise  des  légations, 
sans  la  moindre  difficulté  je  dois  dire;  mais  ils  sont  scrupuleu- 
sement vérifiés  en  chemin  par  la  police  départementale,  et  annulés 
dans  le  plus  petit  cas  de  transgression.  On  nous  raconte  que,  tout 
récemment  encore,  un  voyageur  allemand  l'apprit  à  ses  dépens. 
Dévoyé  de  son  itinéraire,  il  fut  arrêté,  et  impitoyablement  recon- 
duit par  les  fonctionnaires  à  son  point  de  départ. 

Le  papier-monnaie  nous  encombrera  moins  que  les  rouleaux 
de  sapèques  chinoises.  Mais  il  a  son  inconvénient  aussi,  car  il 
est  soumis  aux  fluctuations  constantes  que  la  Bourse  japonaise 
de  Yokohama  lui  fait  subir.  Je  m'explique  :  tandis  que  le  dollar 
mexicain  (il  se  négocie  à  4  fi-.  75  à  peu  près)  reste  la  valeur 
monétaire  dont  se  servent  les  étrangers  dans  leurs  relations 
extérieures  et  sur  leurs  concessions   pour  toutes  transactions 
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passées  entre  eux,  le yen^  est  la  valeur  en  titre  du  Japon.  Il  est 
répandu,  avec  toutes  ses  subdivisions,  sous  forme  de  billets 
appelés  ktfhsaisu^  et  sert  non  seulement  de  monnaie  courante 
aux  Japonais,  mais  s'emploie  aussi  pour  toutes  transactions 
entre  Japonais  et  étrangers.  Si  la  coexistence  de  ces  deux  types 
de  monnaie  a  des  inconvénients  considérables,  c'est  parce  que 
la  spéculation  joue  sur  le  yen  comme  sur  une  valeur  quelconque, 
et  qu'elle  amène  les  variations  les  plus  inattendues,  du  jour  au 
lendemain  et  même  du  matin  au  soir.  Dans  l'espace  de  quelques 
mois  on  peut  voir  le  dollar  se  négocier  avec  des  écarts  énormes. 

C'est  vous  dire  que  les  dollars  prélevés  dans  nos  banques, 
sur  nos  lettres  de  crédit,  nous  rapportent  chez  les  changeurs 
chinois  ou  japonais  de  Yokohama  des  liasses  de  billets  dont  h 
contre-valeur  est  absolument  capricieuse. 

Après-demain  nous  partirons.  Nous  n'attendons  plus  qu'une 
petite  caravane  de  jin-riki-sha  qu'Ito  s'est  assurée  par  contrat 
régulier  pour  toute  la  durée  de  notre  voyage,  qui  sera  de  près  de 
six  semaines  sur  une  étendue  de  plus  de  looo  kilomètres.  Charles 
ne  pourra  partir  avec  nous.  11  souffre  d'une  attaque  de  fièvre 
prise  â  Shanghaï  et  qui  l'a  assez  affaibli  ;  il  est  obligé  de  se  soigner 
sérieusement,  mais  il  espère  nous  rejoindre  à  Kobé,  où  nous 
nous  retrouverons  d'ici  à  trois  semaines. 
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Nagoya,  4  septembre. 

Depuis  que  nous  sommes  en  route,  nous  jouissons  chaque 
jour  davantage  de  notre  vie  nomade  dans  Tintérieur.  Je  ne  sais 

1.  100  sen  font  i  yen. 


-ft^"  -  •   *•'  r  ■  '  ='-'ww 


354  LE  TOKAÏDO. 

si,  diaprés  ce  que  je  vous  en  dirai,  vous  pourrez  vous  la  figurer 
dans  le  cadre  original  qui  la  renferme.  En  tout  cas,  je  crains  de 
ne  pas  trouver  de  coloris  assea;  vif  fxmr  vous  peindre  le  ravisse- 
ment que  m^inspire  cette  nouvelle  existence. 

Le  Japon  est  bien  décidémat  le  pays  des  excursions  par 
excellence,  grâce  au  charme  et  à  la  variété  de  son  paysage,  à 
Tamabilité  et  à  la  gaieté  de  sa  population,  à  la  propreté  coquette 
et  raffinée  de  ses  aubierges. 

Voilà  huit  jours  que  nous  suivons  le  Tokaido  et  nous  voycms 
à  chaque  pas  un  tableau  nouveau.  Ce  s<mt  des  colUnes  boisées, 
de  vertes  vallées  semées  de  maisonnettes,  des  passes  rocheuses, 
des  forêts,  des  ^happées  sur  la^^eine  pier  ou  des  baies  azurées, 
de  laiges  rizières  fermées  au  loin  par  des  diaînes  de  montagna 
et  dominées  par  le  cône  imposât  du  vénérable  Fuji.  L^atmo- 
sjdière  est  presque  notre  atmosphère  d^Eurc^;  la  végétation  a 
presque  Tapparence  de  la  c^tre*  Partout  les  pins,  Farbre  symbo* 
lique  du  bonheur  dans  ce  poétiqitt  pays,  sont  dissémina  dans  la 
'  jrfus  grande  variété  d'espèces,  et  donnent  au  paysage  une  res* 
semblance  avec  TÉcosse,  la  Forêt-Noire  et  les  Pyrén^. 

Malgré  une  analogie  frappante  qu'ofifrent  certains  points  de 
vue  avec  les  aspects,  les  plaines  et  les  maisons  de  Java,  on  se 
sent  bien  loin  ici  des  rigides  palmiers,  des  chaleurs  lourdes,  des 
beautés  nonchalantes  des  pays  tropicaux  !  Et  Ton  revit  dans  cet 
air  pur  et  sain,  mélangé  des  senteurs  forestières  qui  se  dégagent 
d'une  végétation  moins  exubérante,  mais  pourtant  riche  et 
luxuriante.  Quel  rêve  que  d'être  ici  aux  deux  plus  belles  époques 
de  Tannée  :  à  l'automne,  quand  les  arbres  aux  divers  feuillages  se 
colorent  à  Tinfini,  et  tranchent  sur  la  masse  sombre  des  coni- 
fères; au  printemps  surtout,  quand  fleurissent  ces  cerisiers,  ces 
pruniers,  ces  azalées  dont  nous  ne  voyons  maintenant  que  les 
tiges  et  les  buissons  répandus  de  tous  côtés  dans  les  jardins,  dans 
les  bois,  sur  les  pentes,  et  môme  sur  les  rochers. 
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Si  la  beauté  de  la  nature  environnante  influe  sur  le  caractère 
et  la  physionomie  d'un  peuple,  les  Japonais  ont  certainement 
pris  à  leurs  montagnes  hardies,  comme  à  leurs  riantes  vallées, 
leurs  allures  tout  à  la  fois  fières  et  indépendantes,  douces  et 
enjouées.  Quand  on  se  souvient  des  Chinois,  de  leurs  mines 
goguenardes,  de  leurs  manières  souvent  hostiles,  on  salue  avec 
plaisir,  à  deux  pas  de  leur  empire,  une  population  faite  d'une 
pâte  si  différente,  et  dont  les  façons  accueillantes,  polies  et 
agréables  charment  au  premier  abord. 

Cependant  nous  autres  étrangers,  en  général,  nous  profitons 
moins  encore  que  nous  ne  devrions  de  cette  urbanité  naturelle, 
par  la  simple  raison  que  les  Japonais  ont  souvent  lieu  de  croire 
leur  politesse  mal  appréciée,  sinon  toialement  perdue.  Com- 
bien notre  suffisance  occidentale,  nos  airs  dégagés  et  tant  soit 
peu  sceptiques  ne  doivent-ils  pas  froisser,  dans  leurs  habitudes 
les  plus  chères,  ces  Asiatiques  qui  ont  entre  eux  des  rapports 
si  cérémonieusement  raffinés  qu'ils  en  paraissent  presque  ridi- 
cules à  première  vue  !  Songez  donc  que  la  plus  vulgaire  poli- 
tesse exige  ici  qu'en  s'adressant  à  quelqu'un  on  se  déprécie  soi- 
même,  en  comblant  d'éloges  et  de  compliments  la  personne 
à  laquelle  on  parle  ;  que  pour  se  saluer  dans  les  habitations  on 
s'agenouille  en  plaçant  les  mains  sur  les  nattes,  et  en  touchant 
à  plusieurs  reprises  le  sol  de  son  front  •,  qu'en  se  rencontrant 
dans  la  rue  on  se  courbe  encore  à  plusieurs  reprises  en  murmu- 
rant dans  Tun  et  l'autre  cas  toutes  sortes  de  félicitations  et  de 
remerciements;  qu'hommes,  femmes  et  enfants  de  toute  classe 
et  de  toute  catégorie,  que  tous  enfin  jusqu'aux  simples  koulis, 
jusqu'aux  plus  pauvres  pèlerins  ou  mendiants,  s'abordent  et 
se  quittent  avec  le  cérémonial  dont  notre  halte  de  Shimo-no-Séki 
nous  donna  le  premier  exemple. 

Il  va  de  soi  que  nous  commettons  a  cet  égard  mille  mala- 
dresses et  balourdises  !  Aussi  semblc-t-il   tout  naturel    qu'Ito, 
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notre  petit  guide,  recueille  cent  fois  plus  de  salutations  et  de 
politesses  que  nous,  qui  savons  à  peine  les  comprçndre  et  encore 
moins  y  répondre.  Mais  nous  nous  entendons  bien  sur  tout  ce 
qui  fournit  matière  à  plaisanterie,  avec  ces  rieurs  qui  s'amusent 
de  tout  et  de  rien,  ébauchant  des  sourires  quand  nous  esquissons 
de  simples  :  ■  Ohaïo!  »  (Bonjour  !)  et  partent  aux  éclats  pour 
la  plus  petite  farce. 


Leurs  maisons,  leurs  auberges  sont  toutes  des  modèles  de 
soins  vigilants. 

Je  dis  toutes,  car  il  faut  y  inclure  jusqu'aux  plus  misérables 
cabanes,  jusqu'aux  tcha-ya  de  dernier  rang.  Là  même,  le  plan- 
cher est  recouvert  de  la  natte  traditionnelle,  et  les  pieds  de  ceu\ 
qui  la  foulent  ne  sont  ni  chaussés  ni  souillés,  Le  respect  de  la 
natte  s'élève  à  un  degré  tel,  que  même  l'Européen  le  mieux  édu- 
quc  olfcnsc  à  chaque  instant  et  inconsciemment  cette  sorte  de 
culte  domestique  du  Japonais.  Chez  lui,  la  natte  est  chose  tenue 
en  plus  haute  estime  que  ne  sauraient  Tctre  chez  nous  les  tapis 
les  plus  précieux,  de  sorte  qu'en  rclusant  de  déférer  à  ses  idées 
on  agirait  à  la  façon  de  malotrus  qui  voudraient  monter  tout 
boiiés  et  crottés  sur  nos  meubles  de  soie  et  de  velours. 

Les  habitations  qui  abritent  ces  jolies  nattes  sont  &ites  de 
bois.  Quand  elles  sont  neuves,  elles  paraissent  assez  pim- 
pantes du  dehors,  mais  généralement  les  poutres  et  les  planches 
brunies  de  leurs  façades  ont  une  couleur  sombre  et  ne  laissent 
soupçonner  aucune  des  coquetteries  de  l'intérieur.  Dans  les 
tcha-ya  en  particulier  il  faut,  avant  d'arriver  dans  les  appar- 
tements attribués  aux  voyageurs,  traverser  de  larges  espaces 
réservés  aux  fourneaux  sur  lesquels  bout  l'eau  du  tcha  (le 
thé],  et  occupés  par  les  servantes  pour  le  lavage  de  la  vais- 
selle. 

Les  chambres,  assez,  basses  et  petites,  sont  toujours  mesurées 
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par  le  nombre  de  nattes,  tatami^  qu'elles  contiennent  et  qui 
ont  une  dimension  uniforme  de  i'",6o  sur  o"*,8o  environ.  Des 
parois  à  coulisses  pleines  séparent  les  chambres  les  unes  des 
autres,  tandis  que  d'autres  parois,  d'une  hauteur  moyenne  de 
i'",75,  divisées  en  carreaux  de  papier,  laissent  pénétrer  la  lu- 
mière. Ces  parois,  semblables  à  des  feuilles  de  paravent,  glis- 
sent dans  les  rainures  des  traverses,  placées  dans  le  plancher  et 
dans  les  murs.  Elles  s'enlèvent  à  volonté,  dételle  sorte  qu'on  peut 
faire  de  plusieurs  chambres  une  seule  et  vaste  pièce,  et  qu'au 
besoin  on  pourrait  convertir  la  maison  entière  en  une  charpente 
de  poutres  verticales  et  horizontales,  protégée  par  un  toit,  mais 
ouverte  à  tous  les  vents  comme  à  tous  les  regards. 

En  réalité  il  n'y  a  ni  portes  ni  fenêtres,  et  en  dehors  des  murs 
de  refend,  faits  en  terre,  peu  de  pans  qui  soient  solides  et  qui 
ne  puissent  se  déplacer.  Du  reste,  il  n'y  a  ni  greniers  ni  caves  ; 
il  n'y  a  ni  loquets  ni  serrures,  et  pour  la  nuit  on  barricade  les 
façades  au  moyen  de  parois  en  planches  qui  se  glissent  entre 
des  supports  extérieurs,  et  se  ferment  par  de  simples  verrous  de 
bois. 

L'idée  d'un  mobilier  n'existe  pas.  Entrez  dans  un  de  ces 
appartements,  et  vous  n'y  verrez  que  les  tatami  jaune-paille, 
bordées  de  ruban  gros-bleu,  les  quatre  parois  et  le  plafond. 
Chaises,  tables,  commodes,  toilettes  sont  autant  d'objets  incon- 
nus et  inutiles  au  Japon.  Le  vrai  Japonais  se  met  par  terre  sur 
un  coussin  carré  apporté  à  cet  effet  et  sur  lequel  il  s'agenouille; 
il  mange  sur  de  petits  plateaux  à  pieds,  placés  devant  lui  pour 
le  repas  seulement;  il  écrit  sur  quelque  table  volante  à  laquelle 
n'est  assignée  aucune  place  fixe  ;  il  fait  sa  toilette  principale  dans 
un  réduit  affecté  au  bain.  Pour  la  nuit,  on  lui  apporte  une  lan- 
terne de  papier,  de  minces  matelas  superposés  qui  forment  sa 
couche,  un  petit  socle  de  bois  sur  lequel  il  repose  sa  nuque: 
objets  qui  pendant  le  jour  sont  rangés  dans  quelque  fond  d'ar- 
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moire  fixe,  avec  les  vêtements  et  les  autres  ustensiles,  tous  éga- 
lemem  portatifs,  tels  que  ie  tnbaUo-bon  et  le  hibatchi,  c'est-à- 
dire  la  boite  à  fum::r  et  le  brasero,  etc. 

Les  besoins  sont  si  modestes  et  si  restreints,  que  la  même 
pièce  sen  tour  à  tour  à  divers  usages^  aussi  son  luxe  particulier 
consistc-t-il  uniquement  dans  le  genre  dorncmeniation  de  ses  pa- 
rois. Les  traverses  de  bois,  ornées  aux  jointures  de  petits  cartou- 
ches de  métal,  sont  polies  et  lissées  comme  du  satin  ;  les  impostes 
teintées  de  couleur  unie,  découpées  et  sculptées  à  jour;  les  pan- 
neaux pleins,  couverts  d'inscriptions  calligraphiées  ou  de  pein- 
tures de  (leurs  et  de  paysages;  les  baguettes  des  carreaux  fine- 
ment truvaillées;  enfin,  les  parties  solides  des  murs,  toujours 
utilisées  de  manière  à  former  de  petites  alcôves.  Dans  les  unes 
sont  fixées  des  étagères  mignonnes;  d'autres  abritent  un  kaké- 
mono, une  de  ces  peintures  en  hauteur  tendues  sur  un  rouleau 
de  soie,  qu'on  suspend  au-dessus  de  quelque  vase  orné  de  fleurs 
fraîches  ou  de  branches  gracieusement  courbées. 

La  chambre  japonaise  ainsi  disposée  donne  généralement 
sur  une  petite  cour  intérieure,  aussi  décorée  et  remplie  que  Tap- 
partement  lui-même  est  vide.  Que  cette  cour  ait  seulement  quel- 
ques mctrci:.  carrés,  elle  sera  toujours  convertie  en  un  jardinet 
très  soigné,  orné  de  groupes  de  pierres  et  de  petits  rochers,  rem- 
pli de  touffes  de  plantes  vertes,  de  broussailles  et  de  sapins  nains. 
On  y  verra  même  des  paravents  de  bambou  placés  adroitement 
pour  simuler  des  perspectives  dans  ce  parc  en  miniature... 

Il  va  sans  dire  que  le  système  décoratif  ne  peut  être  partout 
également  perfectionné;  mais  là  oij  il  atteint  son  idéal,  il  défie 
absolument  toute  description  par  ses  mille  détails  ravissants. 
Certaines  pièces  comme  certains  petits  jardins  sont  des  bonbon- 
nières adorables,  de  petits  chefe-d'œuvre  de  patience  et  de  goût 
que  l'on  voudrait  pouvoir  emporter  et  installer  chez  soi  au  delà 
des  mers. 
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N'est-il  pas  étonnant  le  rapprochement  à  faire  encore  en  cette 
occasion  entre  ces  épouvantables  auberges  chinoises  et  ces  jolies 
maisons  de  thé  ?  En  Chine,  le  plus  grand  mandarin  en  déplace- 
ment n'est  pas  aussi  bien  logé  que  l'est  au  Japon  le  plus  pauvre 
pèlerin.  Ce  dernier  est  aussi  mieux  traité,  car  la  nourriture  japo- 
naise, fort  mangeable,  a  l'avantage  d'être  très  proprement  apprê- 
tée, et  non  moins  proprement  servie.  C'est  un  plaisir,  vraiment, 
que  de  voir  ces  tablettes  de  laque  brillante,  ces  fioles,  ces  petites 
coupes  et  ces  tassettes  de  porcelaine  ou  de  laque  qui  les  garnis- 
sent, toutes  remplies  de  potage  bouillant,  de  poisson  et  de  légumes 
salés.  En  dehors  de  certaines  maisons  de  thé  qui  tiennent  à  la 
disposition  des  étrangers  chaises  et  tables  européennes,  nous 
nous  servons  nous-mêmes  toujours  des  ustensiles  indigènes,  mal- 
gré la  peine  que  nous  avons  à  nous  asseoir  sur  nos  talons,  ou 
même  à  étendre  pendant  longtemps  nos  jambes  sur  les  nattes. 
L'appétissante  écuelle  de  riz  a  le  privilège  spécial  de  figurer  à 
chacun  de  nos  repas  ;  mais  nos  vivres  principaux  voyagent  avec 
nous. 

Aussi  quel  cortège  !  Quatorze  jin-riki-sha  à  deux  coureurs  cha- 
cune, soit  avec  Ito  un  ensemble  de  trente-deux  hommes!  tout  un 
petit  bataillon  !...  Je  crois  que  jamais  Européens  n'ont  envahi 
les  hôtelleries  du  Tokaido  avec  une  suite  aussi  nombreuse  !  Et 
cependant  nous  n'avons  aucune  voiture  de  trop  :  cinq  pour  nous- 
mêmes,  cinq  autres  pour  les  bagages  et  mon  appareil  photogra- 
phique, et  quatre  pour  nos  provisions  de  pain,  de  vin  et  de  con- 
serves diverses.  Nous  eussions  certes  pu  simplifier  ce  train  en 
nous  mettant  résolument  au  complet  régime  japonais  ;  seulement 
je  crois  que  nos  estomacs  n'auraient  pas  supporté  longtemps 
une  alimentation  aussi  peu  variée  et  à  laquelle  d'ailleurs  peu  de 
touristes  se  soumettent. 

Mais  que  dites-vous  de  cette  manière  de  voyager  en  cabriolet, 
traîné  par  des  hommes  au  trot  ?  Serez-vous  de  ceux  qui  crient  à 
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la  barbarie  en  apprenant  qu'il  est  d'usage  de  se  faire  voiturcr 
ainsi  pour  des  excursions  de  plusieurs  semaines,  comme  celle 
qui  va  nous  conduire  par  nmnts  et  par  vaux  d'une  extrémité  du 
Japonàl'aulre,  aller  et  retour:  Ou  bien  admirerez- vous  avec  nous 
nos  infatigables  et  gais  coureurs  qui  nous  ont  déjà  fait  franchir 
jusqu'à  soixanie-cinq  kilomètres  en  une  journée? 

Attelés  l'un  devant  l'autre,  le  premier  tirant  sur  les  brancards, 
le  second  sur  une  corde  rattachée  ù  nos  fauteuils  roulants,  nos 
hommes  nous  entraînent  dès  sept  heures  du  matin.  En   un  seul 
temps  de  trot  ils  franchissent  des  distances  moyennes   de   deux 
ri  à  deux  ri  et  demi,  c'cst-à-dirc  de  huit  à  dix  kilomètres,   fai- 
sant de  courtes  haltes  d'heure  en  heure  dans  un  village,  à  l'en- 
trée d'un  torii  fporuque  de  temple},  ou  à  quelque  point  de  vue 
renommé.  Tandis  qu'on  nous  présente  la  tassette  habituelle,  ils 
lavent  au  courant  des  fontaines  leurs  membres  nus  admirable- 
ment muselés,  avalent  quelques  coupes  de  riz  et  quelques  gor- 
gées rafraîchissantes,  puis  repartent  en  avant  plus  dispos   que 
jamais.  Vêtus  tout  au  plus  d'une  légère  veste  de  coutil,  les  reins 
entourés  du  fundoski,  les  pieds  munis  de  sandales   de  paille, 
k  front  ceint  d'un  linge  plié  en  bandeau  ou  couvert  d'un  vaste 
chapeau  de  bambou  en  forme  de  bouclier,  ils  tirent  avec  ardeur 
aux  montées,  retiennent  prudemment  aux  descentes,    toujours 
enjoués  et  satisfaits,  plaisantant  entre  eux  et  riant  avec    nous 
sans  jamais  se  départir  de  leur  politesse  naturelle,  de  leurs   sa- 
luts  et  remerciements.  Arrivés  au  but,  dans  l'hôtellerie  de  quel- 
que bourg,  ils  s'arrêtent  sans  être  essoufflés,  comme  si  la  course 
achevée  était  sur  le  point  de  commencer,  et  tout  prêts  à  nous 
rendre  mille  services  avant  de  songer  â  se  reposer.  Pourquoi  ne 
seraient-ils  pas  aussi  heureux  qu'ils  le  paraissent  î 

Pendant  qu'lto,  en  cuisinier  expérimenté,  prépare  nos  repas 
mi-européens  mi-japonais,  nous  nous  prélassons  sur  la  surface 
des  nattes  moelleuses,  et  jetons  bas  nos  vêtemenls  habituels  pour 
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endosser  des  kimono  à  ramages,  el  enfiler  des  tabi  bleues  ou 
blanches  (chaussettes  à  deux  compartiments,  Tun  pour  le  gros 
orteil,  l'autre  pour  les  quatre  doigts). 

Circulant  ensuite  par  les  couloirs  de  la  tcha-ya  encombrée,  nous 
contemplons  une  foule  de  scènes  curieuses  à  travers  les  pan- 
neaux entr'ouverts  des  pièces  voisines.  Nous  entendons  résonner 
des  battements  de  mains  retentissants  (c'est  ainsi  qu'on  sonne 
au  Japon)  et,  comme  réponse,  des  a  hei^  hei!  »  répercutés  dans 
tous  les  coins  de  la  maison  par  des  voix  féminines.  Nous  aper* 
cevons  des  voyageurs  attablés  devant  leurs  plateaux,  une  servante 
accroupie  leur  présentant  un  mets,  en  attendant  de  nouveaux 
ordres  ;  des  dormeurs  courbatus  se  laissant  frictionner  par 
des  aveugles,  masseurs  et  masseuses  de  profession  ;  des  fumeurs 
tirant  doucement  les  trois  ou  quatre  bouffées  de  leurs  pipettes 
minuscules,  et  frappant  sèchement  la  tige  de  bambou  sur  la 
petite  boîte  qui  recueille  la  boulette  de  tabac  à  demi  consumée. 
Nous  voyons  des  baigneurs  empilés  dans  la  cuve  tout  enve- 
loppée de  vapeur  que  renferme  un  petit  local  spécial,  et  dans 
lequel  défilent  tour  à  tour  et  souvent  ensemble  les  koulis,  les 
voyageurs  et  les  voyageuses  de  tous  âges,  la  famille  du  proprié- 
taire et  le  personnel  de  la  maison... 

Cest  en  effet  dans  une  cuve  de  bois  dont  Teau  est  chauffée 
au  charbon,  que  chaque  Japonais  prend  régulièrement  hiver  ou 
été,  dans  sa  maison,  dans  les  tcha-ya  ou  dans  les  locaux  publics 
exploités  dans  ce  but,  son  bain  quotidien  du  soir.  Bain  telle- 
ment chaud  que  nos  épidermes  européens  pourraient  à  peine  le 
supporter,  quand  même  nous  serions  tentés  de  profiter  de  la 
première  eau,  toujours  poliment  offerte  aux  étrangers  ^  Tandis 
que  nous  préférons  nous  livrer  à  des  ablutions  en  plein  air,  ou 
peu  s'en  faut,  au  milieu  des  rochers  des  petits  jardins,  ou  sur 

I.  La  môme  eau  sert  pendant  toute  une  soirée  pour  un  nombre  illimité  de 
baigneurs. 
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les  couloirs  qui  régnent  le  long  des  panneaux  de  papier,  nos 
voyageurs  japonais  se  prélassent  un  temps  infini  dans  leur  cuve 
quasi  bouillante.  Avant  d'y  entrer  ils  se  frottent,  se  savonnent, 
nettoient  leurs  dents;  puis,  le  bain  pris,  rouges  comme  des  ho- 
mards, ils  se  sèchent  en  un  clin  d'ctil  avec  le  linge  bleu  carre,  le 
hafchi-maki,  qui  est  le  compagnon  inséparable  de  leur  personne. 

Au  dehors,  dans  les  bains  publics  et  payants,  le  spectacle  de 
celte  toilcuc  quotidienne  du  Japonais  est  plus  curieux  encore 
par  le  nombre  de  gens  des  deux  sexes  qui  y  prennent  part  en- 
semble, en  se  coudoyant  le  plus  innocemment  du  monde.  Quand 
on  les  contemple  ià,  à  leur  plus  grand  ébahissemcnt,  on  se  de- 
mande si  c'est  seulement  pour  satisfaire  aux  exigences  nouvelles 
que,  dans  les  grands  centres,  le  gouvernement  a  imposé  des  gril- 
lages de  séparation  au  milieu  des  locaux  «  ad  hoc  »,  et  prohibé 
une  promiscuité  qui  choque  nos  conceptions  occidentales?  Ou 
bien,  s'il  veut  transformer  peu  à  peu,  comme  tant  d'autres 
choses,  des  mœurs  primitives,  telles  cependant  qu'aucun  mo- 
raliste n'y  saurait  trouver  à  redire. 

Mais  tout  cela  n'est -il  pas  affaire  de  convention  ici-bas  ?  Si  une 
femme  japonaise  ne  trouve  pas  extraordinaire  de  se  baigner 
en  présence  de  compatriotes  non  vêtus,  il  n'en  est  pas  moins 
certain  qu'elle  hésiterait  beaucoup  à  s'habiller  en  «  décolleté  »,  et 
qu'elle  resterait  même  bien  stupéfaite  devant  toutes  les  exhibi- 
tions de  ce  genre  admises  chez  nous,  tant  celles  que  l'on  voit 
dans  les  salons  que  celles  de  nos  féeries  et  de  nos  ballets.  Le  fait 
est,  autant  que  j'ai  pu  m'en  rendre  compte  jusqu'à  présent, 
qu'elle  ne  comprend  pas  notre  pruderie  civilisée  parce  que  ses 
idées  sur  la  coquetterie  sont  très  différentes  de  celles  qui  ont 
cours  dans  notre  monde  européen,  et  qu'en  résumé  elle  ne 
cherche  pas  à  plaire  à  la  manière  des  femmes  d'Occident. 

Le  sujet  serait  intéressant  à  développer,  mais  il  pourrait  nous 
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moyenne  2  francs  nets  quand  ils  ne  se  livrent  pas  à  des  libations  de 
sahé^  l'enu-de-vie  de  riz,  qui  est  un  extra  toujours  compté  à  part. 
C'est  Ito  qui  règle  les  belles  notes  calligraphiées  des  patrons 
d'auberge  et  donne,  en  partant,  aux  servantes  des  pourboires  dis- 
crètement enveloppés  dans  de  petits  papiers  blancs.  Après  des 
salutations  générales,  des  vœux  de  bon  voyage  et  de  prompt 
retour,  nous  roulons  de  nouveau  sur  le  Tolcaïdo,  où  nous  trou- 
vons paitoui  la  même  animation  pittoresque  et  joyeuse. 

Naguère  encore  cette  vieille  route  historique  était  régulière- 
ment sillonnée  par  les  fiers  cortèges  des  vassaux  qui  allaient 
rendre  hommage  à  leur  suzerain.  A  présent  elle  est  bordée  par 
les  poteaux  du  télégraphe,  et  envahie  par  une  multitude  plus  dé- 
mocratique de  gens  à  pied  ou  en  jin-riki-sha,  pèlerins,  touristes 
et  commerçants,  circulant  pour  l'un  des  trois  motifs  de  dévo- 
tions, plaisirs  ou  alTaires,  qui  font  des  Japonais  les  gens  les  plus 
voyageurs  de  la  terre.  On  voit  à  peine  quelques  chevaux,  sauf 
ceux  qui  traînent  les  vnitures  de  poste;  tout  le  monde  marche 
ou  circule  en  fauteuil  roulant,  sur  un  chemin  que  ne  fatiguent 
guère  de  si  légers  véhicules,  et  où  les  ornières  sont  chose  incon- 
nue en  dehors  des  époques  de  pluies. 

Inventée  il  y  a  une  vingtaine  d'années  seulement,  la  jîn-riki- 
sha  ou  kuruma  est  devenue  rapidement  un  moyen  de  loco- 
motion si  commode  et  si  nécessaire  que  sa  vulgarisation  a  créé 
un  métier  nouveau  pour  des  milliers  de  Japonais  des  classes 
inférieures.  Elle  existe  régulièrement  dans  toutes  les  villes,  où 
elle  remplace  toute  espèce  de  voiture;  mais  on  la  voit  stationner 
également  à  l'intérieur,  et  surtout  le  long  du  Tokaïdo,  qui  est  la 
voie  la  plus  fréquentée.  Dans  un  voyage  pareil  au  nôtre  il  serait 
donc  aisé  d'alterner  la  marche  avec  la  kuruma,  étant  donnée 
la  certitude  de  rencontrer  en  chemin  de  nouveaux  véhicules  et  de 
nouveaux  coureurs. 
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volants  qu'ils  posent  ici  ou  là  pour  offrir  au  passant  sucreries, 
}oujoux  et  rliiî,  ou  un  Jtger  repas  de  riz  ou  de  macaroni. 

La  plupart  des  maisons  sont  grandes  ouvenes  sur  la  rue,  de 
sorte  que  noire  regard  peut  plonger  jusqu'au  fond  des  habita- 
tions, assister  aux  marchandages  entre  clients  et  vendeurs,  assis 
sur  le  bord  de  plates-formes  nattées,  suivre  des  scènes  de  travail, 
de  vie  d'intérieur,  comme  aussi  les  jeux  de  nombreux  marmots, 
qui  mettent  jusque  dans  leurs  amusements  la  gravité  d'un  âge 
plus  avancé.  Nus  comme  des  chérubins,  ou  perdus  dans  les  plis 
de  longues  houppelandes  et  de  vastes  mnnchcs  taillées  comme 
celles  de  leurs  parents,  ils  exhibent  les  coiffures  les  plus  fan- 
taisistes. Les  uns  ont  les  cheveux  coupes  tout  courts;  les  autres 
portent  une  tonsure  au  sommet  de  la  tète,  ou  bien  sur  leur 
crâne  rasé  une  frange  unique  descendant  sur  le  front,  et  des 
mèches  isolées  qui  pendent  comme  de  petites  queues  au-dessus 
des  oreilles  et  derrière  la  tête.  Tout  ce  jeune  monde  trotte  le 
long  des  maisons  ou  sur  la  voie,  les  aînés  prenant  soin  des  plus 
petits,  en  les  traînant  à  la  remorque  ficelés  sur  le  dos,  comme 
des  paquets  de  chiffons.  Des  bébés  de  quelques  mois  à  peine 
chevauchent  ainsi  sur  l'échiné  de  gamins  ou  de  Aliènes  de  quatre 
à  cinq  ans  au  plus,  qui  courent  et  sautent  en  plein  soleil  sans 
se  soucier  de  la  petite  tête  endormie  et  ballottante  dont  ils  ont  la 
charge. 

Quand  nous  passons  devant  les  écoles,  des  bandes  juvéniles  se 
courbent  en  magnifiques  saluts  à  notre  intendon;  souvent  aussi 
nous  apercevons  les  enfants  penchés  sur  des  tables  surélevées, 
dans  des  classes  éclairées  â  l'européenne  par  des  fenêtres  vitrées. 

Les  bâtiments  scolaires  et  les  postes  de  police  sont  les  seules 
constructions  de  ce  genre  que  nous  rencontrions;  mais  elles  se 
trouvent  jusque  dans  les  plus  petits  villages.  Là,  comme  dans  les 
endroits  les  plus  importants,  où  Ito  doit  exhiber  tout  de  suite 
nos  passeports,  nous  voyons  les  policemen  du  nouveau  r^me 
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pontifiant  devant  leurs  bureaux  de  bois  blanc.  Vêtus  de  panta- 
lons et  de  jaquettes,  chaussés  de  bottes  prétentieuses,  coiffés  de 
képis  ronds  posés  de  travers  sur  leurs  chevelures  particulière- 
ment désordonnées,  ils  nous  croisent  fréquemment  aussi  sur  la 
route.  Leur  approche  nous  est  toujours  signalée  par  un  petit  cri 
de  ralliement  qu'adresse  le  premier  de  nos  coureurs  à  toute  la 
file  ;  et  aussitôt  chacun  de  remettre  sur  ses  épaules  un  bout  de 
la  veste  qu'il  a  enlevée  pour  être  moins  gêné  dans  sa  course. 
Les  agents,  selon  les  dernières  prescriptions  gouvernementales, 
ont  pour  mission  spéciale  de  veiller  à  la  «  bonne  tenue  »  des 
indigènes;  mais,  le  policeman  disparu,  nos  hommes  rejettent 
aussitôt  le  vêtement  encombrant.  Serait-ce  là  un  exemple  de 
rimpopularité  de  certaines  mesures  nouvelles?.... 


® 


Kioto,  12   septembre. 

Dans  l'impossibilité  où  je  suis  de  citer  en  détail  toutes  nos 
jolies  étapes  le  long  du  Tokaïdo,  je  veux  au  moins  en  men- 
tionner les  principales.  Tout  d'abord  Miya-no-shita  et  Hakoné, 
les  premières  après  notre  départ  de  Yokohama.  Ces  deux  en- 
droits se  trouvent  aux  environs  immédiats  du  Fuji,  au  centre 
d'un  pays  montagneux  qui  abonde  en  excursions  charmantes. 
Beaucoup  de  résidents  étrangers  viennent  ici  en  villégiature  pen- 
dant les  mois  d'été,  profitant  à  Miya-no-shita  des  sources  miné- 
rales chaudes,  et  jouissant  à  Hakoné  du  calme  romantique  que 
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ce  village  procure  au  bord  de  son  beau  lac  encadré  de  pins 
^gantesques.  Quelle  délideuse  fin  d^après-midi  nous  avons 
passée  là,  dans  un  air  exquis,  tandis  que  les  derniers  rayons  du 
soleil  disparaissaient  derrière  les  sombres  montagnes  l 

La  passe  qui  monte  vers  Hakoné  et  redescend  vers  la  mer  est 
une  des  plus  ardues  qui  existent  au  Japon.  Aucune  voiture  ne 
peut  la  franchir,  et  même  les  kunima  doivent  Stre  démontées 
et  transportées  à  dos  de  cheval.  Le  chemin,  pavé  de  larges 
pierres,  est  un  des  plus  {âttoresques  qui  puissent  se  voir.  Au 
delà,  le  Tokaïdo  reprend  un  niveau  plus  uniformet  offrant  sou- 
vent le  spectacle  ravissant  d'un  chemin  resserré  entre  la  mer  et 
des  pentes  vertes  couronnées  de  pinsombreux;  que  Ton  se  re- 
présente une  étroite  vallée  des  Vosges  que  baignerui  rOccan. 

Quelques  journées  plus  loin,  nous  avons  trou^'é  dans  une 
petite  ville  de  is  ooo  habitants,  Hammamatau,  une  des  plus 
jolies  hôtelleries  que  nous  ayons  vues.  Les  panneaux  de  nos 
chambrettes  étaient  composés  de  parties  de  diff&entes  nuances, 
laquées  et  polies.  La  patronne  de  la  maison,  son  petit  garçon  ci 
sa  future  belle^ceur  nous  tinrent  con^iagnie  pendant  notre  sou- 
per. Cette  dernière,  une  jolie  en&nt  aux  y«ix  doux  et  timides, 
n'osait  goûter  de  nos  mets  étrangers;  l'autre  était  une  gentille 
jeune  femme  aux  dents  blanches,  une  rareté  parmi  les  femmes 
mariées  qui,  dès  leurs  épousailles,  se  noircissent  les  dents 
et  s'arrachent  les  sourcils.  Hélas!  les  mieux  favorisées  de  ta 
nature  perdent  vite  leurs  charmes  après  un  traitement  aussi 
barbare. 

A  Nagoya,  la  ville  d'où  je  vous  adressai  ma  dernière  lettre, 
nous  nous  sommes  reposés  une  journée  et  demie.  C'est  une  cité 
industrielle  et  florissante,  de  plus  de  3oo  ooo  âmes,  ancienne 
résidence  des  princes  d'Owari,  maintenant  préfecture  du  ken 
(département)  d'Aitchi.  Toutes  les  constructions  administratives 
y  sont  faites  à  l'européenne,  et  sont  entourées  de  grillages  de 
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bois  et  de  carrés  de  verdure.  Notre  hôtellerie,  inférieure  comme 
toutes  celles  des  grandes  villes  aux  auberges  des  bourgs  et  des 
villages,  portait  Tempreinte  des  nouvelles  idées,  car  elle  avait 
une  salle  à  manger  tendue  de  papier,  des  tables  avec  des  nap- 
pes, des  tapis  ;  autant  de  détails  d'ameublement  qui  nous  cho- 
quèrent non  moins  que  la  tenue  et  la  gaucherie  de  certains  mes- 
sieurs Japonais  s'escrimant  à  singer  nos  usages  et  à  manier  nos 
ustensiles  d'Europe. 

A  Nagoya  on  fabrique  beaucoup  de  ces  cloisonnés,  vases, 
coupes  et  potiches  aux  couleurs  heurtées,  dont  on  nous  inonde 
chez  nous.  Ces  objets  ont  été  tout  spécialement  créés  pour  notre 
goût  moderne,  et  les  Japonais  n'en  usent  pas  pour  eux-mêmes. 
Mais  la  fabrication  en  est  intéressante,  et  en  particulier  l'applica- 
tion minutieuse  des  petites  parcelles  de  cuivre  qui  dessinent  en 
relief,  sur  la  surface  des  objets,  les  formes  dans  lesquelles  se  coule 
ensuite  le  mastic.  Les  couleurs  s'appliquent  en  dernier  lieu  par 
quatre  couches  consécutives,  suivies  chacune  d'une  cuisson  au 
four.  Le  polissage  final  est  un  travail  fort  long  qui  peut  durer 
plusieurs  semaines. 

L'endroit  le  plus  digne  d'attention  à  Nagoya  est  sans  contredit 
le  château  fort,  un  des  plus  beaux  du  pays.  Construit  en  16 10, 
il  a  gardé  son  aspect  d'autrefois;  ses  fossés  imposants,  ainsi  que 
ses  pavillons  d'angles  aux  toitures  retroussées,  sont  restés  intacts. 
Il  sert  actuellement  de  caserne  aux  troupes  de  la  division  militaire 
de  Nagoya.  Le  faîte  suprême  de  son  donjon  central,  haut  de 
cinq  étages,  supporte  une  paire  de  dauphins  en  or,  l'une  des  célé- 
brités artistiques   du   Japon!  et  dont  on  estime  la    valeur  à 
180  000  3^cn,  c'est-à-dire  plus  de  800  000  francs.  L'un  d'eux, 
ayant  figuré  à  l'Exposition  de  Vienne  en  1873,  fit  naufrage  au 
retour  avec  le  Aï/,  vapeur  des  Messageries;  mais  on  le  repêcha 
fort  heureusement,  pour  le  replacer  sur  son  siège  aérien,  à  l'abri 
d'un  élément  qui  avait  failli  lui  devenir  si  funeste.... 
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Depuis  cinq  jours  nous  sommes  à  Kioto,  où  Charles,  remis 
de  son  accès  de  fièvre,  nous  a  rejoints  par  voie  de  Kobé. 

La  cite  sainte  du  Japon  —  appelée  aussi  autrefois  Miyako 
—  fut  choisie  comme  capitale  par  l'empereur  Kwanmu-Tenno. 
Il  y  transporta  sa  résidence  en  794,  soit  en  l'an  1454  de  Père 
japonaise,  cette  ère  éionnanie  qui  a  pris  son  point  de  départ  à 
Jimmu-Tcnno,  en  660  avant  .I.-C,  et  qui  a  continué  jusqu'à 
nos  jours  sous  le  règne  inînlerfompu,  sinon  effectivement  puis- 
sant, d'une  même  dynastie  impériale.  Chacun  sait  que  tandis 
que  les  Mikado  végétaient  en  souverains  mystiques  à  Kioto, 
les  Taikun,  ou  Shogun  généralissimes,  usurpant  le  pouvoir, 
gouvernaient  militairement  à  Yédo. 

(Test  le  dernier  des  shogun,  Yoshi-Nobu-Tokugawa,  qui  en 
|858  ouvrit  le  Japon  au  reste  du  monde  en  concédant,  après 
de  longues  résistances,  la  fondation  des  pons  internationaux 
de  Nagasaki  au  sud,  de  Yokohama  au  centre,  et  de  Hakodadé 
au  nord,  dans  Hic  de  Yesso.  Jusqu'alors  le  sol  sacré  de  l'em- 
pire du  Soleil-Levant  avait  été  interdit  à  tout  étranger,  et  même 
le  Japonais  qui  s'expatriait  restait  banni  à  tout  jamais  de  son 
pays  natal. 

Dix  ans  plus  tard,  de  brusques  événements  révolutionnèrent 
l'empire.  Une  guerre  intestine  acharnée,  résultat  de  longues 
luttes  sourdes,  alimentées  encore  par  la  venue  des  étrangers, 
éclata  et  se  termina  en  186S  par  la  défaite  complète  du 
shogun  et  de  son  parti.  Le  mikado  reprit  le  pouvoir  aban- 
donné par  ses  ancêtres  depuis  plusieurs  siècles,  et  inaugura  une 
monarchie  régénérée,  en  bouleversant  de  fond  en  comble  toutes 
les  institutions  précédemment  en  vigueur.  Le  système  féodal  fut 
détruit  ;  les  grands  vassaux,  les  daïmio,  rendirent  spontanément 
leurs  territoires  et  leurs  sujets,  en  acceptant  la  conservation  du 
dixième  de  leurs  anciens  revenus  et  l'obligation  de  résider  à 
l'avenir  dans  la  capitale  nouvelle,  le  Tokio  actuel. 
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En  même  temps  furent  implantées  toutes  les  réformes  et  les 
organisations  qui,  par  un  revirement  sans  précédent  dans  l'his- 
toire, ont  placé  soudainement  le  Japon  sur  le  même  rang  que 
les  nations  occidentales.  Quelques  années  après,  le  gouverne- 
ment prit  enfin  la  dernière  mesure  qui  eût  pu  entraver  cette 
marche  progressive  et  sans  laquelle  la  vie  des  étrangers  fût  restée 
en  péril  constant  :  il  abolit  à  tout  jamais  le  port  des  sabres,  ces 
terribles  sabres  réservés  aux  membres  de  la  classe  militaire, 
c'est-à-dire  à  plusieurs  millions  de  samuraï. 

Le  Japon  vient  donc  de  sauter  d'un  bond  des  traditions  du 
moyen  âge  aux  progrès  des  temps  modernes,  tout  comme  si 
en  France"  nous  eussions  passé  sans  transition  du  règne  de 
Charles  VII  au  lendemain  de  1789. 

C'est  dire  que  Kioto,  la  ville  mystérieuse,  est  tombée  main- 
tenant au  niveau  ordinaire  des  autres  villes  du  Japon.  Il  y  a 
seize  ans  à  peine,  un  étranger  n'eût  pu  s'y  montrer,  pas  plus 
qu'il  ne  se  fût  aventuré  dans  l'intérieur  du  pays  sans  s'exposer  à 
passer  par  la  lame  d'un  fanatique  samuraï.  Aujourd'hui  le  tou- 
riste visite,  le  Guide  de  Satow  en  main,  le  palais  même  des 
mikado,  naguère  demi-dieux,  et  prend  quartier  dans  un  des 
hôtels  mi-européens  des  industriels  indigènes,  construits  à  côté 
des  temples  sacrés. 

C'est  dans  une  de  ces  maisons,  le  Y  a-ami  Hôtel,  que  nous 
sommes  logés,  sur  la  colline  de  Maru-Yama.  Cependant  notre 
demeure  actuelle  nous  désenchante  beaucoup,  après  nos  jolies 
tcha-ya.  C'est  une  baraque  de  poutres  et  de  planches  mal 
jointes,  qui  contient  un  mauvais  mobilier  européen  dans  des 
chambres  fermées  par  des  parois  à  la  japonaise,  plus  basses 
encore  que  les  vraies.  Nos  tailles  élevées  ne  s'en  accommodent 
guère,  et  nous  pestons  souvent  en  nous  heurtant  rudement  la 
tête  aux  traverses  anguleuses.  On  dirait  que  les  Japonais,  créa- 
teurs de  cette  msdson  hybride,  n'ont  pas  trouvé  qu'il  valût  la 
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peine  de  faire  quelque  chose  de  plas  convenable  pour  ces  étran- 
gers qui  tiennent  à  marcher  partout  en  grosses  chaussures,  qui 
font  des  taches  sur  les  tables  ei  qui  crachent  par  terre.  D'ailleurs 
ils  n'ont  peut-être  pas  eu  si  i>rand  tort,  car  la  plupart  des  tou- 
ristes qui  viennent  ici,  fraîchement  débarqués  du  Kobé  voisin, 
ne  savent  encore  comment  se  comporter  dans  une  habitation 
strictement  japonaise,  et  ruineraient  en  quelques  semaines  un 
de  ces  jolis  décors  pimpants  ex  délicats. 

Mais  si  la  couleur  locale  nous  manque  au  Va-ami  Hôtel,  par 
contre  la  véranda  de  son  unique  étage  commande  une  vue 
magnihque  sur  la  ville  entière.  Aperçu  de  là-haut,  Kioto  s'étend 
dans  un  cercle  de  montagnes  comme  une  plaine  de  toits  plats, 
dans  laquelle  pointent  çà  et  là  les  arêtes  droites  de  ses  temples 
célèbres,  semblables  à  de  petits  châteaux  de  cartes. 

Depuis  le  départ  de  la  cour  impériale,  les  longues  et  laides 
rues,  toutes  régulièrement  tracées  en  angles  droits,  ont  perdu  de 
leur  originalité  première;  mais  l'ouverture  du  chemin  de  fer  qui 
relie  Kioto  à  Kobé,îet  le  marché  toujours  achalandé  des  soieries, 
y  ont  entretenu  le  mouvement  et  l'animation.  Kioto  est  aussi 
resté  la  cité  privilégiée  des  plaisirs,  des  théâtres,  des  fêtes  illu- 
minées et  des  soirées  chantantes. 

Dans  ses  grandes  artères  nous  retrouvons  au  centuple  tous 
les  aspects  que  nous  avons  rencontrés  le  long  du  Tokaïdo.  Ici 
comme  partout  la  nuance  bleu  foncé  prédomine  dans  le  costume, 
parce  qu'elle  est  la  couleur  adoptée  pour  les  vêtements  du  kouli, 
de  l'ouvrier,  de  l'artisan  :  vêtements  que  ceux-ci  portent  assez 
courts  et  serrés,  toujours  chiffrés  dans  le  dos  de  grands  signes 
blancs  indiquant  leur  métier.  Hormis  ce  vêtement  de  travail,  le 
costume  des  Japonais  se  résume,  en  somme,  à  cette  robe  appelée 
kimono,  qui  pour  les  hommes  comme  pour  les  femmes  a  le  même 
principe  et  la  même  forme.  C'est  la  longue  houppelande  déjà 
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mentionnée,  à  larges  manches,  sans  boutons  ni  agrafes,  croi- 
sant sur  le  devant  et  serrée  à  la  taille  par  Vobi^  la  ceinture,  très 
large  chez  les  femmes,  étroite  chez  les  hommes,  que  lie  toujours 
un  nœud  artistique  et  savant.  Dans  cette  ceinture,  au  bas  des 
reins,  les  hommes  portent  le  petit  attirail  à  fumer,  la  pipette 
et  son  étui,  la  poche  à  tabac,  le  tout  suspendu  par  une  ganse  et 
un  netitiké. 

Au  Japon,  la  mode,  moins  capricieuse  que  celle  de  notre  civili- 
sation, a  consacré  depuis  de  longues  années  ce  vêtement,  dont  la 
coupe  universelle  ne  change  pas,  et  dont  elle  se  permet  de  varier 
seulement  le  dessin,  la  couleur  ou  Tétoffe.  On  ne  voit  de  couleurs 
vives  et  tranchantes  que  dans  l'accoutrement  des  enfants,  des 
toutes  jeunes  filles,  et  des  demoiselles  d'abord  facile,  que  par 
cela  même  on  devine  à  leur  plumage.  Quant  aux  vêtements  des 
adultes,  ils  sont  toujours  d'une  nuance  sombre  et  discrète,  variant 
dans  les  tons  adoucis  du  gris,  du  bleu,  du  brun,  du  violet,  sur 
des  étoffes  unies  de  crêpe  de  laine  ou  de  soie,  avec  rayures  ou 
dessins  quadrillés  et  mouchetés.  La  seule  ornementation  usitée 
en  dehors  de  la  bordure  noire  qui  fait  le  tour  du  cou  est  l'im- 
pression en  blanc,  sur  les  manches  et  la  nuque,  du  nom  ou  de 
l'écusson  de  la  famille. 

Nous  n'avons  remarqué  jusqu'ici  qu'un  nombre  très  restreint 
de  Japonais  vêtus  strictement  à  l'européenne;  encore  ceux-là 
étaient-ils  des  employés  du  gouvernement,  siégeant  dans  les 
bureaux  de  leurs  administrations.  Notre  jeune  Ito,  cependant, 
se  fait  un  malin  plaisir  de  nous  accompagner  en  petit  complet 
de  la  dernière  élégance  ! 

J'ai  donc  la  satisfaction   de  constater  qu'en  réalité   on  n'a 

adopté  que  nos  chapeaux  de  paille  ou  de  feutre,  notre  coiffure, 

nos  dessous  de  tricot  ou  de  flanelle  et...  nos  parapluies!  Le 

système  de  chaussure  si  particulier  et  si  simple,  nécessaire  du 

reste  tant  que  la  natte  ne  sera  pas  remplacée  par  des  planchers 
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de  bois  ou  de  pierre,  règne  toujours  sans  partage.  Il  se  com- 
pose tout  bonnement  d'une  semelle  fïxiie  au  pied  par  deux  bour- 
relets qui  se  croisent  au  poiiil  d'intersection  des  chaussettes.  Que 
ce  soient  des  waraji,  sandales  de  paiilu,  ou  des  giiéta,  hautes 
planchettes  de  bois,  le  système  est  le  même  pour  les  hommes, 
les  femmes  et  les  enfants.  Toutefois  l'adoption  susdite  de  nos 
coiffures  est  tellement  générale  que,  même  dans  les  campagnes, 
elle  a  amené  en  partie  l'abandon  de  cette  mode  si  pittoresque, 
élégante  et  soignée  qui  laisse  le  dessus  du  front  rasé  et  ramène 
sur  le  sommet  de  la  icte  la  masse  des  cheveux,  serrés  en  une 
petite  queue  mastiquée.  Parmi  les  tètes  hérissées  et  échevclées 
des  Japonais  d'aujourd'hui,  nous  ne  la  voyons  plus  guère  en 
honneur  que  chez  les  pêcheurs  ou  les  montagnards. 

Quant  aux  femmes,  soit  dit  pour  clore  cette  longue  digression, 
elles  n'ont  rien  sacrifié  encore  de  leur  loilette  originale. 

Ici,  à  Kioto,  nous  venons  nous-mêmes  de  compléter  nos 
équipements  japonais  en  achetant  de  ravissantes  pipettes  dont 
nous  comptons  bien  nous  servir  dorénavant.  D'autres  achats 
plus  considérables  ont  été  faits  chez  divers  marchands  de  soieries, 
de  broderies  et  de  curiosités.  Ces  messieurs  nous  ont  paru  très 
■i  carottcurs  n,  car  ils  nous  ont  presque  tous  surfait  leur  mar- 
chandise d'un  tiers  et  même  d'une  moitié  du  prix  auquel  ils 
nous  l'ont  ensuite  abandonnée.  Vu  l'importance  des  achats,  ils 
se  sont  engagés  à  nous  les  apporter  eux-mêmes  à  Yokohama 
dans  un  mois. 


Que  ne  pouvons-nous  avec  ces  divers  bibelots  nous  procurer 
quelques-uns  des  trésors  artistiques  qui  font  l'ornement  des 
superbes  temples  de  Kioto,  les  plus  riches  du  Japon  !  Ces  tem- 
ples abondent  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville  et  appartiennent 
à  une  infinité  de  sectes  bouddhiques.  Plusieurs  d'entre  eux, 
comme  le    monastère  de   Kurodani,  le  temple  de  Shinnio-do, 
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et  d'autres  encore,  trop  longs  à  énumérer,  cachent  leurs  sanc- 
tuaires sculptés,  leurs  grandes  urnes  de  bronze  et  leurs  brûle- 
parfums  dans  les  hautes  futaies  de  Maru-Yama;  mais  le  plus 
important  d'entre  eux,  le  Nishi-Hongvvan-ji,  est  situé  dans  Kioto 
même. 

Ce  temple,  qui  passe  pour  le  plus  vaste  et  le  plus  beau  de  Tem- 
pire,  occupe  avec  ses  dépendances  un  emplacement  considé- 
rable :  tel  un  village  au  centre  d'une  ville.  Ses  larges  cours,  ses 
portiques,  ses  sévères  charpentes  brunies,  couvertes  de  toitures 
lourdement  majestueuses,  imposent  dès  l'abord.  Pour  qui  n'au- 
rait encore  fait  connaissance  avec  aucun  édifice  religieux  du 
Japon,  Teffet  produit  par  celui-ci  serait  certainement  impression- 
nant au  plus  haut  degré,  tant  l'idée  qu'on  se  fait  d'un  temple  en 
général  concorde  peu  avec  ces  sortes  de  granges  sculptées  et  do- 
rées, mélange  de  simplicité  rustique  et  de  somptuosité  artistique. 

Parmi  les  portails,  celui  réservé  au  mikado  est  admirablement 
travaillé.  Les  vantaux  ne  sont  qu'un  enchevêtrement  de  dra- 
gons et  de  gros  chrysanthèmes  (la  fleur  impériale),  sculptés  à. 
jour  dans  toute  l'épaisseur  du  bois.  Ces  mêmes  motifs,  ainsi  que 
des  fleurs  de  botan  (pivoines),  des  oiseaux,  etc.,  se  répètent  sur 
les  panneaux,  sur  les  colonnes  'dorées,  les  parois  mobiles,  ornés 
d'anciennes  peintures  représentant  des  pruniers,  des  bambous 
et  des  pins,  qui  servent  à  séparer  les  sanctuaires  du  hondo.  Ce 
hondo,  c'est  la  nef  du  temple,  mais  une  nef  en  largeur  et  non 
pas  en  profondeur.  Elle  représente  une  surface  de  près  de 
5oo  tatami.  Autant  cette  partie  de  l'édifice,  réservée  aux  fidèles 
déchaussés,  a  une  décoration  austère  et  simple,  autant  les  par- 
ties inaccessibles  au  delà  des  barrières  fixes  sont  étincelantes 
de  statues,  de  candélabres  et  d'ornements  voyants. 

Partout  la  tenue  et  la  propreté  sont  parfaites,  partout  les 
prêtres  sont  accueillants  et  polis.  Ici  on  se  rappelle  encore  avec 
pitié  les  sanctuaires  délabrés  de  Pékin  et  leurs  bonzes  sordides  ! 
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Avec  une  permission  spéciale,  nous  avons  parcouru  les  appar- 
temenis  de  gala  de  la  communauté.  Leur  création  remonte,  ainsi 
que  le  temple  actuel,  au  seizième  siècle.  Comme  ailleurs,  ils  se 
composent  d'une  suite  de  pièces  séparées  par  des  parois  à  cou- 
lisses; ils  forment  une  dizaine  de  salles,  dont  la  plus  grande 
mesure  environ  17  mètres  sur  20  mètres,  mais  qui  toutes,  par 
leur  peu  d'élévation,  paraissent  bien  plus  vastes  qu'elles  ne  le 
sont  en  réalité.  L'harmonie  générale  des  tons  qui  règne  dans  la 
décoration  de  ces  pièces  est  dilKcilc  à  traduire  :  tant  sont  belles 
et  vraies  les  peintures  sur  les  fonds  d'or  brunis  par  les  années 
et  qui  représentent  des  bambous,  des  oies,  des  paons,  des  ceri- 
siers, des  grues  blanches  ou  d'adorables  petits  moineaux,  autant 
d'ceuvrcs  ducs  à  l'école  des  Kano;  tant  paraissent  sombres  les 
sévères  boiseries  et  les  plafonds  divisés  en  caissons  carrés,  où  la 
patine  du  temps  a  fondu  les  nuances  claires  et  voilé  les  cou- 
leurs et  les  dorures  dans  un  ensemble  d'une  douceur  infinie  1 
Dans  la  plus  grande  des  pièces  il  y  a  un  certain  fond  de  scènes 
à  personnages  qui  évoque  toutes  les  brillantes  cérémonies  des 
assemblées  d'autrefois. 

Quand  on  a  jugé  du  goût  calme  et  riche  de  ces  apparte- 
ments, le  palais  du  Mikado  ne  fait  qu'un  effet  bien  secon- 
daire. Il  est  vrai  que,  rebâti  après  un  incendie,  il  date  seulement 
d'une  vingtaine  d'années,  et  que  depuis  la  transmigration  du 
souverain  à  Tokio  il  n'est  pas  habité;  toujours  est-il  que  nous 
croyions  un  mikado  plus  luxueusement  logé!...  Dans  le  laby- 
rinthe de  pièces  que  nous  avons  traversé,  il  n'y  avait  pas  un 
seul  objet,  pas  un  coussin,  pas  même  de  nattes,  tout  ayant  été 
remisé  ailleurs.  Nous  avons  bien  vu  de  jolies  pièces  finement 
décorées  de  grillages  élégants  et  de  peintures  sur  bois;  nous 
avons  vu  rapparlement  même  du  mikado  (oij  étaient  naguère 
conservés  les  symboles  de  la  souveraineté,  une  pierre,  un  glaive 
et  un  miroir),  appartement  dont  les  pones  sont  de  lourdes  parois 
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encadrées  de  massive  laque  noire;...  mais  l'ensemble  enlève 
bien  des  illusions! 

L'extérieur  des  bâtiments,  très  étendus  par  suite  de  Tabsence 
complète  d'escaliers  et  d'étages*,  revêt  une  simplicité  exemplaire. 
A  voir  ces  cours,  ces  murs  nus,  ces  toits  inclinés,  on  dirait  plu- 
sieurs fermes-modèles  Juxtaposées. 


L'autre  soir  nous  sommes  allés  au  théâtre.  La  rue  était  gaie^ 
ment  illuminée  de  lampions  de  couleur,  et  sur  la  façade  de  la 
maison  s'étalaient  de  grandes  peintures  criardes  destinées  à  pré- 
parer le  spectateur  aux  scènes  émouvantes  de  l'intérieur. 

Mais  quelle  salle  bizarrement  aménagée  !  Représentez-vous 
un  parterre  carré  divisé  en  petits  compartiments,  dans  lesquels 
s'asseyent  sur  des  nattes  les  hommes,  les  femmes  et  les  enfants  ; 
sur  les  côtés,  deux  étages  de  petites  loges;  puis,  détail  plus  inat- 
tendu, une  large  rampe  longeant  la  gauche  du  parterre  et  deux 
autres  rampes  se  croisant  au  milieu  de  la  salle,  de  niveau  avec 
la  scène,  que  ferment  des  rideaux  d'étoffe.  Ces  rampes  servent 
à  l'action  de  la  pièce  comme  la  scène  elle-même,  car  les  acteurs 
y  circulent  pour  venir  et  repartir,  et  s'y  arrêtent  pendant  leurs 
dialogues.  Au  lieu  d'acteurs,  je  devrais  dire  actrices^  car  à  ce 
théâtre  de  Kioto  tous  les  rôles  sont  joués  par  des  femmes.  Les 
plus  petites  et  les  plus  fluettes  représentent  le  sexe  aimable, 
tandis  que  celles  qui  sont  douées  de  forts  organes  figurent  les 
héros>  Au  Japon  d'ailleurs,  en  vertu  de  conventions  très 
curieuses  à  noter,  acteurs  et  actrices  ne  jouent  jamais  ensemble, 
et  les  troupes  se  composent  toujours  exclusivement  d'hommes 
ou  de  femmes.  En  tout  cas,  les  femmes  jouent  peu. 

Voici  l'intrigue  du  drame^  un  des  plus  connus  parmi  les  pièces 


I.  Au  Japon  les  constructions  sont  faites  de  préférence  en  rez-de-chaussée, 
surélevé  de  o^'/x)  environ. 
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populaires.  Il  s'appelle  Kiraré-yosaburo,  ou  ■•  l'Homme   à  la 

figure  coupée  >■. 

Un  seigneur  voué  au  jeu  et  à  toutes  sortes  de  vices  pro- 
tège une  amie  qui  ne  le  chérit  que  modérément,  à  cause  de  ses 
défauts.  Par  contre,  elle  s'éprend  follement  d'un  damoiseau 
dont  clic  fait  la  connaissance  sur  une  plage.  Le  coup  de  foudre 
est  très  habilement  joué,  car  la  dame  amoureuse  s't-joignc  gra- 
duelîcmcnt  le  long  de  la  rampe  en  poussant  des  soupirs  et  en 
lançant  des  regards  passionnés  au  pauvre  jeune  homme,  si  pro- 
fondément subjugué  qu'il  en  laisse  choir  son  manteau.  Les  dé- 
clarations et  les  confidences  se  font  ensuite  par  correspondance. 
Mais  l'ami  du  protecteur,  un  admirateur  évincé  lui-même,  dé- 
couvre l'intrigue  et  ourdit  un  complot.  Il  entraîne  le  jaloux  et 
feint  avec  lui  un  voyage.  C'est  bien  décidément  le  moyen  employé 
dans  tous  les  pays  du  monde.  Pendant  ce  temps  le  damoiseau 
arrive  nuitamment  uu  rendez-vous  de  sa  dulcinée!  Mais  il  y 
vient  avec  des  hésitations  et  des  craintes,  comme  s'il  devinait 
déjà  le  sort  qui  l'attend;  un  instant  il  est  sur  le  point  de  fuir, 
comme  Joseph  de  biblique  mémoire,  et  il  ne  cède  qu'aux  menaces 
de  la  jeune  femme,  qui  ne  parle  de  rien  moins  que  de  se  tuer; 
—  bref,  il  disparait  avec  elle  derrière  un  grand  paravent. 

Lïïs  rires  et  les  jubilations  de  toute  la  salle  ont  à  peine  salué 
cette  sortie  un  peu  crue,  qu'aussitôt  reparaissent  le  protecteur  et 
l'ami.  Leur  fureur  est  tragique.  La  femme,  poursuivie  par  son 
ennemi,  se  sauve  à  toutes  jambes  à  travers  la  salle  et  court 
se  jeter  dans  la  mer.  L'amoureux  est  garrotté,  ficelé  dans  un  pa- 
nier ouvert,  écorché  vif  à  coups  de  sabre  par  une  escouade  de 
bourreaux.  Cette  scène  est  d'un  réalisme  effrayant;  on  croit  voir 
palpiter  les  chairs  et  couler  le  sang.  Par  excès  de  vengeance  et 
de  cruauté,  le  seigneur  trompé,  tout  en  fumant  sa  pipette  avec 
un  calme  féroce,  fait  lui-même  une  dernière  entaille  sur  le  corps 
de  sa  victime,  et  y  lance  de  sa  bouche  le  contenu  brûlant  d'une 
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coupe  de  saké!...  Sur  quoi,  panier  et  damoiseau  roulent  à 
terre  dans  des  convulsions  tout  à  fait  émouvantes. 

La  pièce  n'est  cependant  pas  terminée  :  des  marins  repê- 
chent la  noyée,  et  Tamoureux  guérit  de  ses  atroces  blessures. 
Défiguré  pour  la  vie,  n'osant  pas  reparaître  devant  sa  famille 
et  ses  amis,  il  devient  vagabond  et  joueur,  et  retrouve  un  beau 
jour  dans  une  maison  de  plaisir  de  Tokio  son  amante  égale- 
ment dégradée  parle  vice.  L'accablant  de  reproches,  il  lui  ré- 
clame une  somme  égale  à  celle  que  ses  parents  ont  payée  pour 
la  livraison  de  son  corps  mutilé.  Mais  l'infortunée  ne  roule 
pas  sur  l'or,  sans  quoi  elle  ne  serait  pas  là-,  torturée  par  les 
exigences  de  celui  qu'elle  hait  maintenant,  elle  se  résout  à  se 
défaire  de  sa  personne  :  elle  l'empoisonne  et  se  poignarde  ensuite. 

Et  tout  cela  pour  quelques  secondes  d'oubli  derrière  un  pa- 
ravent! Le  théâtre  japonais  aiguise  plus  que  le  nôtre  les  flèches 
de  Cupidon  ! . . . 

Je  dois  à  Ito  les  détails  de  cette  dramatique  histoire;  mais  elle 
était  si  parfaitement  jouée  qu'elle  eût  été  compréhensible  par 
elle-même.  Décors,  gestes  et  intonations  des  artistes  avaient  un 
cachet  de  vérité  qui  captivait  bien  autrement  que  les  mouve- 
ments automatiques  des  mannequins  des  Indes  et  de  la  Chine. 
Les  armes,  les  coiffures,  les  costumes  de  la  scène  reprodui- 
saient dans  les  plus  minutieux  détails  une  époque  historique 
déjà  passée,  et  nous  avions  devant  nous  les  tableaux  les  plus 
«  japonais  »  qu'on  puisse  rêver,  tels  que  les  représentent,  en 
général,  les  motifs  de  décoration,  les  sujets  à  personnages  des 
livres,  des  éventails,  des  porcelaines,  etc. 

Toutefois  ces  tableaux  de  la  scène  contrastent  vivement  par 
certaines  conventions,  réputées  belles  et  classiques,  qui  en  règlent 
l'exécution,  avec  les  réalités  de  la  salle,  de  la  rue  et  de  la  vie 
journalière.  Il  y  a  loin  en  effet  de  ces  figures  transformées,  de  ces 
yeux  obliques,  de  ces  sourcils  invraisemblables,  de  ces  minois 
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maquilles  et  de  ces  bouches  minuscules,  aux  visages  que  nous 
avions  devant  nous.  Cette  constatation  vous  fera,  je  pense,  saisir 
ce  qui  m'a  frappa  si  vivement  moi-même,  c'est-à-dire  le  fait 
qu'au  théâtre  seulement  et  dans  l'imagination  des  dessinateurs 
il  faut  chercher  le  sens  des  scènes  outrées  d'après  lesquelles  le 
Japon  passe  généralement  pour  un  pays  si  absolument  baroque. 
Pendant  un  cnir'acte,  et  tandis  que  la  salle  retentissait  des  cris 
des  marchands  de  friandises,  nous  avons  été  visiter  la  principale 
actrice  dans  sa  petite  loge  nattée.  Le  maquillage  de  ses  traits 
défigurés  la  rendait  rien  moins  que  jolie,  vue  d'aussi  près!  Pour 
nous  remercier  de  nos  compliments,  elle  nous  olVrit  à  chacun 
un  hatchi-maki  bleu  et  blanc  imprimé  à  son  nom  :  Naka- 
mura-Kotoji.  Nous  répondîmes  à  sa  gracieuseté  en  lui  envoyant 
sous  enveloppe  la  somme  fabuleuse  de  «  deux  jen  »  l  Elle  en 
fut  enchantée... 


Nakatsu-gawa,  37  septembre. 


Nous  quittâmes  Kioto  le  i3  septembre  pour  aller  à  Ozaka 
avec  nos  kuruma  en  faisant  le  détour  de  Nara. 

Nara,  capitale  impériale  au  huitième  siècle,  est  un  endroit  de 
20  000  habitants,  célèbre  par  les  grandes  forcis  sombres  qui 
enclavent  ses  temples,  et  la  statue  colossale  d'un  Bouddha  de 
18  mètres  d'élévation.  Ce  /Jai-Sw/M,  après  plusieurs  tentatives 
infructueuses,  a  été  érigé  en  749,  sur  le  désir  du  mikado  ré- 
gnant alors.  Il  se  trouve  dans  le  temple  bouddhique  de  Todaï-ji  ; 
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sa  haute  toiture  augmente  encore  l'effet  étourdissant  de  cette 
masse  de  bronze.  L'idole  est  assise  sur  un  socle  de  70  mètres 
de  circonférence,  les  jambes  croisées,  la  main  droite  levée 
vers  répaule,  et  sourit  béatement  aux  nains  qui  l'admirent  ou 
l'adorent,  venant  journellement  en  grand  nombre  de  tous  les 
coins  du  pays. 

Pendant  que  nous  la  contemplions,  des  pèlerins  défilaient  près 
de  nous,  beaucoup  d'entre  eux  tout  de  blanc  vêtus,  portant  au 
cou  des  chapelets  et  des  plaques  commémoratives  des  dévotions 
accomplies  dans  tel  ou  tel  autre  sanctuaire.  C'étaient  des  appari- 
tions bien  pittoresques  que  ces  fervents,  avec  leurs  guêtres  ser- 
rées, leurs  kimono  retroussés  dans  la  ceinture,  leurs  gourdes 
et  leurs  cannes,  leurs  larges  chapeaux  en  forme  de  cloche,  et  les 
nattes  portatives  recouvrant  leur  dos.  Suivant  les  usages  habi- 
tuels du  culte,  avant  de  prier  ils  passaient  de  l'eau  sur  leurs 
mains,  la  puisant  dans  une  de  ces  vasques  de  pierre  que  l'on 
voit  scellées  devant  chaque  sanctuaire;  ils  jetaient  ensuite  en 
offrande  une  petite  monnaie  dans  un  large  coffre  de  bois  grillagé. 
Puis,  agitant  fortement  une  corde  et  une  cloche  dans  le  but 
d'attirer  l'attention  de  la  divinité,  ils  murmuraient  une  courte 
prière,  debout  ou  agenouillés,  en  frappant  leurs  mains  l'une 
contre  l'autre  avec  un  bruit  retentissant  et  sec... 

Cependant  nos  coureurs  et  Ito  tournaient  autour  de  la  statue 
tout  comme  s'ils  eussent  regardé  la  «  colonne  Vendôme  ».  Chez 
les  uns  se  manifestait  clairement  un  sentiment  de  curiosité  in- 
différente, chez  les  autres  une  foi  aveugle  et  superstitieuse  :  deux 
manières  bien  tranchées  qu'on  retrouve  partout  au  Japon  en  ma- 
tière religieuse,  et  que  les  efforts  peu  récompensés  des  missions 
chrétiennes  ne  parviendront  guère  à  modifier*.  Les  classes  éle- 
vées ne  croient  pas  à  grand'chose,  et  le  gros  du  peuple  reste 

1.  Seuls  les  évangélisateurs  orthodoxes  russes    obtiennent  des  résultats  de 
quelque  importance. 


:«:  NARA. 

enveloppé  dans  la  grossière  superstition   qu'entretiennent  soi- 
gneusement les  prêtres. 

Le  bouddhisme  est  bien  la  religion  reconnue  du  Japon,  mais 
elle  se  subdivise  en  une  quantité  innombrable  de  sectes  dissi- 
detitcs  et  rivales,  ayant  toutes  leurs  reliques,  leurs  saints  et  leurs 
héros  spéciaux.  Leurs  bonzes  sont  voués  au  célibat.  Ils  ont  la 
lêtc  rasée,  portent  des  vctements  sacerdotaux  et  des  chapelets 
qui  leur  donnent  une  ressemblance  extérieure,  déjà  souvent  con- 
statée, avec  les  prêtres  catholiques  de  nos  pays;  il  en  est  de 
même  de  l'appareil  luxueux  et  surchargé  du  culte  qui  rappelle 
beaucoup  l'intérieur  des  églises  romaines. 

A  côté  du  bouddhisme  a  été  ravivé  depuis  la  restauration  im- 
périale le  shiiiiaïsme,  qui  est  la  religion  antique  des  Kamt\  ou 
divinités  nationales,  et  le  culte  officiel  de  la  maison  souveraine. 
Ses  rites  et  ses  cérémonies  sont  empreints  d'une  simplicité  ar- 
chaïque qui  exclut  toutes  les  idoles  ;  ses  temples  ne  contiennent 
que  des  miroirs  ronds  symboliques  et  une  austère  décoration  de 
papier  blanc  en  bandes  déroulées.  Les  prêtres,  connus  sous  le 
nom  de  kammslit,  ont  ta  faculté  de  se  marier,  ponent  pour  les 
cérémonies  des  mitres  noires  et  des  robes  de  couleur,  mais  gar- 
dent dans  la  vie  habituelle  le  costume  civil  ordinaire. 

Toutefois,  comme  le  nombre  des  kamî  est  légion,  et  que 
toutes  ces  divinités  fictives  ont  leurs  sanctuaires  aussi  bien  que 
les  saints  et  les  héros  du  bouddhisme,  la  quantité  des  lieux 
sacrés  est  innombrable,  dans  les  villes,  dans  les  campagnes,  dans 
le  pays  tout  entier.  Le  peuple  vénère  les  uns  comme  les  autres, 
trouvant  sans  doute  sa  plus  grande  satisfaction  dans  les  réjouis- 
sances et  dans  les  fêtes  multiples  faites  pour  célébrer  tant  de  puis- 
sances surnaturelles,  et  profitant  de  toutes  pour  demander  la 
réalisation  de  ses  vœux. 

De  Musashino,  l'hôtellerie  isolée  que  nous  habitions  sur  une 
pente  au-dessus  de  la  plaine,  un  grand  escalier  et  un  superbe 
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chemin  forestier  conduisent  au  temple  shintoïste  de  Kasugano- 
Miya  et  passent  devant  des  boutiques  où  les  pèlerins  achè- 
tent de  petits  objets  en  bois  et  en  corne  comme  souvenirs 
de  Pendroit.  Tout  près  de  là  broutent  des  daims  apprivoisés, 
tenus  en  grande  vénération.  Les  galeries  et  les  chapelles  peintes 
en  rouge  se  détachent  fortement  sur  le  fond  de  verdure.  Plus 
loin  encore  dans  ce  cadre  mystérieux,  on  arrive  à  un  second 
temple  shintoïste,  Waka-Miya,  par  une  avenue  faite  en  gradins 
de  pierre,  bordée  sur  une  longueur  de  plusieurs  centaines  de 
mètres  par  des  lanternes  et  des  socles  de  granit,  et  tournant  fré- 
quemment sous  le  dôme  des  immenses  cryptomérias  entre  des 
futaies  aux  sombres  feuillages.  On  croit  passer  ainsi  entre  deux 
haies  serrées  de  monuments  funéraires,  et  Teffet  est  saisissant... 

Au  Waka-Miya,  un  spectacle  de  haut  intérêt  attend  celui  qui, 
pour  la  somme  de  neuf  yen  (quarante  francs  environ),  désire  voir 
une  représentation  de  la  danse  religieuse  de  kagiira.  C'est  une 
antique  dévotion  du  culte  de  Shinto,  qui,  tout  comme  une  messe, 
s'exécute  sur  la  demande  des  fervents.  En  voici  le  cérémonial. 

Dans  une  salle  basse  ouverte  sur  une  cour  du  temple,  trois 
kannushi  et  une  femme  s'accroupissent  en  face  du  spectateur, 
tandis  qu'à  droite,  dans  un  renfoncement,  quatre  vierges  se  tien- 
nent prêtes  à  commencer  les  danses.  Les  prêtres  sont  vêtus  de 
grands  surplis  ;  ils  ont  en  mains,  l'un  une  flûte,  les  autres  un 
tambourin  et  deux  planchettes  de  bois.  Les  jeunes  jSUes,  la  jSgure 
empâtée,  sont  enveloppées  de  longs  vêtements  blancs  à  bou- 
quets or  et  vert  pâle  qui  tranchent  sur  une  robe  de  dessous 
rouge  écarlate.  Leurs  cheveux  dénoués  tombent  sur  le  dos  et 
sont  serrés  à  hauteur  du  cou  par  un  anneau  doré;  au-dessus 
du  front  pend  une  grappe  de  fleurs  artificielles,  La  femme  qui 
fait  partie  de  l'orchestre  est  vêtue  de  même  et  a  devant  elle  une 
longue  harpe  plate.  Tous  ces  personnages  restent  muets  et  im- 
mobiles jusqu'à  un  signal  donné;  à  ce  moment  ils  courbent  la 


OZAKA.  285 


chevelures  sacrifiées  avec  leurs  queues  nouées  de  petites  ficelles^ 
couvertes  de  graisse  et  de  poussière,  font  penser  à  autant  de 

têtes  scalpées Brrr!  cela  sent  l'expiation,  la  vengeance  et 

peut-être  bien  le  meurtre  !.... 

Nous  sommes  arrivés  au  Jutei  Hôtel  d'Ozaka  le  14  au  soir, 
après  avoir  suivi  sans  lanternes  de  grands  faubourgs  obscurs, 
parcouru  des  rues  interminables,  et  passé  sur  une  telle  quantité 
de  petits  et  de  grands  ponts,  que  nous  croyions  retraverser  les 
mêmes  à  plusieurs  reprises.  Quand  nous  nous  arrêtâmes  enfin, 
nous  circulions  dans  la  ville  depuis  quarante-cinq  minutes,  et 
nos  hommes  en  étaient  au  seul  et  même  temps  de  trot  depuis 
deux  heures.  Pour  vous  donner  une  idée  de  Tentraînement 
auquel  ils  étaient  déjà  parvenus  au  cours  de  notre  tournée,  je 
dirai  que  des  coureurs  supplémentaires,  pris  à  l'entrée  de  la  ville, 
ne  purent  les  suivre  et  nous  quittèrent  en  route,  tout  essoufflés. 
Aussi  Tardeur  de  notre  bataillon  lui  valut-il  une  récompense 
générale  de  saké. 

Le  Jutei  Hôtel  est  une  maison  de  même  genre  que  le  Ya-ami 
de  Kioto,  mais  un  peu  mieux  tenue.  Elle  est  bâtie  sur  une 
petite  île  dans  la  rivière  de  Yodo-gawa,  à  proximité  de  la  con- 
cession étrangère,  un  emplacement  abandonné,  où  les  négo- 
ciants européens  et  américains  n'ont  pas  réalisé  ce  qu'ils  espé- 
raient en  affaires. 

Ozaka,  dont  la  population  s'élève  à  plus  de  5oo  000  habitants, 
la  plus  considérable  ville  après  Tokio,  est  cependant  le  grand 
centre  de  commerce  des  provinces  du  sud  et  de  l'ouest,  et  a  été 
choisie  comme  résidence  par  beaucoup  des  plus  riches  marchands 
de  la  contrée.  On  y  remarque  une  impulsion  toute  particulière 
de  vie  et  d'animation,  et  l'infinité  de  canaux  qui  la  traversent, 
rejoignant  les  bras  de  la  rivière,  lui  donnent  un  aspect  très  ori- 
ginal. Ozaka  a  été  baptisée  d'ailleurs  du  nom  de  «  Venise  de 
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lant,  grosses  et  petites,  jeunes  et  vieilles,  pour  happer  les  gâteaux 
toujours  poussés  plus  loin.  La  bataille  dure  quelquefois  long- 
temps, à  la  grande  joie  des  Japonais  et  des  Européens,  aussi 
enfants  qu'eux  pour  le  quart  d'heure. 

La  citadelle  d'Ozaka  fut  avant  la  guerre  de  1 563  un  imposant 
château  fort.  Ses  bâtiments  charpentés  ont  certainement  été  la 
perfection  du  genre.  Taïko-Sama,  le  shogun  fameux  qui  les 
fonda,  y  consacra  des  sommes  fabuleuses,  ainsi  que  le  prou- 
vent encore  les  monolithes  énormes  qui  forment  les  murs  de 
rentrée  principale.  Ce  sont  des  pierres  de  huit  mètres  de  long 
sur  cinq  de  haut.  Mais  pendant  les  luttes  civiles  tout  fut  incendié, 
et  il  ne  reste  maintenant  que  des  plates-formes,  des  murailles  et 
des  fossés  d'enceinte.  De  la  terrasse  supérieure,  celle  qui  portait 
le  donjon,  on  découvre  tout  Ozaka,  sa  masse  de  maisons  brunes 
sillonnée  de  filets  d'eau,  des  horizons  de  montagnes  et  de  mer, 
puis,  au  pied  même  des  remparts,  une  vaste  caserne  neuve,  où 
manœuvrent,  au  son  du  clairon  français,  des  lignes  d'infanterie. 

Quant  à  la  Monnaie,  elle  a  été  pendant  plusieurs  années  con- 
duite par  un  directeur  et  un  personnel  étranger,  presque  entière- 
ment remplacé  par  des  employés  japonais.  C'est  ici  que  sont 
frappées  toutes  les  pièces  nouvelles,  estampillées  du  dragon  et 
du  chrysanthème.  Les  petites  pièces  d'argent  et  celles  de  cuivre 
circulent  beaucoup,  mais  les  yen  d'argent  sont  rares,  et  Tor 
est  difficile  à  trouver,  même  à  prime  élevée. 

A  Ozaka,  de  même  que  nous  l'avions  fait  dans  d'autres 
villes,  à  Nagoya  et  Kioto  principalement,  nous  avons  chargé 
Ito  d'organiser  des  soirées  de  chanteuses,  ou  guésha. 

Les  guésha  sont  des  artistes  et,  entre  toutes,  les  plus  popu- 
laires du  Japon.  Ce  sont  elles  qui,  danseuses,  musiciennes  et 
chanteuses,  conservent  et  perpétuent  les  mélodies  et  les  chants 
du  pays.  Dès  leur  première  jeunesse,  on  les  livre  à  l'étude  de 
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leur  art,  fort  difficile  et  compliqué,  puisqu'il  n'ext&te  pas  de  mu- 
sique notée,  et  que  toutes  les  mélodies  se  Iransmenent  par  l'ouic 
seulement.  Enrôlées  par  compagnies,  elles  se  rendent  aux  mai- 
sons de  thé,  où  les  commandent  les  voyageurs  de  passage  ou  les 
citadins  de  la  localité  qui  offrent  à  leurs  amis  une  fcie  com- 
mune que  l'exiguïté  de  leur  maison  et  leurs  habitudes  domesti- 
ques ne  leur  permettent  pas  d'organiser  chez  eux.  Jusque  dans 
les  villes  les  plus  petites,  les  guésha  ont  élu  domicile. 

Il  faut  se  garder  cependant  de  les  confondre  avec  les  courti- 
sanes, autrement  dit  les  joro.  Quelle  que  puisse  ctre  leur 
conduite  privée,  les  guésha  mènent  une  existence  tout  à  fait 
indépendante  et  bien  différente  de  celle  des  malheureuses  que 
de  lourdes  dettes  lient  indctinimeni  aux  maisons  qui  exploitent 
leurs  personnes.  Déjà  par  leurs  costumes,  ces  deux  catégories  de 
femmes  japonaises  si  distinctes  diffèrent  complètement.  Autant 
les  joro  se  parent  de  kimonos  éclatants  brodés  d'or  et  rehaussés 
de  rouge,  se  coiffent  d'épingles  volumineuses,  etc.,  autant  les 
guésha  affectent  une  mise  modeste  et  peu  voyante,  dont  la  sim- 
plicité s'accentue  en  raison  directe  de  l'âge.  Les  toutes  jeunes 
seules  arborent  des  nuances  claires  et  des  ornements  de  fleurs 
ou  de  bijoux  de  clinquant. 

Leurs  représentations  servent  de  prétexte  à  des  repas  com- 
plets, ou  seulement  à  des  collations  composées  de  thé,  de  bon- 
bons coquettement  enveloppés,  de  fruits  découpés  dans  des 
bols  d'eau  fraîche,  d'œufs  crus  au  sho^yu  (sauce  salée  assez 
forte),  etc.  Quand  on  a  pris  place,  ces  demoiselles  entrent, 
tenant  en  main  les  shamisen,  leurs  longues  guitares,  so^neuse- 
ment  enveloppées,  et  s'agenouillent  sur  les  nattes.  Échange  de 
politesses,  plaisanteries  et  jeux  commencent  alors,  car,  en  dehors 
de  l'obligation  où  elles  sont  de  chercher  à  plaire  par  leurs  danses 
et  leur  chant  au  ■  seigneur  »  qui  les  fait  venir,  les  guésha  ont 
aussi  pour  mission  de  l'amuser  par  leur  esprit  et  leur  entrain. 
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Elles  présentent  d'abord  la  petite  coupe  pleine  de  saké  chaud, 
qu'on  leur  offre  en  retour,  puis  elles  allument  sur  les  braises 
du  tobako-bon  les  pipettes  fraîchement  bourrées,  et  les  donnent 
à  l'amphitryon,  après  les  avoir  essuyées  sur  le  crêpe  soyeux 
de  leurs  manches. 

Les  shamisèn  accordés,  la  partie  musicale  de  la  fête  s'orga- 
nise. En  dehors  de  quelques  exagérations  faites  pour  satisfaire 
au  goût  étranger,  les  danses,  aussi  nombreuses  que  diverses,  se 
distinguent  toujours  par  beaucoup  de  grâce  et  de  gentillesse. 
Elles  simulent  des  scènes  gaies  ou  mélancoliques,  accentuées 
par  des  poses  et  des  mouvements  d'éventail,  aussi  difficiles  à 
suivre  ou  à  analyser  qu'à  dépeindre.  Ce  sont  de  préférence  les 
petites  guésha  qui  les  exécutent,  tandis  que  les  autres  chantent 
et  accompagnent  sur  leurs  shamisèn. 

Ces  guitares  tintent  d'une  façon  particulièrement  sèche  et 
criarde,  et  produisent  des  sons  de  «  ting,  ting,  ti-ting  »  légère- 
ment énervants  quand  un  instrument  résonne  seul,  mais  de  meil- 
'  leure  harmonie  quand  plusieurs  cordes  se  mettent  à  l'unisson. 
C'est  en  tout  cas  un  spectacle  des  plus  gracieux  que  celui  d'une 
guésha  promenant  sur  les  cordes  le  petit  grattoir  maintenu  par 
ses  doigts  délicats. 

Souvent  ravissantes  de  traits,  ces  aimables  filles  sont  bien 
pour  l'étranger,  qui  ne  peut  entrer  en  contact  avec  les  femmes  des 
classes  supérieures,  le  type  le  plus  agréable  parmi  les  Japonaises. 
Mais  que  de  coquetterie  chez  ces  tourterelles  !  Constamment 
préoccupées  de  leurs  atours,  elles  ouvrent  à  tout  instant  des 
portefeuilles  enfouis  dans  les  plis  de  leurs  vastes  ceintures,  pour 
se  regarder  dans  de  petits  miroirs,  teindre  leurs  lèvres  sur  des 
carnets  dorés,  ou  lisser  avec  le  peigne  les  bandeaux  luisants  de 
leurs  belles  chevelures  d'ébène.  Chez  elles  le  rire  est  si  facile  et 
si  habituel  que,  bien  que  nous  ne  comprenions  pas  leur  langage, 
ni  elles  le  nôtre,  la  gaieté  ne  manque  pas  dans  nos  réunions.  Ce 
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sont  des  leçons  réciproques,  des  conversations  monosyllabiques, 
des  jeux  à  gages,  elc,  dont  l'entrain  serait  encore  bien  plus 
complet  si  nous  pouvions  nous  faire  entendre. 

Malheur  à  nous  cependant  si  nous  ne  restions  pas  envers 
ces  demoiselles  dans  les  limites  de  la  plus  stricte  politesse!  Ha- 
bituées à  des  égards  publics  très  cérémonieux,  elles  nous  feraient 
sentir  notre  manque  de  tact  à  la  moindre  infraction  aux  bonnes 
manières.  C'est  ainsi  que  les  guésha  d'Ozaka,  avant  de  repon- 
dre à  l'appel  d'Ito,  voulurent  être  assurées  que  nous  étions  des 
messieurs  bien  élevés,  qui  ne  criaient  pas  trop  fort  et  ne  se  per- 
mettaient aucune  familiarité.  Elles  avaient  donc  été  bien  offen- 
sées par  d'autres  idjin-san  de  passage'? 

D'Ozaka  nous  avons  poussé  une  pointe  jusqu'à  Kobé,  dans  le 
but  d'y  chercher  lettres,  «  espèces  s  et  provisions  fraîches,  avant 
de  nous  mettre  en  route  sur  le  Nakasendo. 

Le  30,  nous  remontions  en  wagon  direct  pour  Otsu  (les  Ja- 
ponais disent  Ots^),  la  station  extrême  de  la  ligne,  placée  nu 
delà  de  Kiolo  ;  les  trains  panant  de  Kobé  l'atteignent  en  trois 
heures.  Elle  a  une  situation  ravissante  au  bord  du  lac  de  Bîwa, 
dont  la  superficie  égale  celle  du  lac  de  Genève.  La  jolie  tcha-ya 
que  nous  y  avons  occupée  donnant  directement  sur  les  eaux, 
nous  faisions  nos  ablutions  à  la  nage,  sous  les  yeux  de  pêcheurs 
à  la  ligne,  qui  croquaient  des  friandises  en  jetant  leur  hameçon. 

Afin  de  gagner  du  temps,  nous  nous  sommes  embarqués  avec 
toutes  nos  kuruma,  venues  ici  nous  attendre  avec  les  bagages, 
sur  le  petit  vapeur  qui  fait  le  service  d'une  extrémité  du  lac  à 
l'autre,  entre  Otsu  et  Maibara.  Le  trajet  dure  quatre  heures.  Il 


1.  Ujin-san  signifie:  monsieur i Iran ger.  La  particule  san,  qu'on  uotcad  â  tout 
momeot,  l's(  le  terme  tJe  politesse  qui  rc|>ond  à  la  fois  â  notre  •  monsieur. 
madame  cl  mademoiselle»,  cl  qui  s'attacbc  à  tous  les  noms  comme  à  toutes  les 
appellatiODs  en  gânâral. 
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est  à  recommander  à  cause  du  beau  paysage  des  rives,  sinon 
pour  l'agrément  du  bateau,  dont  le  salon,  fait  pour  des  voyageurs 
qui  s'asseyent  sur  leurs  talons,  est  si  bas  qu'on  ne  peut  s'y  tenir 
debout. 

A  Maïbara,  nos  hommes  se  partagèrent  les  bagages  anciens 
et  nouveaux  d'une  façon  bien  caractéristique.  Au  lieu  de  se  les 
disputer,  ils  firent  fort  tranquillement  des  lots  aussi  égaux  que 
possible,  et  tirèrent  au  sort  avec  une  philosophie  toute  fata- 
liste, non  toutefois  sans  adresser  quelques  bonnes  plaisante- 
ries à  ceux  que  le  hasard  avait  le  moins  favorisés.  Puis  nous 
reprîmes  nos  véhicules  pour  rejoindre,  non  loin  du  rivage,  le 
Nakasendo  à  Bamba. 


® 


Shimmachiy  9  octobre. 

Le  mois  de  septembre,  qui  jusque-là  avait  été  beau,  ne  voulut 
point  faillir  à  sa  réputation  japonaise.  Pendant  plusieurs  jours 
nous  eûmes  des  alternatives  de  pluie  et  de  temps  assez  maus- 
sade, fort  peu  rassurantes  pour  notre  voyage  dans  la  montagne, 
qui  devait  nous  mettre  durant  quinze  fois  vingt-quatre  heures 
en  face  de  la  nature  seule,  loin  des  villes,  des  temples  et  des 
plaisirs.  Par  surcroît  de  désagrément,  Ito  se  déclara  souffrant 
dès  la  seconde  étape,  se  plaignit  de  maux  de  tête  et  de  fièvre. 

A  plusieurs  reprises  son  état  nous  obligea  même  de  faire  halte 
dans  des  endroits  peu  agréables,  et  de  nous  tirer  d'affaire  avec 
l'aide  de  nos  traîneurs  attitrés.  Ceux-ci  furent  exemplaires, 
guidés  par  l'intelligente  initiative  de  l'un  d'eux,  nommé  Kin,  qui 
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s  est  mis  a  nous  soigner  comme  un  vieux  serviteui 
à  peine  faîte,  il  prenait  son  bain,  endossait  son 
repos,  et,  poitrine,  jambes  et  pieds  nus,  dans  un  den 
auquel  le  sens  le  plus  délicat  n'eût  rien  trouvé  à  re 
cupaît  de  nos  personnes  et  de  nos  repas  avec  une  en 
aisance  bien  surprenantes  chez  un  homme  du  peu 

Kin  est,  avec  un  autre  coureur  de  noire  bande,  le 
tutoué  que  nous  ayons  autour  de  nous.  Chacun 
tatouage  décoratif  a  joué  un  grand  rôle  dans  la  class 
et  en  particulier  chez  les  belto  (les  sais  du  Japon) 
en  avant  des  chevaux  avec  le  fundoshi  pour  uniqu 
mettaient  beaucoup  d'orgueil  à  exhiber  sur  leur  chai 
de  maillot  indélébile.  Actuellement  l'obligation  du  ( 
la  voie  publique,  et  la  prohibition  directe  du  gom 
l'égard  du  tatouage,  ont  à  peu  près  tué  cet  art  curiï 
que,  selon  toute  probabilité,  le  talent  de  dessinatei 
humaine  sera  de  moins  en  moins  transmis  aux 
futures. 

Les  productions  de  ces  artistes  sont  cependant  o 
plus  haut  point,  comme  tout  ce  qu'a  imaginé  le  »  vie 
Les  dessins  de  couleurs  maies  en  bleu  et  rouge  se  i 
mirablcment  avec  la  teinte  hâlée  des  épidermes,  qui 
quablement  doux  et  lisses.  Le  coureur  camarade  de 
bonnement  superbe  :  il  a  un  véritable  vêtement  col 
couvre  tout  le  dos,  les  épaules,  la  moitié  des  bras, 
les  cuisses  ;  des  dragons,  des  fleurs,  des  têtes  de  hér 
y  jouer  à  cache-cache.  Quant  à  Kin  lui-même,  il 
encore  terminé  «  ;  ses  moyens  ne  lui  ont  pas  perr 
exécuter  plus  que  les  contours  bleus  des  arabesques 
lopperont  un  jour,  si  le  jeu,  cette  passion  nationa 
mieux  que  par  le  passé. 

Grâce  à  quelques  rayons  intermittents  de  soleil  e 
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criptions  d'un  médecin  japonais  (ex-étudiant  à  l'université 
moderne  de  Tokio),  la  fortune  nous  sourit  à  nouveau  après 
quelques  mauvais  jours.  La  pluie  s'arrêta,  Ito  reprit  son  rire 
immense  qui  nous  amuse  tant,  et  nous  avons  pu  jouir  pleine- 
ment du  charme  varié  qu'offre  le  pays  accidenté  traversé  par  le 
Nakasendo,  la  route  des  montagnes  centrales. 

Elle  a  une  élévation  moyenne  de  huit  cents  mètres  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer,  et  franchit  cinq  passes  ardues,  échelonnées 
entre  Kioto  et  Tokio,  et  variant  de  mille  à  seize  cents  mètres  de 
hauteur.  Les  montées  et  les  descentes,  petites  et  grandes,  se  suc- 
cèdent si  rapidement,  que  l'usage  des  jin-riki-sha  devient  très 
souvent  impossible,  et  que,  la  moitié  du  temps,  le  voyageur  est 
obligé  d'aller  à  pied.  Au  lieu  de  kuruma,  on  voit  des  kago^ 
c'est-à-dire  des  litières  de  bambou  portées  par  des  hommes*, 
mais  on  rencontre  surtout  des  piétons  marchant  allègrement,  les 
mollets  serrés  dans  des  jambières  bleues  et  leur  kimono  retroussé. 
Les  koulis  sont  rares  et  remplacés  par  des  taureaux  et  des 
chevaux  chargés  qui,  au  lieu  de  ferrure,  ont  les  pieds  envelop- 
pés de  chaussons  de  paille.  Certains  animaux  portent  de  telles 
quantités  d'herbe  ou  de  foin  qu'ils  disparaissent  complètement 
sous  leurs  fardeaux  et  qu'ils  semblent  être  autant  de  masses  am- 
bulantes de  verdure. 

Le  Nakasendo  passe  d'abord  par  des  plateaux  sauvages  qui 
dominent  des  cimes  et  des  vallons  solitaires  ;  il  rejoint  ensuite 
des  plaines  encaissées,  où  les  villages  ont  l'aspect  animé  de  ceux 
du  Tokaïdo.  Plus  loin  il  remonte  vers  des  régions  plus  calmes, 
où  les  centres  habités,  beaucoup  plus  espacés  entre  eux,  sont 
aussi  plus  primitifs  ;  où  les  gens  revêtent  en  quelque  sorte  le 
caractère  de  la  nature  agreste  qui  les  entoure.  Les  maisons  ont 
des  toits  plats  et  proéminents  couverts  de  grosses  pierres  et  de 
balcons  de  bois,  comme  les  chalets  de  la  Suisse  et  du  Tyrol. 
La  population  robuste  et  hâlée,  aux  traits  accusés,  ne  connaît 
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pas  les  innovations  en  usage  dans  les  villes.  Elle  frappe,  par 
une  expression  de  confiante  bonhomie  chez  les  adultes,  par  une 
timidité  presque  farouche  chez  les  enfants  et  les  jeunes  filles. 

Comme  peu  d'étrangers  fréquentent  ces  parages  élevtis,  nous 
avons  excité  partout  sur  notre  passage  la  plus  vive  curiosité.  Le 
tnatin,  quand,  assis  sur  le  seuil  des  auberges,  nous  nous  mettions 
à  lacer  nos  grandes  chaussures^  et  l'après-midi  lorsque  nous  pre- 
nions nos  repas,  il  y  avait  toujours  grand  cercle  de  montagnards, 
rassemblés  pour  nous  examiner  et  nous  voir  manœuvrer  avec 
nos  fourchettes  et  nos  cuillers.  Dans  une  des  tcha-ya,  la  ser- 
vante se  montra  si  sauvage  que  rien  ne  put  la  décider  à  nous 
approcher.  Dans  une  autre  nous  fûmes  témoins  un  certain  soi 
d'une  telle  efVusion  d'arigato  (remerciements)  que  de  notre 
nous  n'en  reverrons  de  semblable.  La  propriétaire  de  l'hôtelleri 
possédait  une  petite  boîte  à  musique  détraquée.  Confiante  en 
l'adresse  de  Louis,  elle  lui  remit  la  boîte  incne,  attendant,  tout 
anxieuse,  la  fin  de  l'opération  qui  devait  lui  rendre  le  mou- 
vement. Quand  la  brave  femme  vît  rouler  le  cylindre,  et  qu'elle 
entendit  l'air  si  longtemps  endormi,  sa  reconnaissance  ne  con- 
nut plus  de  bornes  :  elle  joignit  les  mains,  toucha  les  nattes  de 
son  front,  se  courbant  et  se  recourbant  avec  des  démonstrations 
d'une  gratitude  et  d'une  joie  tout  à  fait  touchantes. 

Nos  plus  beaux  souvenirs  se  rattachent  à  la  journée  du  28  : 
ce  fut  une  journée  idéale,  dorée  au  matin  de  chauds  rayons  et 
empourprée  le  soir  de  lueurs  crépusculaires  de  toute  beauté. 
Nous  nous  promenions  comme  dans  un  parc  sans  limites, 
quittant  des  vallées  d'un  vert  éclatant  pour  monter  sur  des  hau- 
teurs boisées,  d'où  nous  redescendions  dans  des  gorges  étroites 
ombragées  de  hêtres,  d'érables,  de  châtaigniers,  et  au  fond  des- 
quelles roulaient  des  torrents  sur  des  lits  rocailleux.  De  jolis 
villages  étaient  accrochés  aux  penchants  des  collines,  et  à  nos 
pieds  des  ruisselcts  babillards,  éclaboussant  marmots  et  vo- 
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latiles  nains,  miroitaient  au  soleil  le  long  du  chemin,  près  des 
maisonnettes  et  dans  les  rizières.  Le  paysage  était  si  riant  et  si 
frais,  le  ciel  si  pur,  Tair  si  léger,  que  nous  aurions  marché  ainsi 
jusqu'à  l'autre  bout  du  monde !.... 

Après  une  halte  prolongée  dans  le  joli  bourg  de  Shimo-no- 
Suwa,  au  bord  du  lac  du  même  nom,  nous  arrivâmes  au  delà 
de  la  passe  de  Wada-togé  dans  une  contrée  assez  déserte,  sur- 
tout aux  environs  du  volcan  Asama-yama.  Plus  loin,  à  Oïv^aké, 
un  des  endroits  les  plus  froids  du  Japon,  la  pluie  recommença, 
et  depuis  lors  nous  n'avons  cessé  de  cheminer  à  travers  d'épais 
brouillards  et  sous  de  véritables  déluges.  Aussi  est-ce  avec  peine 
que  nos  coureurs,  barbotant  dans  une  boue  glissante,  ont  amené 
nos  kuruma,  enveloppées  de  toiles  huilées  par-dessus  les  capotes 
fermées,  jusqu'à  ce  petit  endroit  appelé  Shimmachi,  où  nous 
sommes  bloqués  depuis  trois  jours  !  Derrière  et  devant  nous,  les 
ponts  sont  enlevés,  et  les  rivières  roulent  des  flots  si  impétueux 
que  la  police  ne  permet  même  pas  de  les  franchir  en  barque. 

Nos  provisions  sont  presque  épuisées,  et  nous  tirons  au  sort 
pour  les  derniers  morceaux  de  pain  et  les  fonds  de  bouteilles. 
Le  temps  ne  m'a  donc  pas  manqué  pour  écrire  le  jour,  et  pour 
me  livrer  le  soir  à  des  développements  photographiques,  au 
grand  désespoir  de  l'hôtelier  et  de  ses  servantes,  qui  s'escriment 
à  nettoyer  les  planchers  de  leurs  couloirs,  maltraités  par  mes 
produits  chimiques. 

Notre  emprisonnement  sert  aussi  à  enrichir  de  quelques  mots 
notre  vocabulaire  japonais,  mais  nous  trouvons  la  langue  fort 
difficile  à  apprendre  et  même  assez  malaisée  à  prononcer  d'après 
la  façon  dont  les  mots  sont  écrits.  Leur  orthographe  (je  Tai  adop- 
tée ici  telle  que  les  Japonais  la  reconnaissent  officiellement)  dif- 
fère en  effet  beaucoup  de  la  prononciation  française,  en  ce  que 
les  u  se  prononcent  en  général  comme  ow,  les  J  comme  dj\  les  ch 
comme  tch^  les  g  comme  w^,  etc.  Certaines  personnes  préten- 
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dent  avoir  une  clef  à  toutes  les  conversations  en  abusant  de 
Van'masn  et  de  l'arimascn,  le  «  il  y  a  ^  et  »  il  n'j-  a  pas  »  Ja- 
ponais ;  mais  ces  locutions  ne  conduisent  guère  loin,  pas 
plus  que  le  patois  hache  usité  à  Yokohama  par  les  étrangers. 
Quant  aux  mots  euphoniques  tels  que  saïonara^  tadatma, 
doso\  et  d'autres,  qui  passent  pour  avoir  quelque  analogie  avec 
l'italien,  ils  disparaissent  parmi  la  quantité  de  ceux  dont  les 
ka  et  les  tch  donnent  à  la  prononciation  japonaise  l'accent  assez 
dur  qui  la  caractérise.... 


Yokolmmn,  i.i  octobre. 

Le  lo  octobre  la  police  nous  autorisa  enfin  à  passer,  et  nous 
pûmes  prendre  quanier  quelques  ri  plus  loin,  à  Kumagaî,  dans 
une  icha-ya  cncombrcc,  qui  abritait  175  voyageurs! 

La  dernière  journée  fut  rude  entre  toutes  pour  nos  hommes. 
Cinq  ou  six  d'entre  eux,  blessés  au  pied,  étaient  presque  hors 
de  combat.  Cependant  nous  les  ramenions  tous,  sauf  un  seul, 
laissé  malade  à  Kioto  des  suites  de  "  nopces  et  festins  ».  Sur  les 
chemins,  les  pluies  avaient  fait  partout  des  ravages;  et  une 
rivière,  le  Toda-gawa,  avait  à  tel  point  inondé  la  campagne  en- 
vironnante, que  pendant  près  d'une  heure  nous  avons  navigué 
en  bac  sur  la  route  submergée.  Toutes  nos  jin-riki-sha  avaient, 
été  entièrement  démontées  pour  la  circonstance. 

Le  même  soir,  à  la  nuit  tombée,  nous  entrions  au  grand  trot 
dans  les  faubourgs  interminables  de  Tokio.  Malpropres,  couverts 
de  poussière,  fatigués,  après  avoir  traversé  de  longs  espaces  som- 
bres de  l'immense  capitale,  nous  débouchions  subitement  sur  un 
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boulevard. brillamment  éclairé,  rempli  de  boutiques  et  de  monde, 
et  sillonné  de  tramways.  Des  tramways!  mais  où  étions-nous 
donc  ?  Hélas  !  à  deux  pas  de  la  gare  où  chauffait  le  dernier  train 
pour  Yokohama.  O  tyrannie  du  progrès,  tu  nous  avais  de  nou- 
veau enchaînés!... 


® 


Yokohama,  38  octobre. 

Peu  de  jours  après  notre  rentrée  au  Bluff,  nous  nous  remet- 
tions déjà  en  route  pour  une  nouvelle  excursion,  ayant  Nikko 
pour  but,  Nikko,  «  Téclat  du  soleil*  »,  et  dont  la  renommée 
est  entretenue  par  ce  dicton  populaire  :  Nikko  mi  nat  utchi 
wa^  kekko  yu  na —  «  N'appelez  rien  superbe  avant  d'avoir 
vu  Nikko  ». 

Un  matin  de  bonne  heure,  nous  quittions  Tokio,  dans  un  char 
à  bancs  attelé  de  deux  chevaux.  Nous  avions  choisi  ce  mode  de 
transport  afin  de  gagner  du  temps  et  d'éviter  l'organisation  d'une 
seconde  caravane,  trop  encombrante  pour  une  absence  de  courte 
durée.  La  distance  de  Tokio  à  Nikko  étant  de  38  ri,  soit  140  ki- 
lomètres, on  peut,  avec  de  nombreux  relais,  faire  le  voyage  en 
deux  jours,  à  condition  toutefois  de  commander  au  service 
postal  des  voitures  spéciales  et  de  ne  pas  prendre  les  omnibus 
réservés  au  public  japonais  sur  cette  voie. 

Au  delà  d'Utsu-no-Miya,  ville  de  i5ooo  habitants,  la  route 
devient  très  pittoresque.  Encaissée  entre  des  talus  au  pied  des- 

I.  Célèbre  par  les  sépultures  des  deux  plus  grands  shogun. 
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quels  roulent  des  ruisseaux  rapides,  elle  est  bordée  juscju'à  Nikko 
même,  c'csi-à-dire  sur  le  quart  du  chemin  total,  par  une  double 
haie  de  conifères  séculaires,  dont  les  hautes  branches  se  joignent 
en  dôme  imposant.  Les  hommes  passent  comme  des  pygmées 
sous  les  arches  majestueuses  de  ces  arbres  gigantesques.  Cette 
allée  est  fameuse  non  seulement  par  sa  beauté,  mais  aussi  par 
les  souvenirs  qui  se  rattachent  à  l'époque  où  elle  voyait  annuelle- 
ment les  défilés  pompeux  du  prince-abbé  de  Nikko,  ou  de  l'en- 
voyé du  mikado,  allant  en  pèlerinage  aux  tombes  des  shogun. 

A  Ima-ichi,  dernier  grand  village  avant  Nikko,  le  caractère 
montagnard  de  la  contrée  s'accentue.  Une  ravine  coule  au  milieu 
de  la  voie;  aux  devantures  des  boutiques  pendent  des  faisans, 
desgcais,  et  même  des  peaux  d'ours.  Mais  ces  trophées,  qui  don- 
nent une  idée  de  la  grande  abondance  du  gibier  dans  ces  parages, 
ne  peuvent  qu'augmenter  les  regrets  du  touriste-chasseur,  au- 
quel le  gouvernement,  aussi  strict  sur  ce  point  que  sur  bien 
d'autres,  ne  permet  pas  de  porter  fusil  en  dehors  des  limites 
tîsées  aux  ports  ouverts.  Les  voitures  s'arrêtent  à  Hachi-ishi 
dans  Tunique  rue  montante  et  pierreuse  de  Tendroit,  dont  une 
maison  sur  trois  abrite  un  marchand  de  bibelots  de  bois  ou 
de  photographies.  Aucun  véhicule  ne  saurait  s'aventurer  plus 
loin;  les  kuruma  elles-mêmes  restent  stationnées  là.  Quand  nous 
arrivâmes,  la  tcha-ya  favorite,  celle  de  Suzuki,  était  remplie 
de  voyageurs  étrangers;  force  fut  donc  de  chercher  ailleurs 
un  refuge  pour  la  nuit  et  de  commencer  par  voir  les  environs 
de  Nikko. 

Dès  le  lendemain,  nous  partions  à  pied  pour  le  lac  de  Ghîu- 
zen-ji,  qui  se  trouve  à  1370  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer  et  à  800  mètres  plus  haut  que  Hachi-ishi. 

Au  sortir  du  petit  village,  notre  promenade  débuta  par  un 
coup  d'œil  de  toute  beauté.  Les  dernières  maisonnettes  touchent 
à  une  pente  inclinant  vers  le  torrent  impétueux  du  Daïya-gawa, 
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qui  coupe  le  paysage  dans  toute  sa  largeur  et  roule  en  cascatelles, 
au  bas  de  collines  de  pins.  A  gauche  apparaît,  ressortant  sur  le 
fond  clair  des  montagnes,  au-dessus  d'un  coude  formé  par  le 
torrent,  un  grand  pont  massif,  tout  rouge,  d'un  rouge  de  sang  qui 
luit  vivement  sous  les  branches  sombres  des  cryptomérias.  Cest 
Mi'hashi\  le  pont  sacré,  bâti  en  i638  sur  l'emplacement  où, 
suivant  la  légende,  le  saint  Shodo  Shonin  fut  miraculeuse- 
ment secondé  par  le  dieu  Shinsa-Daïya.  Quand  le  saint  vint, 
au  huitième  siècle,  explorer  les  montagnes  de  Nikko  pour  y 
élever  un  sanctuaire,  il  se  trouva  devant  l'infranchissable  torrent 
de  Hachi-ishi.  Après  avoir  prié  en  se  prosternant,  il  aperçut 
sur  la  rive  opposée  un  personnage  divin,  d'une  taille  gigantesque, 
qui  lui  lança  par-dessus  les  eaux  mugissantes  deux  serpents,  l'un 
vert,  l'autre  bleu.  Ces  reptiles  formèrent  aussitôt  une  longue 
passerelle,  semblable  à  un  arc-en-ciel,  et  disparurent  dès  que  le 
saint  eut  heureusement  traversé  le  torrent.  Autrefois  Mi-hashi 
était  ouvert  aux  shogun  et  aux  pèlerins  à  deux  époques  de 
l'année.  Actuellement  il  reste  constamment  fermé  par  des 
grilles  placées  à  ses  deux  extrémités.  Un  pont  ordinaire  parallèle 
est  l'unique  passage  qui  donne  accès  dans  la  vallée. 

Après  l'avoir  franchi,  nous  avançâmes  bientôt  vers  des  ré- 
gions forestières  où  les  momijt\  ces  jolis  érables  aux  feuilles 
effilées,  brillaient  dans  l'éclat  de  leurs  parures  d'automne.  Plus 
nous  avancions,  plus  la  gorge  se  resserrait,  creusée  par  le 
lit  d'émeraude  du  Daïya-gawa,  que  nous  traversions  et  retra- 
versions sur  des  rocs  et  de  petits  ponts  de  fagots;  plus  aussi 
les  flancs  des  montagnes  devenaient  abrupts  et  les  feuillages 
variés.  Un  point  de  vue  surtout  nous  émerveilla  :  c'était  au 
sommet  d'une  première  montée  assez  ardue,  sur  un  plateau 
isolé  au  centre  d'un  vaste  demi-cercle.  Abrités  du  soleil  par  le 
toit  d'une  tcha-ya  primitive,  nous  embrassions  du  regard  un 
panorama  grandiose.  De  tous  côtés,  en  haut  comme  en  bas,  sur 
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les  cimes  et  les  escarpements,  ce  n'ciait  qu'un  éparpinemcni  de 
gigantesques  touffes  répandues  en  bouquets  roses,  rouges,  jaunes, 
ponceau,  orange  et  vermillon,  et  tranchant  sur  l'azur  du  dd 
en  nuances  variées  ii  l'infini.  Des  cascades  blanches  s'échap- 
paient par-ci  par-là  en  larges  nappes  et  couraient  grossir  le 
torrent  qui  serpentait  au  fond  de  la  vallée  circulaire. 

Je  doute  que  nulle  part  au  monde  il  soit  possible  d'admirer  un 
plus  resplendissant  tableau  de  beautés  automnales. 

A  partir  de  là  commença  l'ascension  sérieuse,  vraie  ascension 
de  pèlerinage,  sur  les  gradins  de  bois  d'un  escalier  rustique,  de 
cinq  à  six  cents  marches,  pratiqué  à  travers  des  broussailles  que 
dominaient  les  troncs  robustes  des  chênes  et  des  hêtres.  Çà  et 
là  des  points  d'arrêt  et  des  terrasses  nous  laissaient  entrevoir  le 
chemin  parcouru.  Au  sommet,  un  joli  sentier,  passant  près  d'une 
cascade  colossale,  nous  conduisit  vers  l'extrémité  du  lac,  dont 
les  eaux  calmes  se  précipitent  subitement  à  cet  endroit  dans  un 
gouffre  étroit  et  profond.  La  chute  est  superbe,  une  des  plus 
hautes  du  Japon,  et  mesure  une  centaine  de  mètres. 

Au  bord  du  lac  de  Chiu-zen-ji,  nous  avons  trouvé,  non  pas 
un  village,  mais  un  alignement  de  maisons  fermées,  parmi  les- 
quelles deux  ou  trois  tcha-ya  seulement  semblaient  habitées. 

Le  calme  était  complet  dans  cet  endroit  solitaire!  Pas  une 
vague,  pas  un  bateau  sur  la  surface  lisse  du  lac  que  nous  domi- 
nions de  nos  chambrettes,  et  où  nous  voyions  se  refléter  les  col- 
lines et  leurs  manteaux  multicolores.  Dans  l'unique  rue,  silence 
absolu.  Notre  présence  et  celle  de  nos  koulis  rendaient  seules 
quelque  animation  à  ce  lieu  désert;  et  il  semblait  difficile  de  se 
représenter  le  mouvement  extraordinaire  qui  règne  là  dans  les 
mois  de  juillet  et  d'août,  quand  des  milliers  de  pèlerins  accourus 
pour  faire,  après  de  pieuses  abstinences,  l'ascension  de  la  mon- 
tagne sainte  de  Nantaï-zan,  viennent  remplir  les  huttes  de  bois 
et  les  transformer  en  véritables  ruches. 


I 


1 


NIKKO*  3oi 

La  montagne  se  dresse  à  droite  du  lac,  derrière  le  temple  que 
fonda  Shodo  Shonin,  alors  qu'après  de  grandes  privations  et  plu- 
sieurs vaines  tentatives  faites  dans  un  espace  de  «  quinze  ans  », 
il  parvint  dans  ces  régions  inexplorées  jusqu'au  sommet  mysté- 
rieux, qui  était  la  demeure  supposée  des  dieux  et  leur  résidence 
de  prédilection.  Aujourd'hui  le  premier  touriste  venu  peut  faire 
Texcursion  de  Tokio  à  Nantaï-zan  en  peu  de  jours,  muni  des 
meilleures  provisions  que  son  cœur  puisse  souhaiter.  A  Chiu- 
zen-ji,  région  toujours  recouverte  de  neige  en  hiver,  le  froid  se  fait 
sentir  dès  que  les  rayons  du  soleil  d'automne  ont  disparu  der- 
rière les  cimes.  Il  fallut  donc  nous  vêtir  chaudement  le  soir, 
et  nous  servir  pour  la  nuit  de  couvertures  japonaises  ouatées. 
Au  matin,  hélas!  une  malencontreuse  pluie  nous  contraignit  de 
renoncer  aux  belles  promenades  des  environs,  et  nous  repartîmes 
sans  voir  les  sources  chaudes  de  Yumoto. 

Rentrés  à  Nikko,  nous  nous  sommes  voués  à  l'inspection 
approfondie  des  grands  mausolées,  perdus  dans  des  bois  touf- 
fus de  pins,  où  lyé-Yasu  et  lyé-Mitsu,  les  premier  et  troi- 
sième shogun  de  la  ligne  des  Toku-gawa,  dorment  de  l'éternel 
sommeil. 

Comme  effet  général,  il  ne  faut  pas  croire  que  ces  sépultures 
aient  la  moindre  ressemblance  avec  les  monuments  semblables 
d'autres  empires.  Ici  la  symétrie  fait  complètement  défaut,  mais 
l'irrégularité  des  plans  concorde  admirablement  avec  le  caractère 
sauvagement  triste  de  l'endroit.  Elle  donne  même  plus  d'impor- 
tance aux  bâtiments  divers  qui  se  succèdent  sans  qu'on  les 
devine,  au  delà  de  tournants  inattendus  et  d'escaliers  imprévus, 
et  qui,  pour  cette  raison,  ressortent  davantage  dans  leur  beauté 
individuelle.  Tandis  que  dans  les  mausolées  impériaux  des  Indes 
et  de  la  Chine  les  monuments  se  dressent  tout  grands  ou  domi- 
nent dès  l'entrée,  ici,  au  contraire,  les  angles  et  les  détours  cachent 
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le  mausolée  jusqu'au  dernier  moment  et  le  font  apparaître  d'au- 
tant plus  imposant  dans  son  mélancolique  isolement. 

Des  avenues  magnifiques  de  cryptomérias  conduisent  aux  deux 
temples  et  se  confondent  là  avec  les  conifères  qui  les  englobent. 
Passe  les  grands  toril  de  granit,  estampillés  du  blason  des  Toku- 
gawa  (un  cercle  renfermant  trois  feuilles  en  forme  de  ca:ur\  on 
voit  d'abord  des  portiques  rougeâtres,dont  les  tiiches  sont  ornées 
de  statues  héroïques  grimaçantes  ;  des  bassins  de  pierre  renfer- 
mant l'eau  sacrée^  puisde  larges  estialiers  couverts  de  mousse, 
montant  avec  leurs  lourdes  balustrades  vers  des  plates-formes  et 
d'autres  portiques  qui  ouvrent  sur  les  cours  des  oratoires,  entou- 
rées de  bâtiments  peints  et  sculptés.  Au  delà  de  ces  ot^atoires 
seulement  et  après  plusieurs  révolutions  de  nombreux  d^rés,  se 
trouvent  les  dernières  chapelles,  derrière  lesquelles  s''élèvc  la 
tombe,  espèce  de  petit  dôme  en  bronze,  placé  sur  des  marches 
au  centre  d'un  encadrement  de  balustres. 

Ces  dispositions  sont  semblables  pour  les  deux  tnausolées; 
celui  du  grand  shogun  lyé-Yasu,  mon  en  1G16,  est  réputé  plus 
vaste  et  plus  luxueux,  Nous  avons  pourtant  préféré  l'autre,  dont 
l'ensemble  est  plus  impressionnant.  Dans  les  oratoires  et  bâti- 
ments de  chacun,  la  décoration  est  d'une  richesse  qui  défie  la 
patience  du  plus  habile  pinceau.  Ce  sont  des  sculptures  sî  mer- 
veilleuses et  si  compliquées,  répandues  en  relief  ou  à  jour  sur 
les  portes  et  les  parois;  des  enchevêtrements  si  invraisemblables 
de  Heurs,  de  dragons  et  d'animaux;  un  coloris  si  brillant  d'or  et 
de  nuances  variées,  qu'il  faudrait  rester  pendant  des  heures  en 
contemplation  devant  de  telles  somptuosités  avant  de  pouvoir 
en  analyser  les  principaux  détails. 

Grâce  à  un  permis  spécial,  obtenu  par  les  soins  de  la  légation 
auprès  du  Ministère  de  l'Intérieur,  nous  avons  pu  visiter  les  divi- 
sions intérieures  de  ces  oratoires  magnifiques  et  certains  objets 
précieux  qui  sans  cela  ne  nous  auraient  pas  été  montrés.  Deux 
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hommes  de  la  police  étaient  spécialement  attachés  à  notre 
service,  et  dans  les  temples  les  prêtres  nous  attendaient  en 
grand  cérémonial,  vêtus  de  leurs  robes  sacerdotales.  Le  premier 
d'entre  eux  venait  à  notre  rencontre,  nous  remettait  une  petite 
feuille  avec  son  nom,  et  après  de  profonds  saluts  nous  con- 
fiait aux  soins  de  ceux  qui  devaient  nous  montrer  les  choses 
préparées  pour  la  circonstance  et  sorties  des  coffres-forts  en 
notre  honneur. 

Dire  que  nous  avons  contemplé  là  des  a  trésors  »  serait  exa- 
géré; je  crois  même  qu'on  nous  en  a  fait  voir  le  moins  possible. 
Je  mentionnerai  cependant  comme  objets  intéressants  de  vieux 
masques  qui  servaient  anciennement  pour  les  mimes  religieuses, 
quelques  beaux  laques  d'or  et  des  souvenirs  personnels  de  lyé- 
Yasu,  son  armure  et  son  palanquin,  etc.  Le  permis  eut  surtout 
pour  grand  avantage  de  nous  donner  accès  au  pourtour  de  la 
chapelle  de  lyé-Mitsu  et  dans  Tappartement  qui  précède  Tora- 
toire  de  lyé-Yasu.  Autour  de  la  chapelle  nous  fûmes  littérale- 
ment éblouis  par  les  reflets  des  dorures  ornant  les  parois  sculp- 
tées, et  par  le  brillant  de  la  couche  épaisse  de  laque  noire  recou- 
vrant le  sol.  Cette  ornementation  étonnante  était  barricadée  de 
parois  de  planches  pour  la  garantir  des  intempéries  ;  quel  effet  ne 
doit-elle  pas  produire  dans  le  cadre  vert  à  tonalité  puissante  des 
pins, quand  aux  grandes  fêtes  on  la  met  à  jour!  Devant  Toratoire 
de  lyé-Yasu,  nous  avons  admiré  des  murs  et  des  plafonds  qui 
sont  tout  bonnement  exquis  de  tons  d'or  éteints  et  de  couleurs 
fondues.  On  trouve  comme  une  réminiscence  de  Versailles  ou  de 
Venise  dans  des  caissons  carrés,  dans  de  hautes  corniches  et  des 
séparations  régulières  de  panneaux  à  sujets  peints  ou  sculptés, 
dont  tous  les  motifs  sont  traités  comme  des  bijoux. 

Les  temples  de  lyé-Yasu  et  de  lyé-Mitsu  étant  voués,  Tun 
au  culte  de  Shinto,  l'autre  au  culte  bouddhique,  la  tenue  des 
prêtres  était  à  noter.  Le  kannushi  chef,  qui  nous  promena,  por- 
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tait  une  robe  de  satin  vert  à  cordons  de  soie  violette  et  blanche, 
et  tenait  dans  la  main  une  sorte  de  palette  en  bois.  Les  bonzes 
avaient  des  surplis  sombres,  reliaussés  de  bandes  brochées  de 
soie  aux  mille  ramages. 

Nous  avons  passé  à  Nikko  quatre  journées  entières,  favorisés 
par  un  temps  très  agréable.  Nous  sommes  allés  voir  le  monas- 
tère de  Sambutsu-do,  dans  l'endos  duquel  est  un  ravissant  jar- 
din, dont  la  Vue  donne  directement  sur  les  montagnes  de  Chiu- 
zen-ji.  Dans  Thabilation,  dont  les  jolis  appartements  japonais 
furent  occupés  par  les  jeunes  princes  d'Angleterre,  lors  de  leur 
visite,  un  bonze  nous  montra  de  précieuses  peintures  anciennes, 
montées  sur  rouleaux  {maké-mono)^  sortes  de  missels  relatant  en 
détails  d'une  extrême  finesse-  les  exploits  des  shogun. 

De  jolies  promenades  aux  cascades  des  environs  occupèrent 
enfin  nos  loisirs,  et  nous  rentrâmes  à  Yokohama  comme  nous 
étions  venus.  En  route,  nous  avons  croisé  plusieurs  bandes  de 
touristes  anglais,  parmi  lesquels  se  trouvaient  trois  dames,  rou- 
lant en  jin-riki-sha  vers  la  tcha-ya  de  Suzuki,  où  nous  avions  fin 
par  obtenir  un  charmant  logement  dans  un  pavillon  séparé. 


lOKohama,  lo  Dovembre 

A  cette  saison  les  maisons  de  thé,  comme  toutes  les  maisons 
japonaises  en  général,  perdent  une  bonne  partie  de  leurs  charmes 
par  la  difficulté  qu'on  a  de  les  chauffer.  Depuis  la  fin  de  l'au- 
tomne jusqu'au  renouveau,  les  Japonais  se  contentent  des  htbatchi 
ouverts  qui  leur  servent  de  calorifères;  ils  s'accroupissent  tout 
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autour  pour  se  chauffer  et  étendent  leurs  doigts  engourdis  au- 
dessus  des  braises.  Mais  ce  mode  de  chauffage,  qui  n'est  que 
modérément  commode,  est  surtout  bien  insuffisant. 

Aussi  ne  saurions-nous  trop  apprécier  le  confort  de  notre  habi- 
tation du  Bluff,  maintenant  que  nous  avons  terminé  les  excur- 
sions lointaines  de  notre  programme,  et  que  nous  pourrons  jouir 
de  cette  installation,  à  proximité  de  Tokio,  où  bien  des  choses 
intéressantes  nous  retiendront  quelque  temps  encore. 

Notre  chalet  commande  de  charmantes  échappées  sur  la  mer, 
les  pentes  du  Bluff  et  le  Fuji,  dont  le  cône  régulier,  semblable  à 
un  large  pain  de  sucre,  resplendit  de  neige  pendant  plus  de  la 
moitié  de  Tannée.  Au  rez-de-chaussée  nous  avons  une  salle  à 
manger  et  un  grand  salon,  au  premier  les  chambres  à  coucher. 
Suivant  Tusage  adopté  pour  les  habitations  européennes,  une 
petite  annexe  fort  simple  contient  la  cuisine  et  des  pièces  pour 
les  domestiques.  Notre  personnel  est  composé  de  Will,  d'Ito, 
d'un  boy  et  d'un  cuisinier.  Les  concierges,  autrement  dit  les 
momban^  qui  habitent  une  petite  case  de  bois  à  côté  de  la  grille 
d'entrée,  sont  à  la  charge  du  propriétaire. 

Notre  existence  est  fort  agréable.  Le  matin  nous  montons  à 
cheval,  sur  de  très  bons  poneys  chinois,  pris  au  mois  chez  un 
loueur  anglais  du  settlement.  Quand  pour  le  reste  de  la  journée 
nous  sommes  «  chez  nous  »,  nous  conservons  nos  habitudes 
françaises,  déjeunant  à  midi,  dînant  à  sept  heures.  Nos  relations 
de  société  se  bornent  encore  presque  exclusivement  aux  rapports 
que  nous  avons  noués  avec  les  aspirants  et  les  officiers  de  la 
Victorieuse^  le  vaisseau-amiral  dont  la  cuirasse  blanche  brille 
dans  la  baie  en  face  du  Bund.  Ces  messieurs  nous  ont  fait  les 
honneurs  de  leur  navire,  dont  la  tenue  admirable  nous  a  émer- 
veillés, aussi  bien  que  la  discipline  confiante  des  hommes. 

Le  mois  dernier  (entre  nos  excursions  du  Nakasendo  et  de 
Nikko),  le  vice-amiral  et  les  officiers  offrirent  une  matinée  dan- 
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Il  vint  à  la  seconde,  et  nous  vîmes  son  cortège  défiler  devant 
nos  fenêtres.  Rien  de  bien  majestueux,  par  exemple,  pour  un 
souverain  oriental  :  un  piquet  de  lanciers  en  uniformes  bleus,  à 
brandebourgs  verts  et  shakos  carmin  ;  une  berline  attelée  de  deux 
chevaux,  et  quelques  voitures  de  plus  modeste  tournure.  C'était 
un  peu  maigre  pour  le  «  fils  du  Soleil  »!  A  la  tribune,  même 
simplicité.  Deux  sentinelles  seulement  étaient  postées  sous  le 
balcon  où  siégeait  le  mikado,  entouré  de  personnages  vêtus  d'uni- 
formes sombres. 

Ministres  japonais,  ambassadeurs  étrangers,  dames  de  Tokio 
et  de  Yokohama,  nul  ne  manquait  à  la  réunion. 

La  note  gaie  de  la  journée  fut  donnée  par  la  mission  coréenne. 
Venue  à  Tokio  pour  clore  les  négociations  relatives  aux  diffi- 
cultés déjà  mentionnées,  elle  va  de  réception  officielle  en  récep- 
tion officielle,  fort  enchantée  de  voir  tant  de  choses  nouvelles 
pour  elle.  La  mission  est  composée  de  huit  personnages,  des 
êtres  assez  primitifs,  dotés  d'une  naïveté  très  réjouissante.  Aux 
courses,  ils  arrivèrent  conduits  par  un  interprète,  tout  douce- 
ment comme  un  troupeau  de  moutons,  et  se  groupèrent  mala- 
droitement dans  la  tribune,  au  beau  milieu  de  l'assemblée.  Leurs 
robes  peu  propres,  de  couleur  verte,  violette,  blanche  ou  bleue, 
et  leurs  grands  couvre-chefs  en  fil  de  fer  (en  forme  de  paniers 
à  salade  ou  de  garde-manger  portatifs)  attirèrent  tous  les  regards, 
mais  sans  que  cela  les  intimidât  le  moins  du  monde.  Les  courses 
les  intéressèrent  au  plus  haut  degré  et  les  rendirent  tout  rêveurs 
de  gloire  équestre.  Ce  fut  à  tel  point  que  l'un  d'eux,  le  person- 
nage principal,  brûlant  de  désirs  irrésistibles,  fit  demander  au 
mikado  la  permission  de  courir  aussi. 

Aussitôt  le  mikado  et  ses  ministres  s'empressèrent  de  le  satis- 
faire et  firent  mieux  encore  :  ils  décrétèrent,  séance  tenante,  la 
fondation  d'un  prix  coréen;  deux  jockeys  entrèrent  en  lice  et  l'on 
mit  à  cheval  l'ambassadeur  triomphant!  Le  signal  donné,  les 
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chevaux  partirent.  Au  commencement  cela  n'alla  pas  trop  mal: 
mais  bientôt  le  pauvre  plénipotentiaire  faiblit;  la  respiration  lui 
manqua;  il  se  cramponna  désespérément  à  la  crinière  de  sa 
monture,  et,  tandis  que  les  jockeys  dépassaient  au  grand  galop 
le  poteau  d'arrivée,  il  vint,  tout  étourdi  d'une  course  folle,  rouler 
sur  le  ga/on  au  pied  de  la  tribune  impériale.  Kobe  et  fil  de  fer 
gisaient  piteusement  à  terre,  tandis  que  les  rires  et  les  acclama- 
tions éclataient  de  toutes  parts.,,.. 

Le  ]}  de  ce  mois  était  l'anniversaire  de  la  fête  de  l'empereur'. 
Ce  jour-là  il  y  eut  à  Tokio  diverses  festivités  :  une  revue  des 
troupes  de  la  garde,  une  grande  représentation  des  vieilles  danses 
de  No^  et  un  bal  au  Ministère  des  Affaires  étrangères. 

Des  le  matin  les  wagons  de  première  classe  du  train  de  Yoko- 
hama étaient  encombrés  par  des  voyageurs  civils,  consulaires  ou 
diplomatiques.  Après  la  revue  passée  à  cheval  par  le  mikado, 
qui  portait  un  uniforme  chamarré  d'or  sur  toutes  les  coutures, 
il  y  eut  une  réception  au  palais  d'Akasaka,  et  un  déjeuner  auquel 
assistèrent  les  ministres.  Suivant  l'usage,  chacun  d'eux  reçut 
ensuite,  de  la  part  du  souverain,  soigneusement  enfermée  dans 
une  jolie  boîte  de  bois  blanc  ornée  de  l'écusson  impérial,  la  por- 
tion des  mets  qu'il  n'avait  pas  consommée,  ainsi  que  la  coupe  de 
porcelaine  fine  placée  devant  lui  à  table.  Cette  grande  politesse 
de  haut  lieu  signifie  que  tout  objet  oITert  dans  la  maison  de  Tem* 
pereur  ne  doit  revenir  à  aucune  autre  personne  qu'au  destina- 
taire privilégié. 

Ayant  dîné  chez  M.  B...,  le  secrétaire  de  la  légation  d'Angle- 
terre, nous  sommes  allés  avec  lui  au  bal  du  Ministère,  où  avait 
eu  lieu  auparavant  un  banquet  oflen  à  tout  le  corps  diploma- 
tique. Les  abords  du  bâtiment  [qui  e.st  une  construction  tout  à 

1,  L'empereur  csl  ni  en  lUSa  ù  Kiolo. 
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fait  européenne,  étaient  envahis  de  jin-riki-sha.  Quelques  rares 
voitures  stationnaient  dans  !a  cour,  tout  illuminée  de  cordons  de 
gaz  et  de  lanternes  multicolores.  Au-dessus  du  perron,  surveillé 
par  des  agents  de  police,  un  grand  Welcome  transparent  accueil- 
lait les  nombreux  invités.  Les  salons,  assez  bas,  mais  bien  ornés 
de  fleurs  et  de  feuillages,  regorgeaient  de  personnages  décorés, 
de  ministres  en  habits  brodés,  d'officiers  de  marine  en  grande 
tenue  et  de  dames  en  toilettes.  Cependant  les  éléments  nationaux 
étaient  bien  rares  ou  trop  européanisés;  car,  les  princesses  espé- 
rées faisant  défaut,  il  n'y  avait  que  quelques  dames  japonaises 
en  kimono  gris-perle  fort  simples,  à  côté  de  Mme  Inouyé, 
qui  portait  une  robe  de  bal  de  dernier  goût  moderne.  Aussi 
cette  réunion  cosmopolite  avait-elle  bien  plutôt  Tair  d'une  fête 
donnée  par  des  Européens  en  Thonneur  de  quelques  person- 
nages japonais.  L'orchestre  et  le  buffet  ajoutaient  encore  à  l'illu- 
sion, tandis  que  le  feu  d'artifice,  tiré  dans  le  jardin,  la  complétait 
absolument. 

La  soirée  fut  égayée  de  nouveau  par  les  inévitables  Coréens, 
Aux  courses  leur  tenue  avait  déjà  causé  passablement  d'hilarité, 
mais  dans  cette  salle  de  bal  elle  était  bouffonne  au  superlatif 
degré.  Les  Coréens  s'asseyaient  par  terre,  le  long  des  murs,  et 
quelquefois  au  beau  milieu  d'un  salon.  Quelques-uns  s'étaient 
pris  de  grande  amitié  pour  les  vins  et  les  plats  du  souper; 
aussi  ne  quittaient-ils  plus  le  buffet.  Pinçant  avec  leurs  doigts, 
et  par-dessus  la  table,  les  morceaux  qui  leur  plaisaient,  ou  les 
prenant  sans  vergogne  dans  les  assiettes  de  leurs  voisins,  ils  ava- 
laient d'un  seul  coup  des  bottes  entières  de  persil  ou  de  cresson 
décoratif,  et  s'abandonnaient  à  des  libations  interminables.  Vers 
minuit  certains  d'entre  eux  étaient  complètement  ivres,  et  s'en 
allaient  dodelinant  de  la  tête  et  de  l'inséparable  chapeau  de  fil 
de  fer,  en  serrant  avec  effusion  la  main  de  quiconque  accep- 
tait ce  privilège.  Le  concert  de  leurs  soupirs  digestifs  n'était 
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pas  ce  qu'il  y  avair  de  moins  nouveau  dans  leurs    manières. 
A  une  heure  du  matin,  un  train  spécial  ramenait  tous  les  Yoko- 
hamois,  dont  les  oreilles  tintaient  encore  de  ta  polka  de  «  Tout  à 
la  joie  ■>,  le  dernier  ccho  de  la  soirée.,.. 

Quelques  jours  après  cet  anniversaire,  une  fête  bien  japonaise, 
[a  f^te  des  (^hi*y«!inlhémes, devait  avoir  lieu  dans  le  parc  Impérial 
d'Akasaka.  Tous  les  ans  à  deux  époques,  au  moment  de  ia  Ho- 
raison  des  cerisiers  et  des  pêchers,  et  au  moment  de  l'épanouîs- 
stmcnt  des  chrysanthèmes,  le  mikado  fait  avec  rimpératrîce  et 
toute  lu  cour  une  inspection  minutieuse  des  jardins;  il  invite  à 
cette  occasion  tous  les  Japonais  de  haute  naissance,  les  léga- 
tions, et  par  elles  les  n  étrangers  de  distinaion  "-  Ayant  l'hon- 
neur de  compter  parmi  ces  derniers,  grâce  à  Tamabilité  de  nos 
ministres,  nous  nous  réjouissions  de  contempler,  au  moins  une 
fois,  une  mise  en  scène  brillante,  de  voir  l'impératrice  et  ses 
dames  d'honneur  en  robes  écarlatcs,  et  dans  les  allées,  sur  les 
pelouses,  des  bandes  d'enfants  richement  vêtus.  Hélas!  il  n'en 
fut  rien! 

Après  une  journée  chaude  et  superbe,  le  S  novembre  nous 
amène  une  pluie  fine  et  tenace.  Nous  partons  néanmoins  pour 
Tokio,  devant  déjeuner  chez  notre  ami  B....  Après  déjeuner 
la  pluie  cesse,  et  tout  le  bataillon  de  la  Victorieuse  fait  irruption 
dans  la  petite  maison  japonaise  de  notre  hôte,  apportant  cette 
nouvelle  :  «  La  fête  n'est  pas  contremandéc ;  il  y  a  fête!  il  y  a 
fête!  »  Tout  joyeux  nous  filons  en  kuruma  vers  le  palais  d'Aka- 
saka;  mais  là  il  y  a  silence  complet  :  la  fête  n'aura  décidément 
pas  lieu. 

Nos  invitations  impériales  en  poche,  il  nous  semble  dur  cepen- 
dant de  rebrousser  chemin  sans  essayer  de  parlementer.  B... 
s'en  charge;  sa  requête  est  transmise  à  la  maison  de  l'empereur, 
et,  par  faveur  spéciale,  on  autorise  notre  troupe  à  pénétrer  dans 
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le  domaine  impérial.  On  nous  montre  d'abord  le  palais,  qui 
n'est  qu'une  demeure  provisoire,  en  attendant  la  construction  du 
palais  nouveau.  Nous  y  voyons  des  salles  assez  basses,  aussi 
simples  que  celles  de  Kioto;  elles  ont  des  parois  à  coulisse  et  des 
carreaux  de  papier;  des  paravents  et  quelques  meubles  modernes 
sont  perdus  dans  les  coins.  Mais  le  parc  est  beau;  nous  nous  y 
promenons  pendant  deux  grandes  heures,  sans  jamais  aperce- 
voir de  clôture,  circulant  au  milieu  de  vallonnements  variés,  à 
travers  des  bois  touffus,  au  sommet  de  petites  collines,  autour 
de  lacs  limpides,  et  jusque  dans  des  rizières. 

Les  chrysanthèmes  sont  exposés  dans  des  tentes  oblongues, 
dont  on  relève  à  notre  approche  les  draperies  blanches,  marquées 
du  blason  impérial.  Les  arbustes  sont  rangés  d'après  leur  taille 
sur  plusieurs  lignes  et  par  grosses  touffes  jaunes,  rouges,  blan- 
ches, roses  ou  panachées.  Les  pieds  les  plus  élevés  ont  environ 
i",5o.  Chacun  porte  une  multitude  de  superbes  fleurs,  aussi 
volumineuses  que  des  dahlias  ou  de  grosses  pivoines.  Les  pé- 
tales sont  droits  ou  recourbés,  et  frisés  en  mèches  délicates.  Les 
tiges,  d'un  beau  vert,  sont  soigneusement  écartées  les  unes  des 
autres  par  des  liens  faits  avec  une  adresse  et  une  patience  mer- 
veilleuses. 

Les  pieds  les  plus  remarquables  s'épanouissent  séparément  dans 
des  vasques  de  porcelaine  bleue  et  blanche,  tandis  qu'une  tente 
spéciale  abrite  les  trois  merveilles  de  la  saison  :  trois  buissons 
monstres,  de  nuances  différentes.  Le  plus  fort  a  deux  mètres  de 
pourtour,  et  forme  un  bouquet  admirablement  arrondi  de  quatre 
cent  treize  fleurs!  C'est  magnifique.  Cette  année,  toutefois,  les 
chrysanthèmes  passent  pour  n'avoir  pas  réussi  et  pour  être  fort 
inférieurs  à  ceux  de  la  fête  précédente,  alors  que  les  jardiniers 
présentèrent  un  pied  orné  de  six  cent  quarante-deux  fleurs! 

Ceux  qui  n'ont  pas  vu  les  chrysanthèmes  d'Akasaka  ne  peu- 
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vent  se  rcpréscnicr  la  beauté  d'une  végétation  dont  nous  n'avons, 
en  France,  que  de  pùlcs  reflets.  Ici  le  chrysanthème  est  une  fleur 
populaire  ci  souveraine  tout  à  la  fois.  Il  compose  Técusson  du 
mikado,  et,  tant  que  dure  son  éclat,  une  place  d'honneur  lui 
est  acquise  dans  la  maison  du  riche  bourgeois  comme  dans 
l'échoppe  du  plus  pauvre  artisan 


Tokio,  lï  novcmhre. 

Habiter  Tokio  d'une  manière  indépendante  n'est  pas  chose 
facile  pour  Tétrangcr  qui  ne  fait  pas  partie  d'une  légation,  qui 
n'est  pas  dans  les  emplois  du  gouvernement  japonais,  et  qui 
par  suite  n'a  pas  le  droit  de  s'établir  dans  la  ville. 

Il  peut  néanmoins  se  mettre  dans  «  ses  meubles  »  sans  per- 
mission préalable,  en  louant  une  habitation  à  Tsuki-ji,  la  con- 
cession spéciale  créée  à  cet  effet.  Il  peut  encore  prendre  quartier 
au  Seyo-ken,  petit  hôtel  à  l'européenne,  situé  tout  près  de  la 
gare.  Mais  les  chambres  y  sont  mal  tenues,  par  un  personnel  peu 
surveillé;  de  plus,  Tsuki-ji  est  une  langue  de  terre  mortellement 
triste,  habitée  seulement  par  des  missionnaires  et  le  ministre 
d'Amérique.  Le  plus  commode  pour  un  résident  passager  est 
donc  de  rester  à  Yokohama,  quitte  à  se  servir  des  trains  nom- 
breux qui  vont  à  Tokio  quinze  fois  par  jour  et  en  cinquante 
minutes  de  trajet.  Cet  arrangement  paraîtra  encore  plus  pratique 
à  qui  peut  de  temps  en  temps  jouir  dans  la  capitale  d'une  hos- 
pitalité aussi  généreuse  et  aussi  aimable  que  celle  du  chevalier 
Martin  Lanciarès,  le  chargé  d'affaires  d'Italie,  qui  reçoit   les 
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Français  avec  une  bienveillance  extrême.  Plusieurs  fois  déjà, 
votre  serviteur  a  occupé  cliez  lui  un  joli  appartement,  dans  une 
petite  construction  appelée  la  «  Corvette  »,  et  dont  "bien  deS  amis 
reconnaissants  conservent  le  souvenir. 

Nos  journées  devant  s'écouler  dorénavant  de  plus  en  plus  à 
Tokio,  il  est  temps  que  f  esquisse  à  larges  traits  la  grande  ville 
dont  j'ai  déjà  si  souvent  cité  le  nom. 

Avant  de  devenir  la  capitale  militaire  du  Japon  en  iSgo, 
quand  le  shogun  lyé-Yasu  y  établit  son  gouvernement,  Tokio 
n'était  qu'une  rude  forteresse,  entourée  de  villages  épars.  Pen- 
dant près  de  trois  siècles,  ses  successeurs  y  siégèrent  tout-puis- 
sants, et  la  ville  atteignit  sous  leur  impulsion  son  extension  et 
sa  richesse  artistique,  malgré  les  désastres  qui,  plus  souvent 
et  plus  complètement  qu'ailleurs,  y  anéantirent  des  milliers  de 
vies  humaines  et  détruisirent  quantité  d'habitations.  En  1601, 
1657,  1668,  1698,  des  incendies  réduisirent  en  cendres  la  ville 
presque  entière.  En  1 773,  une  épidémie  lui  enleva  près  de  deux 
cent  mille  habitants!  et  les  années  1703  et  i855  principalement 
furent  marquées  par  des  tremblements  de  terre  qui  ruinèrent 
de  fond  en  comble  d'immenses  quartiers.  L'histoire  de  la  mé- 
tropole n'est  qu'une  série  de  désastres  de  ce  genre,  auxquels 
vinrent  s'ajouter  encore  des  typhons  et  des  inondations. 

Le  mikado  actuel,  Mutsu-Hito,  y  réside  depuis  1869,  et  il  y 
a  inauguré  son  règne  sous  le  nom  de  Meï-ji.  Puisse  le  souverain 
réintégré  apporter  autant  de  bonheur  à  Tokio  que  son  gouverne- 
ment y  a  créé  d'innovations  ! 

Qu'on  lise  les  jolis  récits  du  comte  de  Beauvoir  et  du  baron 
deUlibner,  ils  paraîtront  presque  comme  des  contes  de  fées, 
si  on  les  compare  avec  les  descriptions  actuelles  d'une  capitale 
si  rapidement  transformée,  le  cœur  du  Japon  d'aujourd'hui. 
Là  où  naguère  encore  les  étrangers  ne  circulaient,  comme  à 
Kioto,  que   sous  escorte   respectable   de  yakiinin,  résonnent 
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maimenanl  la  trompe  du  tram-car  et  le  sifflet  des  locomotives. 

On  va  vite  au  Japon!  plus  vite  que  le  train  de  Yokohama,  qui 
prend  et  laisse  en  route  une  énorme  quantité  de  ^'oyageurs: 
cent  quatre-vingt  mille  en  un  mois!  A  destination,  le  débar- 
quement réserve  bien  des  surprises  au  nouveau  venu  :  tandis  que 
sur  l'asphalte  du  quai  clapotent  d'innombrables  chaussures  de 
bois,  la  foule  se  presse  en  masse  jusque  dans  la  salle  des  pas 
perdus,  où  siègent  des  marchands  de  journaux  et  de  brimborions 
divers.  Au  bas  de  rcscalicr,  des  rangées  de  jin-riki-sha  attendent, 
et  les  coureurs  vous  hèlent,  poursuivant  souvent  le  voyageur  qui 
trouve  trop  cher  le  tarif  proposé'.  Le  quartier  nouveau,  Shim- 
bashi,  qui  entoure  la  gare,  a,  lui  aussi,  un  cachet  très  dîflerent 
des  autres  villes  japonaises.  On  y  voit  des  constructions  en  pierre, 
des  boutiques  aux  inscriptions  anglaises;  sa  grande  voie  de 
Ghinza  ressemble,  à  s'y  méprendre,  à  un  de  nos  boulevards  mo- 
dernes. A  une  demi-heure  de  là,  on  se  trouve  dans  un  autre 
quartier  qui  peut  plus  aisément  encore  faire  oublier  le  Japon 
et  rOrient  tout  entier,  le  quartier  des  légations  étrangères  et 
des  nombreux  ministères  :  Nagata-tcho,  un  des  points  les  plus 
agréables  de  la  capitale,  grâce  à  ses  constructions  espacées  et 
ses  jardins  verts. 

Tout  près,  cependant,  se  creusent  les  profonds  et  larges  fossés, 
et  se  dressent  les  hauts  talus  couronnés  de  pins  tordus  du  Shiro, 
l'ancienne  enceinte  fortifiée  des  shogun.  Leur  vieux  palais  n'existe 
plus-,  détruit  par  un  incendie  en  ilSya,  il  va  être  remplacé  dans 
la  même  enceinte  par  la  nouvell«  demeure  impériale,  projetée 
pour  satisfaire  à  la  fois  au.Y  traditions  de  la  vieille  cour  et  aux  exi- 
gences de  l'étiquette  occidentale.  Rien  de  frappant,  par  exemple, 
comme  le  contraste  avec  les  vestiges  d'une  grande  époque  che- 
valeresque, à  peine  disparue  :  ces  hautes  et  lourdes  portes  forti- 

|.  Règle  gÉDèrale,  les  Japon:iis  d<ïbattcn[  assez  longtemps  le  ^xXx.  des  kuruma, 
marne  pour  udc  simple  course. 
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fiées,  ces  ponts  massifs,  ces  pavillons  d'angle  aux  toitures  re- 
troussées et  les  salons  des  ministères  japonais  voisins. 

A  Tokio,  où  tout  est  immense,  le  Shiro,  centre  effectif  de  la  mé- 
tropole, couvre  la  superficie  d'une  petite  ville  avec  son  parc  et 
ses  casernes.  Ici  sont  logées  les  troupes  de  la  garde  impériale,  au 
nombre  de  quatre  mille  environ,  soit  la  neuvième  partie  de 
l'armée  actuelle,  qui  fut  organisée  sous  la  direction  de  deux 
missions  militaires  françaises,  et  pour  laquelle*  le  gouverne- 
ment adopte,  depuis,  des  améliorations  empruntées  aux  di- 
verses organisations  militaires  de  l'Europe.  Autour  du  Shiro 
même  se  trouvent  d'autres  enceintes,  celles  de  la  citadelle  pro- 
prement dite.  Autrefois  elles  abritaient  pendant  six  mois  de 
l'année  les  nombreux  seigneurs  féodaux  qui  venaient  là,  sous 
l'œil  du  maître,  et  accompagnés  d'une  partie  de  leur  clan,  de 
leurs  samuraï  et  de  leurs  artisans,  faire  acte  de  présence  dans 
leurs  yashiki^  des  domaines  indépendants  comme  leurs  fiefs 
réels. 

Les  yashiki  qui  subsistent  encore  sont  entourés  de  bâtisses 
uniformes  de  bois  noirâtre  sur  soubassements  de  solide  maçon- 
nerie, et  n'ont  d'autre  prétention  architecturale  que  des  portiques 
sculptés.  Mais  la  plupart  ont  été  détruits  par  le  feu  ou  démolis; 
d'autres  sont  remplacés  par  de  larges  espaces  vides,  étendus 
comme  des  terrains  de  manœuvre,  ou  par  de  nouvelles  construc- 
tions publiques  :  bureaux  d'administration,  écoles  et  univer- 
sités, dans  lesquelles  les  carreaux  de  papier  ont  fait  place  aux 
fenêtres  à  guillotine. 

Dans  ces  voies  majestueuses,  où  l'on  voudrait,  ne  fût-ce  qu'un 
instant,  voir  renaître  l'appareil  fier  et  somptueux  des  pompes 
féodales,  règne  un  morne  silence.  Le  Tokio  populeux  et  vivant 
commence  seulement  autour  des  fossés  extrêmes,  pour  s'étendre 
jusqu'à  des  distances  colossales,  non  pas  comme  une  ville,  mais 
comme  plusieurs  cités  juxtaposées,  avec  des  intervalles  de  cam- 
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pagne  ci  de  cultures.  Il  y  a  des  ponts  et  des  canau.v  comme  à 
Ozaka;  des  rizières  et  de  petits  bois  semés  de  cabanes  qui  con- 
duisent le  passant  dans  quelque  endroit  du  Tokaido  ou  du  Na- 
kasendo;  puis  vient  de  nouveau  une  grande  artère,  coupée  de 
rails,  les  rives  de  la  baie,  ou  les  bords  du  large  Sumîda^awa 
qui  traverse  la  métropole. 

Tokio  est  tout  un  monde,  d'un  million  d'habitants,  répartis 
dans  les  basse»  maisonnettes  de  quinze  districts  principaux.  Le 
plus  grand  mouvement  anime  ses  grandes  artères,  dans  les- 
quelles les  enfants  en  particulier  constituent  la  plaie  de  la  circu- 
lation. Depuis  les  tout  petits  jusqu'à  ceus  qui  en  portent  d'autres 
(ou,  à  défaut  de  ceux-ci,  des  poupées  géantes  !),  tous  courent  au 
beau  milieu  de  la  voie,  se  jetant  entre  les  jambes  des  coureurs 
avec  la  plus  grande  insouciance  et  malgré  tous  les  avertisse- 
ments. Qu'on  se  représente  en  même  temps  les  aveugles  qui 
marchent  en  tâtonnant  à  l'aide  de  leurs  bâtons,  les  femmes  qui 
trottinent  gauchement  sur  leurs  planchettes,  les  jin-riki-sha  lan- 
cées à  fond  de  train,  les  koulis  qui  plient  sous  le  poids  de  leurs 
charges,  et  l'on  se  dira  que  d'incessants  miracles  empêchent  seuls 
'  les  accidents. 

Il  faut  cependant  reconnaître  que  le  calme  et  le  sang-froid  de 
la  population  lui  sont  un  préservatif  à  cet  égard,  car  personne  ne 
s'impatiente,  personne  ne  se  querelle,  et  les  coureurs  s'arrêtent 
net,  avec  une  habileté  étonnante,  au  moment  où  leur  véhicule, 
bien  souvent  chargé  de  deux  voyageurs,  est  prêt  à  en  heurter  un 
autre.  Ils  s'excusent  même,  le  sourire  aux  lèvres,  du  dérangement 
qu'ils  ont  causé  à  ceux  qui  les  dérangent.  Partout  urbanité,  cour- 
toisie et  concessions  mutuelles!  Quelle  leçon  pour  nos  grandes 
villes!.... 

Par  suite  des  vallonnements  sur  lesquels  est  bâti  Tokio,  il  est 
fort  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  d'obtenir  une  vue 
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d'ensemble  sur  la  ville.  Les  meilleurs  endroits  à  cet  effet  sont 
cependant  Atago-Yama  et  Uyéno. 

Atago-Yama  est  une  colline  située  au  sud  dans  le  quartier  de 
Shiba,  vers  le  faubourg  de  Shina-gawa  (côté  de  Yokohama)  et 
à  proximité  des  sanctuaires  où  les  autres  shogun  reposent  dans 
des  mausolées  non  moins  riches  que  ceux  de  Nikko.  La  vue 
s'étend  principalement  sur  les  forts  de  Shina-gawa  et  sur  l'horizon 
par  delà  la  baie  de  Yédo.  Cet  endroit  est  très  recherché,  les  jours 
de  fête,  par  des  gens  endimanchés  en  quête  de  la  vue,  qui  gra- 
vissent les  marches  raides  du  haut  escalier  et  qui  se  reposent 
devant  les  petits  débits  de  thé,  installations  inséparables  de  tout 
rendez-vous  populaire. 

Shiba  et  Atago-Yama  sont  à  un  quart  d'heure  de  course  du 
quartier  de  la  gare.  Quant  à  Uyéno,  il  faut  faire  tout  un  voyage 
pour  y  arriver,  et  rouler  à  peu  près  aussi  longtemps  que  pour 
se  rendre  à  un  autre  but,  célèbre  parmi  les  célèbres,  le  temple 
d'Asakusa.  Pour  l'une  et  l'autre  de  ces  courses,  de  bons  cou- 
reurs, attelés  en  paire,  ne  mettent  pas  moins  d'une  heure  entière! 
Vous  jugez  des  distances.  Tandis  qu'à  Shiba  on  se  retrouve  sous 
de  sombres  pins,  comme  à  Nikko,  et  dans  un  isolement  presque 
aussi  complet,  à  Uyéno  l'art  a  aidé  la  nature  en  créant  de  magni- 
fiques promenades  sous  des  arbres  séculaires,  qui  sont  le  plus 
bel  ornement  d'un  parc  rendu  public.  Cest  là  qu'au  printemps 
défile  tout  Tokio,  chacun  venant  en  habits  de  fête  s'extasier 
devant  les  floraisons  d'avril. 

On  voit  bien  des  choses  à  Uyéno:  des  échappées  lointaines 
et  charmantes  sur  un  lac  et  sur  des  quartiers  vallonnés  de  la 
ville;  des  quantités  d'échoppes  et  de  débits  ambulants;  un  jar- 
din zoologique;  un  restaurant  à  l'européenne  qui  vit  en  bonne 
intelligence  avec  un  antique  Bouddha  de  bronze  ;  enfin  les  vastes 
bâtiments  du  nouveau  musée  et  plusieurs  tombes  shogunales, 
bien  dépoétisées  dans  ce  cadre  moderne. 


A  la  place  du  muscc  se  trouvait,  avant  i  NoS,  une  i 
de  Tarchitecture  religieuse  du  Japon  :  c'était  un  temple  hoac 
dhiquc  fondé  par  lyc-Mîtsu.  11  était  considéré  comme  le  métr< 
politain  de  Itinpia',  et  son  grand  prêtre  était  toujours  un  fi] 
du  mikado  régnant.  Vicissitudes  des  choses  humaines:  le  de 
nier  grand  prêtre,  porté  un  inslam  comme  prétendant  a 
trône  impérial  avant  la  victoire  qui  détruisit  son  temple,  fi 
prosaïquement  exilé  en  Allemagne  pour  3'  ■  faire  des  études  > 
et  les  sanctuaires  ont  fait  place  à  des  bâtiments  de  brique.  0 
des  expositions  permanentes  d'objets  industriels,  des  cabine 
d'histoire  naturelle,  etc.,  instruisent  le  •  jeune  Japon   !■. 

Une  des  sections  les  plus  intéressantes  est  celle  où  sont  réun 
en  musée  archéologique  les  vestiges  soigneusement  classés  d* 
diverses  époques  historiques,  depuis  l'âge  de  pierre  jusqu'à  n< 
jOurs.  Armes,  instruments,  manuscrits,  objets  du  culte,  toi 
est  aussi  curieux  à  étudier  ainsi  que  les  costumes  de  cour,  l 
armures,  les  vêtements  de  daïmio  et  de  liugc  (anciens  nobles  < 
haut  rang,  mais  sans  territoires),  ou  que  les  coiffures  et  les  om 
mcnts  impériaux,  brocarts,  soies  et  velours,  qui  pendent  trisi 
ment  dans  des  vitrines. 

Parmi  les  objets  d'art  brillent  des  laques  d'or  dont  la  valc 
est  à  celle  des  objets  de  l'industrie  actuelle  ce  qu'est  ia  vale 
des  tableaux  des  vieux  maîtres  par  rapport  aux  reproductio 
populaires  de  la  gravure  et  de  la  photographie.  Le  musée  ne  pi: 
sède  cependant  qu'une  quantité  limitée  de  pièces  remarquable 
comparativement  à  celle  qu'il  aurait  sans  doute  désiré  acquér 
Car,  troquées  contre  des  billets  de  banque,  elles  ont  pris 
chemin  de  New-York,  de  Londres  et  de  Paris  à  la  suite  d'am 
teurs  fanatiques,  devenus  plus  connaisseurs  de  Part  du  viei 
Japon  que  les  meilleurs  parmi  les  rares  u  Japonais  japoi 
sants  B  d'aujourd'hui. 

Cette  expression  est  moins  impropre  qu'on  ne  le  croirait,  c 
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non  seulement  on  ne  fait  plus  maintenant  les  objets  précieux 
que  les  artistes  inimitables  des  siècles  passés  produisaient,  dans 
le  calme  et  patient  labeur  d'une  existence  entièrement  vouée  à 
leurs  seigneurs  protecteurs,  mais  encore  on  a  perdu  au  Japon 
la  notion  vraie  de  Fart  ancien.  On  se  jette  à  corps  perdu  dans  la 
fabrication  d'objets  dont  la  popularité  trop  vulgaire  finira  par 
dévoyer  complètement  le  génie  artistique  si  admirable  et  si  ori- 
ginal de  ce  peuple. 

Une  promenade  vers  Asakusa  est  une  des  plus  intéressantes 
que  le  touriste  puisse  entreprendre,  car  elle  le  conduit  par  les 
centres  les  plus  populeux  de  Tokio. 

Au  carrefour  qui  précède  le  grand  torii  d'entrée,  —  une  tra- 
verse droite  placée  sur  deux  poteaux  verticaux  légèrement  incli- 
nés vers  l'intérieur,  —  c'est  une  mêlée  compacte  de  gens  et  de 
kuruma.  Une  fois  l'enceinte  passée,  l'animation  grandit  encore 
sur  une  avenue  dont  les  côtés  sont  garnis  d'une  longue  rangée 
de  boutiques.  C'est  une  foire  permanente  où  stationnent  des 
photographes  et  des  barbiers,  des  marchands  de  toutes  catégo- 
ries, des  vendeurs  de  jouets,  de  vêtements,  de  chaussures,  de 
thé  et  de  riz,  de  graines  pour  les  pigeons  sacrés,  devant  les 
échoppes  desquels  se  promènent  dans  l'après-midi  des  familles 
entières  de  citadins  et  de  campagnards  allant  au  sanctuaire  de 
la  déesse  Kwannon. 

La  foule  devient  plus  dense  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  se 
rapproche  des  marches  qui  conduisent  sous  de  lourdes  poutres 
rouges  vers  le  coffre  de  bois,  où  chacun  jette  la  monnaie 
d'usage;  là  elle  se  divise  en  file  pour  passer  devant  les  autels  et 
arriver  jusqu'à  une  statue  qui  est  la  grande  «  attraction  »  du  tem- 
ple, avec  la  relique  de  la  déesse  —  une  relique  pechée  au  sixième 
siècle  par  un  noble  sur  le  rivage  du  fleuve.  Elle  représente  le 
saint  Bindsuru,  secoureur  attitré  des  malades.  A  toute  heure 


du  jour  on  peut  voir  des  fervents  maître  eii  contact  avec  cette 
idole  la  partie  de  leur  corps  qu'ils  voudraient  guérir.  Aussi  la 
statue  est-ellc  dcjà  tout  usée  à  force  d'être  ainsi  frottée.  On 
achète  à  une  stalle  adjacente  de  petits  billets  et  des  images  de  la 
déesse,  vendus  par  les  prêtres,  Les  uns  prédisent  aux  familles  la 
naissance  d'une  tille  ou  d'un  garçon,  les  autres  sont  des  talismans 
qu'hommes  et  femmes  portent  dans  de  petits  bandeaux  serrés 
autour  de  leurs  bras! 

Après  avoir  terminé  ses  dévotions  au  plus  grand  bénéfice 
des  bonzes  de  l'endroit,  le  courant  humain  se  déverse  tout  au- 
tour du  temple  dans  les  carrefours  forains  oij  mille  plaisirs 
et  distractions  guettent  les  passants.  Ce  son:  des  saltimbanques 
et  des  prestidigitateurs,  des  chiens  savants,  des  jeux  de  billard, 
des  tirs  à  l'arbalcte,  des  oiseaux  dressés  et  des  singes  appri- 
voisés, des  galeries  de  figures  de  bois,  des  tcha-ya  et  des  mar- 
chands de  gâteaux  1  puis  partout,  à  tous  les  coins  ci  dans  toutes 
les  allées  de  cette  fête  perpcluelJc,  des  photographes  et  toujours 
des  photographes,  dont  les  montres  exhibent,  en  poses  variées, 
les  acteurs  favoris,  les  guésha  connues,  et  de  paisibles  bourgeois 
en  attitudes  d'emprunt. 

C'est  là,  dans  ce  parc  étonnant,  qu'on  voit  en  miniature  la 
grande  pièce  que  joue  tous  les  jours  et  dans  toutes  les  parties  du 
pays  ce  peuple  fataliste  et  superstitieux,  frivole,  avide  de  plaisirs 
et  cependant  si  facilement  satisfait  !  Qui  a  négligé  de  parcourir 
les  méandres  d'Asakusa  n'a  pas  observe  la  nation  japonaise  sous 
un  de  ses  aspects  les  plus  caractéristiques. 


I 
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Le  jour  où  nous  y  allâmes,  nous  nous  sommes  bien  divertis 
dans  une  boutique  où  deux  «  femmes  plongeuses  »,  dévêtues 
jusqu'à  la  ceinture,  égayaient  une  assemblée  compacte  par  des 
tours  aquatiques  de  haute  fantaisie.  A  un  moment  donné  elles 
disparurent  complètement  sous  l'eau  du  bassin  carre,    tenant 
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chacune  un  parapluie  huilé;  et,  pendant  un  temps  qui  parut 
durer  plusieurs  minutes,  on  vit  les  deux  parapluies  tourner 
harmonieusement  sur  la  surface  comme  des  toupies  sur  un 
plancher.  Idée  bien  japonaise  que  celle-là!  En  ressortant,  ces 
femmes  semblaient  peintes  en  rouge,  tant  Teau  était  froide  - 


® 


Tokio,  8  décembre. 

A  Tokio,  les  parcs  et  les  jardins  privés  sont  très  nombreux. 
A  leur  sujet,  je  parlerai  rapidement  du  yashiki  de  Mito  et  de 
la  propriété  d'un  riche  commerçant  du  quartier  de  Honjo. 

Le  yashiki  de  Mito  appartenait  avant  la  révolution  au  prince 
de  ce  nom.  C'est  un  vaste  domaine,  situé  au  nord  de  la  ville, 
sur  le  chemin  d'Uyéno,  et  occupé  actuellement  par  Tarsenal  qu'y 
installa  la  mission  militaire  française.  Le  parc  a  été  fort  réduit 
par  suite  de  la  construction  des  bâtiments  nouveaux,  mais  ce 
qui  en  reste  mérite  d'être  vu,  car  les  beaux  arbres  rares  y  abon- 
dent. Celui  qui  peut  le  visiter  avec  une  permission  spéciale  du 
ministre  de  la  guerre,  y  trouvera  un  coin  charmant  de  nature 
vraie,  un  lac,  un  petit  sanctuaire,  auquel  conduisent  des  ponts 
de  pierre  chinois;  il  y  verra  aussi  un  ravissant  pavillon  de  thé 
qui  sert  aux  officiers. 

A  Mito,  comme  au  parc  impérial  de  Fukiage,  dans  le  Shiro, 

les  beautés  artificielles,  étalées  sur  de  pittoresques  vallonnements, 

ont  trouvé  leur  consécration  dans  une  longue  suite  d'années. 

A  Honjo,  par  contre,  dans  le  jardin  particulier  de  M.  D...,  la 

décoration  à  peine  éclose  prouve  une  origine  aussi  récente  que 

ai 


Tcchenbée.  Li^M»,  ce  loot  sur  un  vtiic  tanin  des  ^ 
tt  lajgnDent  mités;  îd,  dans  an  espace  rcduît,  un  fouîUîs  oon- 
tonioiiné  et  cnaniérc  à  laire  crier  li  déesse  Nature.  De  petits  wn- 
lien  lournaot»,  des  ponts  Uir^es  de  deu\  pieds,  îctcs  sur  d'ctroits 
ruisseaux;  des  bauino  rcuicmb  dans  des  groupements  de  rocaîl- 
krîe  pinemés  de  conifères  nains,  dont  les  branches  contournées 
traioent  dans  des  directions  anormales  *,  des  loro,  petits  monu- 
ment» de  granit  en  forme  de  Uritemes  massives,  posés  au-dessus 
de  brouuaillcs  arrondies  ei  de  touffes  basses,  puis  encore  et  toa- 
foitr»  de»  pierres  et  des  bouts  de  rocs  gris,  blancs  ou  roses, 
amenés  de  très  kun  et  à  grands  frais  :  tels  sont  les  omemenis  de 
ce  iardtn  de  Japonais  opulent. 

Le  terrain,  décuplé  en  apparence  par  ces  arrangements  lîllipu- 
tien»,  contient,  en  dehors  de  la  inat>on  d'habitation,  plusieurs 
kiosques  de  plaisance  :  une  cabane  de  pcchc  en  bambou  clair, 
une  maisonnette  de  ihc,  coroposcc  de  pièces  contournées,  et 
uoc  grande  construction  à  plusieurs  étages,  la  gloire  du  propric- 
uîrc.  Le  luxe  de»  matériaux  employés  à  riniérieur  de  cet  écha- 
faudage est  incroyable.  En  bas,  dans  une  grande  pièce  deux 

■  haute  comme  les  appartements  ordinaires  et  se  terminant 
par  une  corniche  sculptée,  les  impostes,  les  cadres  de  parois, 
sont  des  bois  les  plus  rares  et  les  plus  chers,  et  le  papier  est 
remplacé  par  de  la  soie  transparente.  Même  recherche  luxueuse 
aux  étages  supérieurs  dans  les  pièces  qui,  une  par  une,  s'élè- 
vent en  tour  jusqu'à  une  plate-forme. 

Mais,  chose  bizarre,  ces  pièces  se  distinguent  toutes  par  un 
mélange  assez  vulgaire  d'ameublement  chinois  et  européen  :  il 
y  a  des  tapis  criards  posés  sur  les  jolies  nattes,  de  lourds  cadres 
dorés  placés  sur  les  panneaux  de  boiserie  délicate,  etc.,  autant 
de  choses  qui  prouvent  une  dégénérescence  de  goût  et  un  com- 
mencement d'invasion  de  nos  produits,  pourtant  si  incompa- 
tibles avec  le  genre  purement  japonais. 


I 
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L'inspection  terminée,  nous  fîmes  la  connaissance  du  proprié- 
taire de  céans.  Il  nous  attendait  dans  son  habitation,  où  il  nous 
fit  servir  du  thé  et  des  sucreries,  et  nous  montra,  entre  autres 
curiosités,  un  joli  éventail  Louis  XVI,  qui  lui  avait  été  donné 
par  rambassadeur  d'Angleterre.  Les  paniers  et  les  coiffures 
poudrées  des  personnages  de  Téventail  paraissant  Tintriguer 
beaucoup,  je  lui  expliquai  qu'il  y  a  cent  ans  on  avait  le  bon 
goût  de  s'habiller  ainsi  en  France.  Il  en  fut  très  surpris,  ne  se 
disant  pas  sans  doute  que,  du  train  où  vont  les  choses  dans 
son  pays,  nos  petits-fils  s'étonneront  un  jour  tout  autant  des 
sabres  et  des  queues  mastiquées  de  1868  !... 

Nous  avons  appris  que  la  création  de  sa  propriété  lui  avait 
coûté  plus  de  400  000  francs.  Si  ce  chiffre  paraît  grand  à  distance, 
on  le  trouverait  bien  plus  fabuleux  sur  place,  en  voyant  l'endroit 
restreint  qui  a  englouti  cette  somme.  Mais,  au  Japon,  le  luxe  ne 
consiste  pas  tant  dans  la  quantité  ou  la  dimension,  que  dans  la 
qualité  et  la  rareté  des  objets.  De  même  que  le  véritable  artiste 
japonais  ne  se  répète  jamais,  même  dans  les  petits  détails  de  son 
travail,  le  collectionneur  et  l'amateur  de  belles  choses  cherchent 
à  tout  prix  des  objets  que  d'autres  ne  possèdent  pas.  Il  leur  faut 
du  nouveau,  de  l'inédit,  et  ils  payeront  de  grosses  sommes  une 
fantaisie  baroque  mais  inconnue,  qu'ils  auront  suggérée,  créée 
ou  simplement  achetée  d'occasion.  Tel  bois,  telle  rocaille,  telle 
plante  habilement  retroussée,  atteignent  des  prix  qui  nous  sem- 
bleraient tout  à  fait  extraordinaires. 

Dans  maints  autres  endroits  nous  avons  pu  nous  en  con- 
vaincre, tant  chez  les  horticulteurs-jardiniers,  dont  les  pépi- 
nières forment  de  vastes  faubourgs  verdoyants  autour  de  Tokio, 
que  dans  plusieurs  autres  propriétés  que  nous  avons  visitées 
avec  grand  intérêt.  Le  goût  des  plantes  et  des  fleurs  est  si  déve- 
loppé dans  toutes  les  classes  de  la  population  que  le  nombre 
de  ces  horticulteurs  est  incalculable.  Dans  leurs  enclos  on  voit 
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par  piatcs-banJcs  des  quantités  d'arbustes  verts,  fusain.s,  buîs, 
thuyas  et  conifères  variés,  Je  formes  tourmentées  et  vénérables 
malgré  leurs  petites  statures;  des  pruniers  et  des  pêchers  nain.s, 
élevant  en  Tair  ou  inclinant  leurs  branchettes,  qui  en  janvier 
se  couvriront  de  fleurs.  Dans  les  serres  aux  carreaux  de  papier 
sont  conservées  des  plantes  plus  délicates,  des  palmiers-sicca, 
des  rochers  agrémentés  d'herbes  et  de  mousses,  et  quantît<i  de 
petits  sujets  rares  et  précieux,  tendrement  soignés  par  des  maîns 
habiles.  Des  vases  baroques,  d'élégants  pots  de  faïence  blanche 
et  bleue,  font  encore  ressortir  les  jolis  détails  de  cette  végétation 
étudiée.  Quand  on  s'informe  du  prix  de  ces  gentilles  extrava- 
gances, il  est  d'autant  plus  élevé  que  l'objet  est  plus  frêle,  plus 
drôlet  et  plus  original. 

11  en  est  de  même  des  ravissants  cabanons  des  propriétaires 
difficiles;  leur  valeur  augmente  en  raison  directe  du  charme 
discret  de  leur  décoration.  Ce  sont  des  bonbonnières  aussi  étu- 
diées qu'un  bibelot  de  prix,  mais  toujours  aussi  vides  que  le 
veut  l'usage.  On  n'y  trouve  ni  les  vases  décoratifs,  ni  les  bro- 
deries multicolores,  ni  les  meubles  somptueux  de  laque  ou  de 
bois,  ni  les  objets  de  bronze  ou  d'ivoire  dont  nous  garnissons 
nos  appartements  à  laJjpo>hiise!  Même  chez  les  plus  riches  .l-i 
chez  ceux  qui  possèdent  des  trésors  d'art  ancien,  ces  trésors 
sont  invisibles  parce  qu'ils  restent  renfermés  dans  des  coffres- 
forts,  dont  ils  ne  sortent  qu'aux  grandes  occasions. 

C'est  dans  des  décors  de  ce  genre,  aussi  dispendieux  que  sim- 
ples d'aspect,  que  se  déroule  entre  amateurs  de  cérémonies  la 
plus  complète  de  toutes,  celle  du  tcha-no-shiki,  de  rigueur  chez 
un  hôte  désireux  d'offrir  le  thé  suivant  les  vieilles  traditions. 
Il  faut  des  années  pour  en  faire  l'étude  approfondie,  et  dans  les 
familles  qui  en  cultivent  encore  la  tradition,  on  l'enseigne  à  la 
jeunesse,  tout  comme  on  lui  montre  à  disposer  les  fleurs  qui  ser- 
vent à  rorncmentation  des  appartements. 
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Au  Japon,  jeunes  gens  et  jeunes  filles  apprennent  à  placer  un 
morceau  de  charbon  sur  le  hibatchi  de  gala,  et  à  courber  dans 
un  vase  une  branche  de  prunier,  d'après  des  méthodes  aussi  pré- 
cises que  celles  que  Ton  suit  en  Europe  pour  nous  enseigner  le 
piano,  la  danse,  ou  tout  autre  talent  d'agrément 

C'est  aussi  dans  le  quartier  éloigné  de  Honjo,  de  l'autre  côté 
du  Sumida-gawa  et  du  pont  de  Riogoku-bashî,  qu'ont  lieu,  aux 
abords  du  temple  d'Ekoïn,  les  combats  de  lutteurs.  Renou- 
velés deux  fois  par  an,  au  printemps  et  en  hiver,  ils  durent 
dix  jours.  Ces  combats  jouissent  au  Japon  d'un  prestige  aussi 
grand  que  les  luttes  de  gladiateurs  dans  la  Rome  antique,  ou, 
à  notre  époque,  les  courses  de  taureaux  de  Madrid.  Grande  est 
la  foule  qu'attire  chacune  de  leurs  séries,  soit  dans  la  capitale, 
soit  dans  les  villes  de  province  qu'ils  visitent  par  troupes. 

Leur  cirque  est  une  sorte  de  grand  hippodrome  construit  spé- 
cialement pour  la  circonstance  et  couvert  de  toiles.  Au  centre 
se  dresse  une  estrade  carrée,  dont  la  plate-forme  sablée  et  sur- 
élevée est  limitée  par  des  poteaux  supportant  un  grand  balda- 
quin. Entre  Testrade  et  l'enceinte  extrême  grouillent,  debout  ou 
sur  des  gradins,  des  milliers  de  spectateurs  mâles,  à  l'exclusion 
de  toutes  femmes,  Tusage  ne  permettant  pas  à  celles-ci  d'as- 
sister aux  représentations.  Les  lutteurs  ont  pour  tout  vêtement 
une  ceinture  de  satin  bleu  foncé,  munie  de  longues  franges. 
Ce  sont  généralement  des  personnages  très  corpulents,  ou  bien 
des  hommes  vraiment  superbes,  bâtis  comme  des  Hercules,  et 
tranchant  sur  le  public  comme  des  géants  sur  une  race  dégénérée. 
Leur  chevelure,  pleine  et  longue  (le  dessus  de  la  tête  n'est  pas 
rasé),  est  relevée  en  queue  suivant  l'ancienne  tradition.  Un  juge 
en  costume  de  gala,  large  pantalon,  jupe  de  soie  gris  clair  et 
surplis  bleu-ciel  à  ailerons  raidis  —  le  vieux  kamishinto  des 
samuraï,  —  se  poste  à  côté  des  combattants  pour  suivre  leurs 
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mouvements  et  annoncer  les  péripéties  de  la  lutte,  au   moj'cn 

d'un  éventail  qu'il  agite  de  différentes  manières. 

Quand  deux  lutteurs  ont  gravi  les  marches,  les  préparatifs  et 
les  essais  commencent.  Ils  sont  interminables  et  faits  avec  un 
cérémonial  très  compliqué.  Les  combattants  tout  d'abord  s'ac- 
croupissent, se  regardent,  puis  se  lèvent,  font  craquer  les  mus- 
cles de  leurs  immenses  personnes,  rafraîchissent  leurs  mains, 
s'accroupissent  à  nouveau  et  se  contemplent  encore.  Tout  à 
coup,  ils  se  saisissent  cl  on  les  croit  engagés!  Mais  c'est  un  faux 
départ,  et  ils  recommencent  leurs  préliminaires  avec  une  alTecia- 
lioii  d'artistes  sûrs  de  leur  public. 

Le  spectateur  japonais  attend  patiemment  le  moment  où  etifin 
les  combattants  se  trouvent  dans  les  bras  l'un  de  l'aurre,  engagés 
pour  une  lutte  décisive.  Un  long  murmure  accueille  alors  cet 
enlacement  définitif,  et  l'aiicntion  devient  intense;  mais  la  lune 
ne  dure  pas.  Le  vainqueur,  vite  révélé,  enlève  son  adversaire, 
le  terrasse  et  souvent  le  jette  par  delà  l'estrade,  au  milieu  de 
rassemblée.  A  ce  moment  les  hourras  éclatent  de  toutes  pans, 
frénétiques,  presque  sauvages 

Je  ne  sais  si  ce  récit  pourra  donner  une  idée  de  l'impression 
saisissante  de  cette  explosion  d'enthousiasme.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ces  géants  aux  traits  puissants,  arqués  de  gros  sourcils; 
ces  lunes  longuement  anendues  et  terminées  en  un  moment; 
cette  foule  d'abord  silencieuse,  puis  subitement  secouée  par  un 
délire  instantané  :  tout  cela  constitue  un  tableau  émouvant  du 
Japon  actuel,  qui  a  laissé  disparaître  tant  d'autres  scènes  carac- 
téristiques de  son  pittoresque  passé. 

Le  jour  où  nous  assistâmes  à  l'une  de  ces  représentations, 
de  nombreux  combats  se  succédèrent  ainsi,  et  la  séance  se  ter- 
mina par  un  long  défilé  des  lutteurs  qui  devaient  prendre 
part  aux  luttes  des  journées  suivantes.  Pendant  cette  parade 
de  torses,  ils  se  présentaient  par  bandes  rivales,  et  formaient 
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cercle  sur  Testrade  pour  se  livrer  à  une  mimique  pompeuse  de 
bras  levés,  de  jambes  écartées,  etc.  Durant  cette  exhibition  de 
leurs  avantages  musculaires,  ils  portaient  de  grands  tabliers 
de  velours,  brodés  et  frangés  d'or. 

Ces  curieux  spectacles  me  donnèrent  Tidée  de  faire  ce  que 
personne,  sans  doute,  n'a  encore  essayé  jusqu'ici  :  de  photogra- 
phier ces  lutteurs  au  milieu  de  leur  arène,  sur  leur  estrade  et 
pendant  leurs  combats.  Tenter  la  chose  de  mon  propre  chef  en 
entrant  avec  mon  appareil  dans  l'enceinte,  eût  provoqué  une 
curiosité  des  plus  hasardées,  et  fort  probablement  un  refus  poli 
mais  catégorique  de  la  part  des  gladiateurs. 

Avec  leur  extrême  politesse,  et  précisément  à  cause  de  cette 
politesse,  les  Japonais  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  chatouilleux 
sur  les  moindres  questions  d'étiquette,  et  prennent  vite  une 
attitude  de  dédain  glacial  envers  celui  qui  se  passe  des  forma- 
lités désirées  par  les  habitudes.  Point  n'est  besoin  de  séjourner 
longtemps  dans  ce  pays  de  sensitives  pour  s'en  apercevoir. 
D'ailleurs  la  corporation  des  sumo  (les  lutteurs)  jouit  d'une 
considération  spéciale,  et  ces  favoris  sont  des  personnages  aux- 
quels le  peuple  et  la  bourgeoisie  adressent,  non  pas  le  «  vous  », 
oma/é^  du  supérieur  à  l'inférieur,  mais  Yanata  de  l'inférieur  ou 
d'égal  à  égal. 

Je  passai  donc  par  toutes  les  formalités  voulues,  résolu  à  me 
soumettre  aux  négociations  les  plus  ennuyeuses.  A  cet  effet, 
j'allai  avec  Ito  à  la  maisonnette,  voisine  du  temple,  où  habite  le 
chef  de  la  corporation,  un  vieux  monsieur  de  soixante-dix  ans. 
On  nous  fit  entrer  dans  une  petite  pièce  donnant  sur  une  cour 
et  un  hangar,  où  avait  lieu  une  séance  d'exercices  entre  élèves 
et  maîtres  lutteurs.  Ito  entonna,  avec  le  susurrement  poli  tra- 
ditionnel, des  explications  qui  me  semblèrent  étemelles,  mur- 
murant des  compliments,  disant  des  phrases  aimables,  aux- 
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quelles  répondait  de  même  le  vieu.\  chef,  tandis  que  de  part  et 
d'autre  on  buvait  tranquillement  lethé  par  petites  gorgées,  et  que 
les  pipettes  succédaient  aux  pipeues.  La  bru,  les  enfants,  se 
mêlaient  à  l'entretien,  lançant  nonchalamment  les  exclamations 
d'usage,  les  so'odcs'ka? —  so'oije.s'ne?  —  hé,  hé!  qui  signi- 
fient: "  Comment;  —Vraiment.-  —  Oui,  oui!  »  et  qui  re- 
viennent constamment  dans  le  courant  des  conversations.  Tous 
me  regardaient  avec  ébahissement,  et  si  les  passants  avaient  pu 
écarter  les  parois  extérieures,  ils  n'auraient  pas  manqué  de  se 
joindre  au  groupe  des  causeurs.  En  tout  cas  ma  démarche  fm 
couronnée  de  succès;  le  patron  promit  ce  que  je  voulus,  et  mit 
tous  ses  géants  à  ma  disposition,  pour  le  lendemain  de  la  clôture 
des  représentations,  et  avant  la  démolition  du  cirque. 

La  séance  donnée  en  mon  honneur  ne  dura  pas  quelques 
moments,  mais  presque  une  journée  entière.  Quand  j'arrivai 
à  l'heure  dite,  par  un  beau  temps  clair,  pas  de  lutteurs  !  Il  fallut 
les  rassembler  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  chercher  les  uns  chez  le 
coiffeur  et  attendre  que  les  autres  eussent  absorbé  leur  fffyfn 
[riz)  du  matin.  Puis  il  fallut  se  mettre  en  quête  des  ceintures 
bleues,  et  faire  endosser  à  l'arbitre  son  kamishimo;  enfin,  ren- 
trer dans  les  moindres  détails  comme  si  rien  n'avait  été  con- 
venu et  expliqué  auparavant.  Ce  que  je  n'eus  pas  besoin  de  récla- 
mer, par  exemple,  ce  fut  la  foule;  et  mon  inquiétude  au  sujet 
d'une  galerie  indispensable  de  spectateurs  se  dissipa  rapidement, 
quand  je  vis  arriver  de  tous  côtés  autant  de  badauds  qu'il  en 
fallait  pour  composer  une  assistance  des  plus  fournies.  Tout 
marcha  donc  à  souhait;  les  sumo  répondirent  de  bonne  grâce, 
mais  non  sans  une  certaine  majesté,  à  mes  désirs.  Je  les  fis 
poser  plusieurs  fois  dans  les  attitudes  qu'ils  prennent  avant, 
pendant  et  après  la  lutte  et,  en  fin  de  compte,  je  les  priai  d'ac- 
cepter le  cadeau  d'argent  que  je  remis,  dûment  enveloppé,  au 
chef  de  la  troupe. 
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Après  le  coup  d'œil  tout  au  moins  original  d'une  représenta- 
tion spéciale,  donnée  pour  satisfaire  une  fantaisie  européenne, 
la  foule  s'écoula  dans  la  cour  du  temple  en  formant  là,  devant 
les  vieilles  sculptures  du  sanctuaire,  un  tableau  non  moins  pit- 
toresque que  le  premier.  Des  enfants  ébahis  étaient  échelonnés 
sur  les  marches,  et,  au  milieu  de  cette  assemblée  en  mouvement, 
les  hautes  statures  des  lutteurs,  perchés  sur  leurs  guéta,  sem* 
blaient  autant  de  colosses  venus  d'un  autre  monde. 

Quand  j'allai,  séance  tenante,  faire  une  visite  de  remerciements 
au  vieux  danna-san,  il  me  fut  impossible  d'échapper  chez  lui  à 
de  nouvelles  cérémonies;  je  dus  entrer  dans  la  meilleure  chambre, 
m'asseoir  sur  un  coussin  de  soie,  en  m'adossant  au  toko-yio-ma 
—  la  petite  alcôve  au  kakémono  —  qui  est  toujours  la  place 
d'honneur;  accepter  plusieurs  tasses  de  thé,  et  goûter  d'une  fri- 
cassée de  poulet  qui  cuisait  avec  des  oignons  dans  une  poêle  au- 
dessus  du  hibatchi.  Ce  plat,  un  des  meilleurs  de  la  cuisine  japo- 
naise et  qu'on  peut  qualifier  d'excellent,  est  connu  sous  le  nom 
de  torùnabé. 

Quand  je  partis,  le  vieux  monsieur  me  fit  cadeau  d'une  petite 
coupe  en  porcelaine,  sans  valeur  du  reste;  mais  ici,  dans  les 
offres  de  présents,  c'est  à  l'intention  qu'on  regarde,  et  d'elle  avant 
tout  que  l'on  tient  compte.  Que  n'imite-t-on  en  Europe  cet 
exemple  de  simplicité  sans  prétention  ! 
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Les  guôsha  abondent  dans  la  capitale  et  y  jouent  un  grar 
rôle,  à  part  celui  que  leur  crée  l'art  du  chant  et  de  la  dansi 
de  tous  leurs  agréments,  ce  sont  même  pour  certaines  d'enn 
elles  les  moins  rûels  et  les  moins  rémunérateurs. 

Quand  on  en  convie  quelques-unes  en  petit  comité  et  sunoi 
en  compagnie  de  jeunes  gens  japonais,  les  soirées  qu'on  pas: 
dans  leur  société  sont  des  plus  charmantes;  maïs  ces  démo 
selles  deviennent  assez  timides  quand  elles  se  trouvent  au  milic 
d'un  grand  nombre  d'étrangers,  dans  des  fêtes  monstres  comn^ 
celle  que  donna  dernièrement  le  docteur  R..,,  voyageur  comrr 
nous.  Elle  est  à  mentionner  non  seulement  parce  qu'elle  a  d 
coijter  une  grosse  somme,  mais  parce  qu'elle  était  fort  bien  con 
binée,  et  offerte  à  Nakamura-ya,  une  célèbre  maison  de  thi 
restaurant  très  aimée  des  Japonais.  L'été,  on  s'y  rend  pi 
eau  en  compagnie  de  guésha  en  toilenes  élégantes,  ce  qui  r 
doit  pas  manquer  de  couleur  locale  par  une  belle  soirée.  L'h 
i  jin-riki-sha  est  le  véhicule  indispensable  pour  arrivt 
dans  cette  partie  lointaine  de  Tokio,  proche  d'Asakusa  et  d 
temple  des  lutteurs. 

Notre  hôte  avait  eu  l'aimable  pensée  de  mettre  des  pantoufl< 
moelleuses  à  la  disposition  de  tous  les  invités,  obligés,  comme  c 
juste,  de  laisser  leurs  chaussures  «  au  vestiaire  ».  En  haut,  dar 
une  vaste  salle  nattée,  les  couverts  étaient  rangés  en  deux  longu< 
files  éclairées  par  de  grands  flambeaux  placés  altemativemei 
entre  les  coussins  et  les  plateaux  des  convives.  Tous  les  festir 
se  règlent  de  cette  façon.  A  sut  heures  et  demie,  \'ingt-cin 
guésha  vinrent  s'accroupir  sur  deux  lignes  parallèles  aux  nôtn 
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et  aidèrent  à  nous  présenter  les  dix  ou  onze  plats  qui  furent  dé- 
posés à  nos  genoux.  C'étaient  des  potages  divers,  des  poissons 
cuits  ou  crus  et  des  oisillons  rôtis,  chaque  mets  se  trouvant 
coquettement  servi  dans  de  la  porcelaine  fine  décorée  de  verdure. 

M.  R....  avait  songé  à  nos  appétits  européens  et  commandé 
dans  cette  intention  un  second  souper,  que  personne  du  reste 
ne  refusa  -,  mais  comment  ne  pas  faire  de  rapprochement  entre 
l'aspect  désordonné  de  cet  autre  repas,  dont  les  miches  émiettées, 
les  tranches  de  viande  éparpillées,  les  bouteilles  grandes  et  mas- 
sives, juraient  haut  avec  les  arrangements  mignons  des  petits 
plateaux  de  laque  brillante  où  tout  était  si  proprement  et  si  soi- 
gneusement disposé  ? 

Dans  la  soirée,  les  guésha  débutèrent  par  un  jeu  d'ensemble 
sur  les  shamisen.  L'ampleur  harmonieuse  de  leur  jeu  était  remar- 
quable, surtout  dans  les  notes  basses,  et  les  cordes  vibraient 
chaudement,  sans  l'ombre  d'un  retard  ou  d'une  hésitation,  sous 
les  petits  grattoirs  habiles  qui  les  touchaient.  Puis  les  danses  et 
les  cantilènes  suivirent  leur  cours.... 

Les  guésha  de  Tokio  qui,  soit  dit  entre  parenthèses,  ne  prodi- 
guent pas  facilement  leurs  faveurs  aux  idjin-san,  et  ne  le  font 
jamais  pour  leurs  beaux  yeux,  ont  presque  toutes  des  passions 
marquées  pour  les  acteurs  en  vogue.  Aussi  ne  peut-on  leur  faire 
de  plus  grand  plaisir,  et  se  concilier  plus  aisément  leurs  bonnes 
grâces,  qu'en  les  menant,  ou  plutôt  en  les  envoyant  au  théâtre. 

J'insiste  sur  le  mot  envoyer^  parce  que  ces  demoiselles  —  en 
somme  est-on  moins  exclusif  en  Europe?  —  ne  se  montrent 
jamais  qu'à  contre-cœur  en  compagnie  d'étrangers.  Nous  en 
avons  fait  nous-mêmes  l'expérience  en  allant  l'autre  soir  retrouver 
au  théâtre  quelques  guésha  de  notre  connaissance,  qui  étaient 
assises  dans  leur  loge  depuis  huit  heures  du  matin.  A  notre 
grande  surprise,  elles  nous  firent  prier  de  vouloir  bien  nous 
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mettre  dans  une  loge  voisini;.  notre  admission  dans  la  leur  i 
pouvant  que  poner  ombrage  à  leurs  relations  dans  la  salle  et  si 
la  scène!... 

Vous  apprendre?;  par  cela  qu'ici,  comme  partout  ailleurs,  ( 
se  défie  toujours  un  peu  des  inconnus,  quelque  poliment  qu'f 
les  reçoive;  et  vous  apprendrez  aussi  quVu  Japon  on  peut  ail 
au  spectacle  à  l'heure  où  d'autres  se  lèvent  en  France. 

Les  représentations  commencent,  en  effet,  dès  le  matin 
durent  toute  la  journée,  jusqu'à  huit  ou  neuf  heures  du  soi 
Dans  une  ville  immense  comme  Tokio,  une  séance  théâtra 
devient  même  le  but  de  tout  un  voya^^c.  Les  Japonais,  qui  rafii 
leni  tous  des  cmotions  scéniques.  débarquent  de  bonne  heu 
dans  la  rue  où  se  trouve  la  salie  de  spectacle,  et  descendent  dai 
une  des  nombreuses  maisons  de  thé  dont  cette  rue  est  bordé 
Là  ils  achètent  leurs  billets,  déposent  leurs  petits  bagages,  t 
suivant  rarrangemeni  de  la  représentation,  viennent  s'y  repos 
ou  y  prendre  leur  repas,  quand  ils  ne  se  le  font  pas  semr  - 
théâtre  même. 

Le  programme  de  la  joumde  fait  alterner  des  drames  et  d 
comédies,  des  tragédies  et  des  ballets.  Les  pièces  historiques 
leurs  vieux  costume^,  étudiés  avec  un  soin  minutLciix,  ont  to 
jours  le  plus  de  succès  par  leurs  péripéties  émouvantes  de  con 
bats,  de  tonures,  de  suicides  et  de  scènes  larmoyantes.  Les  m 
ments  les  plus  palpitants  sont  alors  toujours  violemment  acclam 
dans  le  public  par  des  cris  ou  des  exclamations  gutturales  d'i 
effet  étrange,  qui  sonnent  rauquemeni  comme:  iach!  iach!  Ce 
le  bravo  japonais. 

Plusieurs  fois  déjà  les  théâtres  nous  ont  captivés,  même  po 
des  heures  entières,  ce  qui  prouve  combien  les  spectacles  so 
habilement  coupés.  Un  même  après-midi  nous  a  fourni  trc 
scènes  de  morts  différentes  :  un  duel,  un  empoisonnement  et  i 
harakiri.  Le  duel  avait  lieu  entre  deux  nobles  du  vieux  temp 
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qui  dégainèrent  de  grands  sabres;  à  chaque  blessure  apparais- 
saient, sur  les  vêtements  des  combattants,  de  larges  fentes  rouges, 
adroitement  produites  par  des  fils  tirés  à  temps.  L'empoisonne- 
ment fut  plus  réaliste  encore,  hideux  même,  car  la  pauvre  vic- 
time, condamnée  par  une  rivale,  mourut  en  proie  à  d'épouvan- 
tables convulsions  et  à  des  vomissements  de  sang  si  bien  joués 
que  nous  en  avons  éprouvé  un  réel  écœurement.  Quant  au  sui- 
cide par  harakiri,  ce  fut  une  scène  assez  lugubre  par  elle-même 
pour  qu'on  eût  raison  d'y  supprimer  les  derniers  détails  matériels. 

Le  harakiri  était  naguère  reconnu,  de  par  le  Japon  entier, 
comme  la  mort  la  plus  honorable  qui  existât;  elle  exigeait  une 
dose  de  courage  considérable,  puisque,  pour  se  la  donner,  il  fal- 
lait s'ouvrir  le  ventre  horizontalement.  Ce  qu'il  a  été  commis  de 
ces  suicides  depuis  des  siècles  est  incalculable,  soit  par  punitions 
et  condamnations  de  haut  lieu,  soit  par  expiations  volontaires, 
à  la  suite  de  meurtres  accomplis  ou  de  vengeances  assouvies. 
Depuis  l'abolition  des  sabres,  et  à  la  veille  de  la  mise  en  vigueur 
d'un  code  inspiré  par  le  code  Napoléon,  le  harakiri  est  officiel- 
lement discrédité  et  aboli.  Mais  le  principe  qui  l'encourage  et  le 
perpétue  n'est  pas  détruit,  et  les  harakiri  de  la  scène  ont  tou- 
jours encore  le  don  de  passionner  la  foule  des  spectateurs. 

Celui  que  nous  avons  vu,  quoique  simplement  ébauché,  don- 
nait une  idée  très  exacte  de  ces  suicides  et  du  cérémonial  avec 
lequel  tant  de  samuraï  l'accomplirent.  Le  condamné  volontaire 
se  tuait  chez  lui,  dans  sa  maison,  entre  son  fils  et  sa  femme  qui 
pleuraient  de  désespoir.  Impassible  comme  la  fatalité,  il  fit  de 
longs  et  calmes  adieux,  sans  embrassements  ;  puis,  agenouillé  sur 
la  natte,  il  découvrit  sa  poitrine,  se  porta  un  coup  droit  dans  le 
creux  de  l'estomac,  et,  avec  une  expression  admirable  de  dou- 
leur stoïque,  chancelant  déjà,  il  promena  froidement  de  gauche  à 
droite  la  lame  enfoncée.  Tandis  qu'il  s'affaissait  en  avant,  le  décor 
tourna  sur  un  pivot  central.... 


L'assistance,  tcmoin  d'une  succession  aussi  rapide  d'évém 
iTicnts  tragiques,  restait  comme  frappée  d'un  morne  respect.  El 
s'électrisait,  au  contraire,  à  d'autres  moments  moins  intéressan 
pour  tout  étranger;  par  exemple,  à  la  vue  de  longue?  luttes 
de  batailles,  alors  que  les  héros  vicinrieu>;  prenaient  des  attîiud 
triomphantes,  eu  louchant  hideusement  et  en  secouant  la  têti 
attitudes  et  poses  classiques  qui  provoquaient  régulièrement  ui 
explosion  de  «  iach!  ■■  sauvages. 

Un  ballet  avait  sépare  l'empoisonnement  et  le  harakiri.  Il  f 
annonce  par  le  formidable  roulement  de  planchettes  qui  précè» 
les  grands  changements  à  vue.  Trois  hommes  le  dansèrent  d'ui 
façon  ravissante;  l'un  des  trois  représentant  une  femme  et  ir 
naudant  à  plaisir.  Knfin,  comme  clôture  de  spectacle  vint  ui 
comédie  moderne.  Cette  fois,  on  était  en  plein  Tokîo  d'aujou 
d'Imi,  devant  une  icha-ya  d' Asakusa;  chapeaux  de  feutre  et  par 
pluies  de  soie  égayaient  le  tableau.  La  causerie  courante  et  [ou 
nalière  avait  le  dessus  après  le  langage  redondant  des  tirad 
dramatiques,  et  dans  la  salle  on  riait  bruyamment  des  jeux  i 
mois  et  des  calembours.  Une  certaine  servante  de  tcha-ya,  ty| 
exact  de  celles  qui  accablent  les  consommateurs  d'amabilités 
de  prévenances,  nous  fit  tordre  de  rire,  tant  elle  était  supérieur 
ment  mimée  par  un  acteur  à  voix  fliitée. 

Danjiuro,  ic  grand  Danjiuro,  personnage  presque  plus  famei 
et  plus  populaire  que  ne  le  sont  nos  Got  et  nos  Coquelîn,  avj 
paru  à  diverses  reprises  dans  les  parties  dramatiques.  Il  est  i 
ceux  pour  qui  brûlent  maints  cœurs  féminins,  et  ii  possède  pi 
d'un  de  ces  grands  rideaux  à  blasons,  hommages  d'admiratio 
que  l'on  tend  sur  la  scène  avant  l'apparition  des  acteurs  favori 
Intéressé  par  une  perruque  mirobolante  que  le  célèbre  acte 
porte  dans  une  pièce  très  ancienne,  je  me  présentai  le  même  se 
dans  sa  loge;  c'est  un  joli  petit  réduit,  rempli  d'habilleurs  et  gar 
d'une  toilette  de  laque  rouge,  encombrée  de  brosses  et  de  pon 


•//) 


TOKIO.  335 

pons.  Tel  qu'un  grand  seigneur  habittié  aux  compliments,  il  me 
reçut  d'assez  haut,  mais  il  me  permit  néanmoins  de  revenir  faire 
un  croquis  de  son  extraordinaire  coiffure.  Lui  seul  a  le  droit  de 
la  porter,  comme  de  jouer  la  pièce  qui  la  motive,  et  qui,  par  droit 
héréditaire,  s'est  transmise  dans  sa  famille  de  père  en  fils. 

Une  autre  fois  le  mélange  de  gaieté  et  de  tragique  fut  d'un 
genre  différent.  La  première  pièce  célébrait  les  épousailles  d'un 
jeune  samuraï  qui  se  mariait  avec  une  timide  jeune  fille  saris  le 
secours  des  prêtres  (ce  qui  est  l'habitude  ici),  et  qui,  au  moment 
de  ses  noces,  recevait  une  déclaration  d'amour  d'une  autre  jeune 
personne,  follement  amoureuse  de  lui. 

La  déclaration  était  faite,  en  présence  de  la  fille,  par  son  propre 
père,  fort  ému  de  l'événement.  Ce  dernier  n'imagina  rien  moins 
dans  cette  extrémité  que  d'offrir  sa  progéniture  comme  «  femme 
en  second  »,  assurant  au  futur  qu'elle  se  contenterait  de  son 
affection  pendant  la  deuxième  quinzaine  de  chaque  mois!...  Mais 
le  samurai  refusa  firoidement  de  se  prêter  à  cet  accommodement, 
et  le  père  dut  s'en  aller  désolé  en  courbant  le  front.  Sur  quoi, 
la  salle  entière  cria  ironiquement  d'une  seule  voix  :  O'tots^  san 
komarimasii!  «  Voilà  le  papa  bien  dans  l'embarras!  »... 

Dans  la  pièce  suivante,  on  représenta  une  scène  de  tortures  des 
plus  émouvantes.  Le  prisonnier,  un  héros  vaincu,  placé  à  ge- 
noux sur  des  lames  de  bois  aiguës,  recevait  sur  ses  cuisses  des 
poids  de  pierre  sans  cesse  augmentant.  Pendant  ce  temps  son 
jeune  fils,  attaché  à  une  poulie,  était  roué  à  coups  de  verges. 
La  scène  abonda  encore  en  détails  réalistes  :  car  l'enfant 
tomba  inanimé  aux  pieds  du  père  qui,  les  yeux  hagards  et  les 
jambes  ensanglantées,  s'affaissa  lui-même  en  criant  vengeance, 
mais  sans  avoir  trahi  son  secret.  Dans  l'assistance  toutes  les 
femmes  sanglotaient,  et  plus  d'une  petite  guésha  s'essuyait  les 
yeux  du  revers  de  sa  large  manche. 
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Plus  tard  on  vit  la  famille  éplorce  du  prisonnier  accueillir  avec 
transport  les  promesses  d'un  ami  qui  se  dévoue  pour  elle.  Cet 
ami,  le  héros  de  la  pièce,  était  personnifié  par  Sadanjï,  autre  cé- 
lébrité artistique.  Intéressant  au  possible,  au  cours  d'un  long 
dialogue,  Sadanji  entama  subitement  une  tirade,  superbe  d'élo- 
quence, qui  finit  par  une  explosion  de  sentiment  d'une  vérité 
poignante.  Je  regardai  à  ce  moment  un  voisin  japonais  qui  était 
resté  indifférent  pendant  la  scène  de  torture:  de  grosses  larmes 
roulaient  maintenant  sur  ses  joues.... 

D'après  ce  court  résumé  d'impressions  diverses,  vous  compren- 
drez l'intérêt  vif  et  captivant  qu'e\ercc  le  théâtre  japonais,  car 
sur  k  scène  et  dans  la  salle  il  fait  assister  à  nnaints  tableaux 
de  la  vie  passée  et  actuelle  du  pays.  Chez  ces  f>ersonnages  qui 
représentent  des  générations  disparues,  avec  leurs  coutumes  mys- 
térieuses, leurs  combats  chevaleresques,  leurs  discours  lents  et 
pompeux,  on  retrouve  le  souffle  qui  agita  le  paj's  à  une  époque 
d'héroïques  dévouements  et  de  fanatisme  cruel,  quand  le  sang 
ruisselait  des  sabres  à  toute  occasion  provoquée  par  le  point 
'  d'honneur. 

La  vue  de  ces  spectacles  rétrospectifs  ferait  même  frissonner 
peut-être  si  l'on  ne  se  disait  que  le  peuple  rieur  qui  vient  les 
contempler  n*a  pas  puisé  sa  gaieté  uniquement  dans  sa  grande 
révolution.  Il  en  a  joyeusement  hérité  de  ses  pères,  de  préférence 
à  des  traditions  qu'il  juge  aujourd'hui  inutiles  et  iniprati cables. 
C'est  ainsi  que  le  théâtre  éclaire  l'étranger  sur  la  philosophie  et 
la  force  de  résistance  inouïes  que  déploie  la  race  japonaise,  vertus 
qui,  tout  en  étant  inhérentes  à  sa  nature,  se  développent  sous 
l'influence  d'un  système  d'éducation  morale  qu'on  ne  peut  s'em- 
pêcher d'admirer.  Le  stoïcisme  des  suppliciés  de  la  scène  n'est 
qu'une  figuration  de  ce  qui  peut  s'observer  tous  les  jours  chez 
ces  Japonais   qui  guérissent  de  maladies  réputées   incurables, 
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Yokohamn,  ^i  Jécembrc 

Dans  nos  tournées  théâtrales,  nous  avons  souvent  été  accom- 
pagnes par  un  Américain,  IcD'W.  S.  lî...  de  Boston,  avec  lequel 
nous  nous  sommes  liés  de  grande  amitié.  Presque  aussi  Parisien 
que  les  vrais  enfants  de  Lutèce,  il  a  puisé  à  Paris  l'amour  du 
bibelot,  qui  fait  de  lui  un  japonisant  de  première  force  et  un  de 
ceux  que  ce  ravissant  pays  retiendra  longtemps  encore.  Débarque 
depuis  bieni6t  un  an,  il  habitait  avec  nous  à  Kioio  la  terrasse  du 
Ya-ami  Hotcl,  et  parlait  alors  de  son  prochain  départ  pour  la 
Chine  cl  les  Indes. 

Mais  sa  passion  pour  le  Japon  l'a  emporté,  et  il  s'est  décidé  â 
y  rester  un  temps  indélîni,  a'occupani  même  d'obtenir  à  Tokîo, 
par  les  soins  de  sa  légation,  une  maisonnette  japonaise,  où  il 
pourra  se  livrer  à  l'aise  au  développement  de  ses  goûts  de  col- 
lectionneur. Il  a  adopté  un  genre  de  vie  auquel  se  prêteraient 
peu  d'Occidentau.\,  mais  qui  est  le  seul  admissible  pour  qui  veut 
rester  journellement  en  contact  avec  la  civilisation  nationale  du 
pays.  Tout  à  fait  indépendant,  se  tenant  à  l'écan  des  réjouis- 
sances du  monde  étranger,  n^allant  à  Yokohama  que  pour  af- 
faires, il  s'initie  de  plus  en  plus  aux  mœurs  et  aux  traditions 
japonaisesi  il  se  plaît  à  découvrir  des  choses  dont  les  voyageurs 
ordinaires  ne  se  doutent  même  pas,  et  à  comprendre  de  mieux 
en  mieux  des  délicatesses  que  maints  autres  foulent  aux  pieds, 
aussi  inconsciemment  ou  avec  le  même  parti  pris  que  ces  Ja- 
ponais avides  de  progrès,  qui  reviennent  d'Europe  et  d'Améri- 
que imbus  d'idées  trop  subversives. 

Le  désir  d'isolement  de  cet  ardent  japonisant  étonnera  moins 
celui  qui  se  sera  rendu  compte  que,  sur  les  hauteurs  du    Bluff, 
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au  milieu  d'une  société  essentiellement  européenne,  les  rési- 
dents et  commerçants  étrangers  concentrent  leur  activité  dans 
un  centre  des  plus  restreints,  évitant  tout  point  de  contact  avec 
le  monde  indigène.  L'élément  anglais,  qui  prédomine  ici  comme 
partout,  paraît  même  affecter  plus  que  tout  autre  une  indifférence 
absolue  à  cet  égard,  ce  qui  n'est  pas  sans  surprendre  et  même 
indisposer  le  voyageur  avide  de  nouveauté,  et  qui  la  cherche 
là  surtout  où  elle  a  la  réputation  d'être  plus  piquante  et  plus 
inédite. 

En  dehors  des  relations  que  les  affaires  créent  forcément,  la 
plupart  des  étrangers  ne  demandent  donc  pas  de  rapprochement 
avec  l'élément  japonais,  pas  même  pour  l'étude  de  la  langue, 
que  personne  ne  se  donne  la  peine  d'apprendre  et  à  laquelle  on 
supplée  par  un  baragouin  aussi  incohérent  qu'incompréhensible. 
Ce  baragouin  est  le  pendant  du  pidgin  des  ports  de  Chine,  avec  la 
seule  différence  que  les  Japonais,  domestiques,  koulis  ou  mar- 
chands, ont  livré  leur  idiome  au  mauvais  traitement  de  l'étranger, 
tandis  que  les  Chinois,  plus  exclusifs,  ont  pris  la  langue  anglaise 
pour  la  malmener  à  leur  façon. 

Les  résidents  de  Yokohama  consacrent  à  tous  les  divertisse- 
ments mondains  d'Europe  des  loisirs  que  la  clémence  du  climat 
favorise  en  toute  saison  :  on  danse  et  on  dîne  en  ville;  on  joue  la 
comédie,  on  organise  des  parties  de  campagne  et  des  cavalcades, 
on  se  passionne  pour  les  courses  et  le  lawn-tennis,  où  les  dames 
brillent  au  premier  rang!  En  un  mot,  on  fait  tout  ce  qu'il  est 
possible  de  faire  pour  oublier  ou  faire  oublier  aux  autres  que  l'on 
est  au  Japon,  dans  ce  pays  tant  vanté  et  réputé  si  extraordinaire 
que  bien  des  gens  en  Europe  donneraient  des  mois  de  leur  vie 
pour  y  passer  quelques  semaines. 

Se  doutent-ils,  ces  enthousiastes,  que  pour  trouver  le  vrai 
Japon,  ou  ce  qui  en  reste,  il  faut  avant  tout  s'éloigner  de  Yoko- 
hama, ou  bien  que,  s'ils  veulent  suivre  le  courant  européen. 


Ôe>:':i-rjs  r^r^e  et  de  voix. 
V  w^iï  'vr;ir.>it  ^-liiri;  -'i  pii  ji  rucûcir  d:  ri^ire.   tes  re- 
i5î«;"jur.  'k.>î:.1-«i  -lir  ."i.-£*;:i  i£  Vr-»— r  rîriliêrgment  à  ces 

'/ytûrtV.ttt  :i-_i'-,vy.  .  E:  l'irçricurjic  i^  rv^  cnbousiaste  ne 
m  fi^dui  i-.i  ie:^  i' ^r,  '>^ .'  .'txcc  î-:a  *•;  mxoi.'  dh  du  bout 
^  >rr:îa,  ïitc  jC  rr-irry;  r>t£irye  iC'^irine  q-d  2  accompagné 
>E\  Uj^rvipt  Tjxa  it  M"*  X....  Icî  gizoiiiiJeïDcnts  de  >liss  Y... 
«  i^  rrttr-t  .r,:>^iîeust  as  M"*  Z....  Ces  Jinics  sont  vraiment 
tîcr,  ix-r.T^n  de  se  dw:rer  aî.'îïi  eri  speoâde  les  unes  aux  autres. 
Maiï  ti'^n.  A  f'/nt  avfc:  une  ré^ignacon  s;  parfaite  qu'on  ne  peut 
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s^empêcher  de  leur  savoir  gré  de  joindre  leurs  songs  au  pro- 
gramme d'une  soirée,  dans  le  but  unique  d'accompagner  en 
sourdine  les  entretiens  divers. 

Nous  n'avons  pas  Tintention,  par  ces  critiques  innocentes,  d'of- 
fusquer les  personnes  hospitalières  dont  nous  avons  eu  le  plaisir 
de  faire  la  connaissance  :  nous  voulons  simplement  montrer  une 
fois  encore  de  quelle  manière  carrée  et  intransigeante  John  Bull 
sait  implanter  dans  les  contrées  les  plus  lointaines  les  moindres 
détails  de  son  home  anglais.  Là  en  réalité  est  tout  le  secret  de 
la  facilité  d'émigration  qui  le  distingue,  mais  qui,  hélas  !  nous 
manque  tant  à  nous  autres  Français  et  que  nous  n'acquerrons 
sans  doute  jamais!... 

r 

Il  n'y  a  guère  au  Japon  t^ue  le  paysage  et  les  excursions  qu 
plaisent  aux  résidents  étrangers  et  qui  les  passionnent.  Par  un 
heureux  hasard,  les  settlements  des  ports  principaux  sont  tout 
particulièrement  favorisés  sous  ce  rapport.  A  Yokohama  par 
exemple,  on  peut  rayonner  de  tous  côtés  dans  des  contrées  ra- 
vissantes et  se  rendre  en  quelques  heures  à  deux  sites  célèbres, 
qui  vaudraient  en  eux-mêmes  un  voyage  au  Japon, 

C'est  d'abord  Kamakura,  la  capitale  des  shogun  de  1192  à 
1450,  mais  dont  il  ne  subsiste  qu'un  village  et  quelques  hameaux 
groupés  autour  de  grands  temples.  A  Kamakura  se  rattachent 
mille  faits  historiques  et  religieux,  qui  évoquent  des  souvenirs 
de  batailles,  d'assassinats  et  de  suicides  politiques.  C'est  ensuite 
Enoshima,  l'île  sainte.  Entre  ces  deux  endroits  se  trouve  le  Daï- 
Butsu,  tant  célébré  par  les  voyageurs  en  général,  mais  inférieur 
en  stature  à  celui  de  Nara.  Il  a  maintenant  pour  rôle  spécial 
de  servir  de  motif  photographique  aux  pique-niqueurs  qui 
aiment  à  se  grouper  dans  ses  vastes  mains  de  bronze. 

Enoshima  a  la  particularité  d'être  ou  de  ne  pas  être  une  île, 
suivant  la  saison  et  les  marées.  A  cette  époque  de  l'année  on  peut 
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toujours  traverser  à  pied  la  langue  de  sable  J'un  kiiomcire  qui 
relie  au  continent  ce  pittoresque  rocher-  Au  bout  de  la  plage  de 
sable  un  lorii  de  bronze  s'ouvre  sur  une  petite  ruelle  qui  conduit 
par  des  degrés  inégaux  entre  deux  rangées  de  boutiques  et  de 
icha-ya  iusqu'â  des  gradins  plus  réguliers.  IJsaboutissent  à  divers 
temples  perdus  sur  la  hauteur  dans  des  retraites  ombragées,  La 
promenade  est  ravissante,  car  à  chaque  détour  d'un  chemin 
de  ronde  tortueux  elle  oilre  des  sculptures  inattendues,  des  sanc- 
tuaires à  demi  cachés  par  des  arbres  magnifiques  et  des  points  de 
vue  superbes.  Plus  loin  on  descend  par  des  escaliers  le  long  de 
hauts  rochers  abrupts,  recouverts  jusque  dans  leurs  crevasses 
d'une  végétation  toujours  verte  de  lierres,  de  plantes  grimpantes, 
de  camélias  sauvages.  Des  gradins  plus  rapides  conduisent  au 
versant  opposé  de  l'île,  en  face  de  l'Océan,  vers  la  grotte  sacrée 
de  la  déesse  Bcntcn,  but  suprême  de  tous  les  pèlerinages  à  El 
shima. 

A  Kamakura,  à  Enoshimaei  sur  les  routes  qui  y  conduisent^ 
on  voit  des  merveilles  de  vrai  paysage  japonais.  Bien  fortunés 
vraiment  sont  les  voyageurs  pressés  et  les  résidents  atïairés  qui 
trouvent  là,  à  deux  pas  de  Yokohama,  de  si  jolis  tableaux  qu'ils 
peuvent  se  dispenser  d'en  chercher  d'autres  plus  loin. 

Nous  venons  de  profiter  des  belles  journées  proverbiales  de 
décembre  pour  nous  isoler  un  instant  dans  ces  sites  charmants. 
Bien  des  gens  (et  particulièrement  ceux  qui  veulent  jouir  en  plein 
air  de  leurs  vacances  de  Noël)  choisissent  cette  saison  de  préfé- 
rence à  toute  autre  pour  faire  de  courtes  excursions.  Ce  Noël-ci 
d'ailleurs  a  été  idéal  et  radieux,  confirmant  par  une  température 
exquise  la  réputation  de  ce  climat  tempéré  et  vivitiant,  dont  les 
nuits  froides  alternent  maintenant  avec  des  journées  azurées^ 
inondées  de  chauds  rayons  de  soleil.  Malgré  de  fortes  gelées, 
nous  avons  actuellement  le  ravissant  spectacle  d'une  végétation 
presque  entièrement  verte  :  les  gros  arbres  et  quelques  buissons 
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seuls  restent  sans  feuilles,  pendant  que  de  tous  côtés  les  coni- 
fères, les  bambous,  les  houx  et  les  camélias  avec  leurs  feuillages 
luisants  ou  leurs  fleurs  épanouies  donnent,  durant  Thiver,  Tillu- 
sion  des  saisons  disparues.  Le  Bluff  et  ses  jardins  ont  conservé 
leur  aspect  d'il  y  a  trois  mois^  leurs  haies,  leurs  massifs  et 
leurs  bosquets  sont  éternellement  brillants,  et  au  milieu  d'eux 
quelques  rares  capuchons  de  paille  recouvrent  les  plantes  déli- 
cates et  frileuses.  Dans  la  campagne  et  près  du  rivage,  le  long 
des  deux  baies  qui  encadrent  Yokohama,  sur  les  hauteurs  et  dans 
les  vallons,  ce  sont  les  mêmes  charmants  tableaux  de  verdure 
entremêlée  de  grappes  rouges  et  de  gros  bourgeons. 

Voilà  donc  la  revanche  du  Japon  auprès  de  ceux  qui  lui  re- 
prochent de  ne  pas  avoir  de  flore.  Ils  oublient  qu'un  seul  de 
ses  arbustes  ou  de  ses  buissons  se  couvre  d'autant  de  corolles 
qu'il  peut  y  en  avoir  d'éparpillées  dans  une  de  nos  prairies,  et 
que  ces  floraisons  se  succèdent  sans  interruption  dans  les  haies 
et  dans  les  bois.  Camélias  aux  diverses  couleurs,  neige  éblouis- 
sante des  arbres  printaniers,  tapis  roses  et  rouges  des  azalées, 
touffes  épanouies  des  chrysanthèmes,  sont  autant  de  merveilles 
incomparables  qu'on  ne  trouve  que  dans  ce  pays  privilégié  ! 

Noël  est  si  vert  dehors  que  cha'cun,  à  Yokohama,  transporte 
une  partie  de  cette  verdure  dans  sa  maison.  Des  arches  de  bam- 
bous donnent  accès  aux  cottages,  encadrés  de  guirlandes  entre- 
lacées -,  dans  les  appartements,  les  cheminées,  les  portes  et  les 
lustres  sont  ornés  de  gais  festons,  parmi  lesquels  figure  aussi 
le  légendaire  mistletoe.  Même  en  bas,  dans  le  settlement  à 
moitié  délaissé,  les  lieux  publics  se  décorent  de  feuillages,  pour 
fêter  le  Noël  des  marins,  dont  les  navires  mouillés  en  rade  ne 
se  fleurissent  nulle  part..-. 
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Si  à  Yokohama  i'élémcnt  anglais  s'implanie  en  dominateur, 
ù  Tokio  les  légations  porient  bien  au  moins  leur  cachet  dtsiînc: 
de  nationalité.  Elles  ont  pour  ceux  qui  les  fréquentent  le  grand 
avantage  d'ollnr,  par  leurs  rapports  constants  avec  les  autorités 
gouvernementales,  un  courant  d'idées  et  de  renseignements  spé- 
ciaux dont  on  est  tout  heureux  de  bénéficier. 

La  Russie  possède,  sans  contredît,  la  plus  belle  résidence. 
C'est  une  grande  et  luxueuse  construction  de  style  italien, 
voisine  du  Ministère  des  Affaires  étrangères.  Le  rez-de-chaussée 
a  été  richement  meublé  par  un  tapissier  de  Paris,  et  la  maison 
entière  est  chauffée  dans  cette  saison,  nuit  ei  jour,  par  des  poêles 
organisés  comme  ceux  de  Pétcrsboui^  ou  de  Moscou.  Le  parc- 
jardin  de  la  Russie  est  contigu  à  celui  de  l'Italie,  dans  la  de- 
meure duquel  LL.  MM.  Umberto  et  Margherita  contemplent  les 
visiteurs  du  haut  de  leurs  cadres  dorés.  A  la  légation  d'Alle- 
magne, le  II  Kaiser  »  occupe  aussi  la  place  d'honneur  dans  L- 
grand  salon  d'une  jolie  villa  de  briques  et  de  pierres. 

Ces  puissances  sont  toutes  chez  elles,  sur  leur  terrain  et  dans 
leurs  murs;  mais  la  France  loge  dans  une  petite  demeure  de 
location,  bien  à  l'écart,  placée  au  détour  d'une  rue,  au  coin  de 
laquelle  trône  l'ambassadeur  de  Chine  dans  un  yashiki  histo- 
rique. L'humble  résidence  est  si  masquée  par  tout  ce  qui  Ten- 
loure,  qu'un  Français  errant  dans  ces  parages  est  dans  l'impcs- 
sibiliié  absolue  d'apercevoir  son  pavillon  national,  qui  devrait 
cependant  Hotter  dans  les  airs  aussi  haut  que  n'importe  que! 
autre  ! . . . . 

Les  ministres  relégués  là  sont  les  premiers  à  déplorer  une 
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pareille  installation,  et  ne  se  sont  pas  fait  faute  de  s'en  plaindre. 
Mais  on  a  tenu  compte  de  leurs  rapports  tout  autant  que  des 
demandes  et  des  réclamations  analogues  faites  à  propos  des  ter- 
rains vagues  de  Sha-mine  à  Canton,  ou  du  grand  terrain  que 
nous  possédons  à  Yokohama  sur  le  Bluff,  au  bord  de  la  mer, 
et  qui  est  resté  jusqu'ici  sans  destination,  A  Tokio  nous  avons 
«  refusé  »  autrefois  l'emplacement  le  plus  en  vue  de  tout  le 
quartier  de  Nagata-tcho,  point  élevé  sur  lequel  a  été  bâti  de- 
puis le  vaste  Ministère  de  la  Guerre.  Et,  tandis  que  nous  pa- 
raissons manquer  de  moyens  matériels  pour  nous  installer  selon 
notre  rang  dans  la  capitale  d'un  grand  empire,  la  petite  Hol- 
lande s'occupe  de  se  créer  un  chez-elle,  et  TEspagne  ainsi  que 
la  Belgique  (qui  résident  encore  à  Yokohama)  suivront  un  jour 
ou  Tautre  son  exemple. 

Quant  à  l'Angleterre,  il  va  sans  dire  qu'elle  possède  un 
domaine  digne  d'elle.  C'est  un  compound  de  plusieurs  hectares 
qui  fait  face  aux  fossés  du  Shiro.  Dans  ce  parc,  de  récente  origine, 
tous  les  membres  de  la  légation  ont  leur  demeure  individuelle, 
c'est-à-dire  de  charmants  pavillons  entourés  de  jardins  et  con- 
struits avec  ce  soin  particulier  que  les  architectes-inspecteurs 
savent  donner  à  ces  demeures  privilégiées.  Dans  la  villa  princi- 
pale, dont  l'escalier-hall  est  surtout  à  noter,  habite  en  ce  mo- 
ment sir  Harry  Parkes,  une  des  figures  les  plus  marquantes 
de  l'Extrême-Orient. 

Il  est  une  des  victimes  les  plus  intéressantes  qui  existent  du 
fanatisme  chinois  et  japonais.  En  1868,  il  faillit  être  coupé  en 
morceaux  à  Kioto,  alors  que,  se  rendant  officiellement  chez  le 
mikado,  il  vit  son  cortège  assailli  par  des  hommes  à  deux  sa- 
bres qui,  en  un  clin  d'œil,  taillèrent  en  lambeaux  les  premiers 
Anglais  de  la  troupe.  Mais  ce  danger,  auquel  échappa  sir  Harry, 
n'est  rien  en  comparaison  des  supplices  qu'il  endura  en  Chine, 
quand,  prisonnier  de  guerre  et  sourd  aux  interrogations  de  man- 
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darîns  féroces,  il  subît  pendant  plusieurs  jours,  enterré  jusqu 
cou,  les  injures  les  plus  ignobles  qu'une  foule  abjecte  pût  lui: 
fligcr  !  Sir  Harry  est  revenu  cependant  de  cet  épouvantable  c 
chcmar.  Sa  maison  est  seiric  exclusivement  par  un  personi 
chinois',  et  il  reçoit  l'ambassadrice  aux  pieds  mutilés  avec 
même  simplicité  accueillante  qu'il  accorde  à  tous  ses  visitcu 
Son  salon,  dont  ses  filles  font  les  honneurs,  est  en  ce  momi 
le  principal  point  de  réunion  à  Tokio.  Les  mercredis  on  y  n 
contre  des  personnages  japonais,  tout  le  corps  diplomatique 
les  principaux  professeurs  universitaires  étrangers  appelés  j 
le  gouvernement  pour  les  cours  de  sciences,  de  langue, 
médecine,  de  littérature,  de  législature,  etc. 


Nous  avons  commencé  l'année  dans  la  capitale,  entraînés  àî 
un  courant  officiel  qui  nous  a  mis  en  présence  des  plus  puissa 
personnages  du  pays  et  de  Leurs  Majestés  impériales. 

Notre  ministre,  ayant  eu  rextréme  gracieuseté  de  penseï 
nous  d'une  façon  toute  spéciale,  avait  obtenu  pour  nous  • 
invitations  à  la  réception  diplomatique  du  palais  d''Akasa1 
réception  à  laquelle  ne  sont  admises  que  les  légations  élri 
gères,  à  l'exclusion  même  du  corps  consulaire.  Elle  eut  liei 
dix  heures  du  matin. 

Au  palais  d'Akasaka,  le  portail  de  l'empereur  était  rése 
à  l'entrée  des  légations  seules,  tandis  qu'une  foule  de  jin-riki-i 
et  de  chevaux  de  selle  stationnaient  devant  l'entrée  ordinal 
ouverte  pour  les  fonctionnaires  japonais.  On  se  rassembla  d; 
un  salon  d'attente,  simple  comme  les  pièces  précédemm 
décrites  du  palais.  Étaient  présents;  sir  Harry  Parkes,  le  do' 
du  corps  diplomatique,  en  grand  uniforme,  le  ruban  bleu-< 


I.  Mime  au  Japon,  grand  nombre  d'Europâeas  s'entourent  de  préférence 
domcsiiques  cbinois  ;  ceux-ci  se  recommandent  toujouTB  par  une  régularité  c\ 

plaire. 
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et  rouge  de  Saint-Michel  en  sautoir;  avec  lui  son  personnel, 
deux  capitaines  de  navire,  l'avocat  de  la  Couronne  en  perruque 
frisée,  les  Misses  Parkes  en  toilettes  blanches  brodées  de  des- 
sins japonais  en  or  ;  le  ministre  d'Amérique,  en  habit  noir,  et 
ses  filles  -,  les  chargés  d'affaires  d'Allemagne  et  d'Espagne,  en 
uhlan  de  Saxe  et  chevalier  d'un  ordre  castillan;  les  autres  re- 
présentants, en  habits  brodés;  enfin  l'ambassadeur  de  Chine, 
son  épouse,  trois  secrétaires  et  attachés,  en  grands  costumes 
nationaux,  exhibant  fièrement  une  tenue  héréditaire  que  les 
Japonais  ont  répudiée.  L'ambassadrice,  qui,  peu  de  jours  aupa- 
ravant, avait  fait  son  apparition  dans  le  monde  officiel,  por- 
tait un  pantalon-jupe  couleur  arc-en-ciel,  une  tunique  rose 
tendre,  des  fleurs  et  des  pierreries  dans  la  queue  pointue  de  sa 
coiffure,  et  un  diamant  solitaire  sur  le  front.  La  marche  pénible 
de  ses  pieds  invisibles  faisait  mal  à  voir. 

Comme  on  défilait  un  par  un  devant  le  mikado,  il  était  difficile 
de  suivre  les  mouvements  des  personnes  qui  précédaient.  Aussi, 
quand  nous  approchâmes,  la  légation  d'Angleterre  avait  déjà 
disparu.  Le  doyen  avait  félicité  Sa  Majesté  au  nom  des  puissances 
réunies,  et  le  mikado  avait  dit  quelques  mots  à  sir  Harry  Parkes. 

Au  moment  où  je  me  trouvai  sous  la  traverse  de  bois  poli 
ouvrant  sur  la  salle  d'audience,  je  vis  la  fille  du  ministre  d'Amé- 
rique s'éclipser  en  faisant  une  grande  révérence,  et  j'aperçus 
en  même  temps  le  couple  impérial  sur  une  plate-forme.  A  la  droite 
du  mikado  se  tenait  un  groupe  de  hauts  dignitaires  chamarrés 
de  décorations;  à  gauche  de  l'impératrice,  plusieurs  princesses 
et  dames  de  la  cour  en  atours  de  cérémonie.  Un  silence  absolu 
régnait,  rompu  seulement  par  le  frôlement  des  bottines  sur  les 
tapis.  Chacun  passait  en  faisant  trois  profonds  saluts,  tandis 
qu'au  milieu  de  l'immobilité  générale  le  mikado  seul  répondait 
par  de  légers  signes  de  tête.  Tant  que  je  pus  rester  à  distance, 
et  sentant  bien  qu'une  fois  engagé  dans  la  série  des  révérences  il 
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serait  impossible  de  fixer  autre  chose  que  le  sol,  je  conter 
ce  spectacle  exceptionnel,  qui  dans  sa  rigidité  rappelait 
exposition  de  figures  de  cire.  Ce  fut  donc  une  rapide  v 
dont  je  me  rappelle  ceci  :  un  souverain  d'assez  haute  t 
en  uniforme  européen  surcharge,  nu-tête,  le  visage  impas 
mais  plutGt  doux,  le  menton  garni  d'une  barbiche  noire; 
souveraine  petite,  la  chevelure  flottante,  enveloppée  dans 
plis  d'amples  vêtements  sombres.  Mon  passage  devant  a 
bleau  fut  si  rapide  que  je  dus,  en  gagnant  la  porte,  faire  a 
à  ma  volonté  pour  ne  pas  me  retourner  sur  le   seuil!... 

Quant  au  cérémonial,  on  ne  pourrait  s'empêcher  d'en 
staier  le  défaut  complet;  celte  lacune  «hoque  dans  le  dom 
impérial,  quelque  accoutumé  que  l'on  soit  déjà  à  toutes  les  ii 
valions  du  gouvernement  actuel.  Je  ne  critique  pas  l'abs 
d'un  trône,  puisqu'un  irônc  proprement  dit  n'a  jamais  e 
au  pays  du  Soleil- Levant;  mais  j'ai  en  vue  cet  apparat  que 
trouverait  à  la  plus  petite  cour  européenne,  et  qui  manqui 
totalement.  Il  n'y  a  ni  gardes,  ni  huissiers,  ni  chambeilans  : 
au  plus  dans  les  antichambres  quelques  fonctionnaires  en 
ments  noirs  européens,  mal  seyants.  Entre  les  habits  doréî 
hauts  dif;nitaires  et  le  négligé  de  ces  subalternes,  rien  d'il 
médiaire , 

Sans  exprimer  de  légitimes  regrets  au  sujet  de  l'abandoi 
faste  national  par  les  corps  dirigeants  (à  quoi  bon  prêcher 
le  désert:),  qu'il  soit  permis  de  dire  toute  la  déception  q 
éprouve  en  remarquant  la  manière  pour  le  moins  incom 
dont  nos  usages  ont  été  copiés.  11  serait  à  souhaiter  que  1 
vise  a  tout  ou  rien  »  fîit  appliquée  ici,  et  que  l'on  ne  se 
tentât  pas,  après  avoir  répudié  un  antique  cérémonial  tvr 
quement  raffiné,  de  s'inspirer  de  nos  traditions  d'étiq 
occidentale,  pour  n'en  parodier  que  des  détails  impar 
O  décorum  d'antan!  qu'es-tu  devenu? 
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En  quittant  le  palais  impérial,  nous  nous  sommes  retrouvés 
aussitôt  au  milieu  des  joies  de  la  capitale  en  liesse. 

Décidément  le  jour  de  Tan,  avec  ses  fêtes  et  ses  obligations 
multiples,  n'a  pas  été  inventé  dans  notre  bon  pays  de  France. 
Au  Japon,  on  pratique  félicitations  et  réjouissances  depuis  plus 
longtemps  et  d'une  manière  plus  recherchée.  Autrefois,  quand 
le  calendrier  chinois  était  en  usage,  et  que  le  premier  de  Tan 
coïncidait  avec  notre  10  février,  sept  jours  de  repos  consé- 
cutifs consacraient  le  Shin-fien.  Mais  actuellement  trois  jours 
de  chômage  sont  seuls  de  rigueur.  Boutiques  fermées,  affaires 
arrêtées,  maisons  décorées,  les  Japonais  passent  ces  journées  en 
visites  cérémonieuses,  en  réceptions  de  famille,  en  amusements 
et  même  en  pèlerinages.  Pendant  que  36  millions  d'hommes  se 
livrent  à  la  gaieté  et  au  «  farniente  »,  le  mikado  est  l'homme 
le  plus  occupé  de  l'empire.  Ses  réceptions  durent  en  effet  les 
trois  journées  entières,  car,  lorsqu'il  a  agréé  les  félicitations  des 
princes,  des  ministres  d'État,  des  sanghis  (membres  du  Conseil 
privé)  et  du  corps  diplomatique,  les  corps  d'État,  le  Sénat, 
le  Tribunal  judiciaire  suprême,  les  ministères  et  leurs  admi- 
nistrations, le  corps  des  officiers,  etc.,  défilent  devant  lui. 

Tout  le  jour  de  l'an  les  abords  d'Akasaka  et  le  quartier  des 
Nagata-tcho  fourmillent  de  personnages  en  tournées  de  visites, 
allant  s'inscrire  ou  déposer  les  cartes  les  uns  chez  les  autres. 
Cest  un  croisement  presque  continuel  de  voitures  fermées, 
précédées  de  betto,  courant  de  toute  la  vitesse  de  leurs  jambes 
bleues  et  battant  Tair  de  leurs  larges  manches;  derrière  les 
glaces  apparaît  la  figure  poudrée  de  quelque  grande  dame  japo- 
naise ou  le  bicorne  d'un  dignitaire  blafard.  Ce  sont  les  équi- 
pages des  légations,  des  officiers  à  cheval,  en  képi  et  grande 
tenue;  puis  d'innombrables  jin-riki-sha,  à  deux  et  même  trois 
coureurs,  promenant  des  uniformes  et  des  chapeaux  à  plumes, 
ou  des  habits  noirs,  des  gibus  démodés  et  de  gros  gants  blancs. 
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Certaines  Jin-riki-sha  sont  escortées  par  des  agents  de  pol 
qui  suivent  deux  à  deux  quelque  grand  personnage  politii 
pour  lequel  on  redoute  encore  le  fanatisme  des  ennemis 
nouveau  régime. 

L'ensemble  de  Tokio  frappe  cependant  par  son  calme  i 
site  et  son  manque  de  mouvement  habituel.  Le  3i  dècem 
jusqu'à  minuit,  les  grandes  voies  ont  été  illuminées  et  en« 
brécs  d'cchoppes  voiantes;  le  i"  janvier  au  soir,  tout  rest 
sombre.  Devant  chaque  demeure  le  bambou  et  le  sapin  e 
rient  leurs  rameaux  verts.  Des  arbustes  et  des  urbrcs  enti 
sont  placés  au  seuil  des  demeures.  Souvent  ce  sont  des  d 
arquées,  traversées  de  franges  de  paille  de  riz  et  entremêlées 
festons  de  papier  blanc.  Des  faisceaux  de  paille  tressée 
tordue,  ornés  de  feuilles  de  fougère,  de  bandes  de  papier, 
homards,  d'éventails  ou  d'oranges,  se  retrouvent  à  chaque  faç; 
et  dans  chaque  intérieur;  ils  représentent  autant  de  symbc 
et  de  souhaits  de  richesse,  d'existence  longue,  heureuse  et  sj 
tache.  Même  les  plus  pauvres  et  les  plus  humbles  maisoniiei 
ont  leur  ornementation,  faite  au  moyen  de  cordonnets  et 
franges,  qu'on  accroche  en  festons  aux  bambous  plantés  d; 
la  rue  devant  les  habitations. 

Le  jour  de  l'an  avec  son  cortcge  de  cadeaux  donne  aussi  li 
carrière  aux  jeux  favoris  de  la  jeunesse  japonaise,  les  raqucne; 
les  cerfs-volants,  si  bien  que  le  passant  circule  dans  un  imbroj 
de  ficelles  et  de  marmots,  et  que  dans  t'air  voltigent  et  ronr 
nem  quantité  d'oiseaux  fantastiques  et  de  bonshommes  gril 
çants.  Les  jeunes  gens,  les  pères  de  famille  se  mêlent  à  ces  j 
avec  les  enfants  et  les  fillettes  enfarinées,  vêtues  de  leurs  kim< 
les  plus  voyants,  coiffées  d'aiguillettes  et  de  pompons  brilla: 
et  qui,  du  seuil  de  leur  porte,  lancent  par-dessus  les  pro 
neurs  leurs  jouets  aériens. 

Tels  sont  les  plaisirs  de  la  rue;  mais  que  de  cérémonie; 
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d'usages  curieux  sans  doute,  dans  les  milliers  de  cases  nattées 
inaccessibles  aux  regards  investigateurs  de  Tétranger!... 


Yokohama,  lo  janvier. 

Depuis  le  premier  de  Tan,  Tokio  et  Yokohama  ont  repris  leur 
physionomie  accoutumée.  Toutefois  un  aspect  nouveau  a  surgi 
par  suite  d'une  chute  de  belle  neige  épaisse.  L'époque  ingrate 
de  rhiver  japonais  a  commencé,  et  Ton  ne  voit  plus  que  gens 
enveloppés  de  plusieurs  kimono  superposés  et  emmitouflés  de 
gros  cache-nez  ;  les  femmes  se  protègent  du  froid  par  de  jolis 
capuchons  de  crêpe  qui  encadrent  leurs  figures  comme  des 
coiffes  de  novices;  seuls  les  malheureux  koulis  continuent  à 
rester  jambes  et  poitrine  nues,  en  stationnant  près  de  leurs  pe- 
tites voitures. 

Le  moment  est  venu  où  nous  devons  songer  au  départ.  Nos 
places  sont  retenues  sur  VOceanic^  qui,  arrivant  de  Hongkong 
dans  deux  jours,  nous  emmènera  vers  San  Francisco.  Mais 
c'est  le  cœur  gros  que  nous  quitterons  ce  séduisant  séjour!.... 


® 


A  bord  de  VOceanic,  23  janvier. 

Isolés  comme  nous  le  sommes  au  milieu  de  l'Océan,  les  loisirs 
ne  nous  manquent  pas  pour  lire,  écrire  et  penser-,  mais  jusqu'ici 
les  meilleures  intentions  n'ont  pu  triompher,  chez  les  sensibles, 
des  rigueurs  du  temps  et  du  roulis  énervant  du  bateau.  Pendant 
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plusieurs  jours  je  n'ai  pu  sortir  de  ma  cabine.  D'ailleurs,  si 
pont,  l'aspect  monotone  du  ciel  gris,  de  la  mer  houleuse 
l'on  aurait  vainement  chercha  une  voile  ou  un  mât,  était 
encourageant.  Toutefois  depuis  hier  le  temps  s'est  remis 
nous  voguons  sous  un  ciel  bleu,  en  compagnie  d'albatros 
nous  suivent  vers  les  rives  des  îles  Sandwich. 

La  surprise  de  ce  détour,  sans  précédent  dans  les  voyage; 
notre  ligne  de  bateaux,  nous  fut  donnée  seulement  au  mon 
de  notre  départ  de  Yokohama.  Nos  amis  nous  félicitèrent 
cette  bonne  fortune  et  nous  nous  en  sommes  félicités  n< 
mêmes,  heureux  de  voir  ces  régions  intéressantes,  tant  % 
tées  pour  leur  climat  et  leur  végétation;  heureux  aussi 
rompre  la  monotonie  d'un  long  voyage  en  mer,  et  comp' 
du  reste  sur  un  passage  rapide  et  une  haite  rémunératric 
Honolulu.  Mais  toutes  ces  espérances  sont  autant  de  déceptio 
car,  après  une  traversée  d'une  lenteur  désespérante,  la  ] 
spcctivc  d'un  séjour  dans  la  capitale  hawaïenne  sera  réduit 
un  arrêt  aussi  bref  que  possible,  quelques  heures  à  peine, 
le  temps  de  débarquer  des  kouUs  chinois  et  de  prendre 
charbon. 

C'est  en  effet  à  cause  de  toute  une  cargaison  de  Célesti 
que  nous  allons  nous  promener  aux  tropiques  !  à  cause 
quatre  cents  individus  qui  grouillent  en  hordes  brunâtres 
chaque  côté  de  l'entrepont,  parqués  pêle-mêle  avec  nombre  ■ 
d'autres  Chinois,  à  destination  de  Victoria.  Autrefois,  les  c 
compagnies  de  steamers  la  Pacific  Mail  et  VOccauic  Si: 
Navigation  (la  première  américaine,  la  seconde  anglaise) 
hsaient  leurs  plus  beaux  bénélices  en  transponant  d'inm 
brables  koulisvers  la  Californie.  Mais,  depuisque  les  États-l 
ont  promulgué  leur  célèbre  loi  restrictive  interdisant  le  dél 
quement  de  travailleurs  chinois  en  Amérique,  les  compag 
se  sont  vues  réduites  au  simple  transport  des  passagers  et 
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marchandises.  Aussi  profitent-elles  avec  empressement  des  occa- 
sions exceptionnelles  qui  leur  fournissent  une  cargaison  asiatique 
comme  celle-ci  !  Huit  cents  Célestiaux  à  cinquante  dollars  par 
tête  valent  mieux  assurément  qu'une  vingtaine  de  passagers  à 
deux  cents  dollars. 

Nous  sommes  très  peu  nombreux,  en  effet.  Notre  société  se 
compose  d'un  ménage  établi  à  Auckland  (Nouvelle-Zélande), 
d'un  jeune  Anglais  qui  fait  le  tour  du  monde  avec  sa  sœur,  puis 
de  deux  autres  Anglais,  dont  l'un  est  clergyman,  et  qui  vient 
de  se  fiancer  à  Nangasaki,  dans  une  tcha-ya,  avec  la  jeune  An- 
glaise déjà  mentionnée;  il  y  a  encore  un  missionnaire  américain 
avec  quatre  enfants,  deux  négociants  de  Hongkong,  puis  divers 
personnages  muets  et  insignifiants.  C'est  un  mélange  de  clergé 
militant,  de  touristes  pressés  et  de  commerçants  utilitaires  dont 
le  sens  réalisateur  voit  surtout  la  fortune  à  faire  et  le  repos  à 
conquérir.  Par  suite  du  nombre  restreint  de  dames,  on  ne  danse 
pas  et  on  ne  fait  que  peu  de  musique;  mais  on  joue  au  whist, 
aux  dominos,  et  on  lit  beaucoup.  Les  amateurs  de  sport,  ren- 
forcés par  les  officiers  du  bateau,  organisent  de  temps  en  temps 
une  partie  de  cricket.  Ils  envoient  une  douzaine  de  balles  goûter 
l'eau  de  mer  et  gagnent  de  l'appétit  pour  le  dîner  de  six  heures  et 
demie. 

La  question  des  repas  joue  naturellement  le  grand  rôle  avec 
celle  de  la  distance  parcourue,  et  au  lunch  d'une  heure  la  con- 
versation roule  tout  entière  sur  ces  deux  sujets,  à  défaut  des 
entretiens  plus  captivants,  que  ne  fournit  plus,  à  la  longue,  un 
genre  de  vie  aussi  monotone. 

Notre  installation  est  bien  différente  de  celle  des  bateaux  des 
Messageries,  de  la  P.  and  O.  et  d'autres  compagnies.  Le  salon, 
situé  au  milieu,  occupant  toute  la  largeur  du  bateau,  est  très 
clair,  car  la  lumière  y  entre  des  deux  côtés  à  la  fois.  Il  est  meu- 
blé de  grands  divans    circulaires  et   de  trois   longues  tables 
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portées  vers  le  «  vieux  Japon  ».  J'ai  fait  plus  intime  connaissance 
avec  les  ouvrages  si  intéressants  de  Dubard,  Beauvoir,  Hîibner, 
Bousquet,  etc.,  et  surtout  avec  les  volumes  précieux  de  Black' s 
Young-Japan^  histoire  succincte  des  événements  dont  le  Japon 
a  été  témoin  depuis  les  premiers  traités  de  i&58.  Plus  on  lit 
ces  ouvrages,  plus  on  est  frappé  de  la  manière  saisissante  dont 
les  uns  décrivent  l'état  de  choses  d'alors  et  dont  les  autres  dé- 
duisent de  cet  état  les  bouleversements  qui  se  sont  produits; 
plus  on  reste  stupéfait  du  changement  radical  qui  s'est  opéré 
dans  une  aussi  courte  période.  On  en  arrive  à  douter  que  ce 
changement  ait  réellement  été  accompli  dans  ce  pays  par  les 
hommes  mêmes  qui  l'ont  provoqué.... 

Voyez  ces  contrastes  ! 

Naguère  l'empire  était  fermé,  cloîtré  de  par  la  loi  et  la 
volonté  des  dieux,  avec  un  souverain  invisible,  trônant  dans 
la  réclusion;  le  shogun,  en  vrai  maire  du  palais,  dictait  ses 
volontés  aux  grands  vassaux,  souverains  eux-mêmes  de  leurs 
fiefs,  exerçant  droit  de  vie  et  de  mort  sur  leurs  samuraï,  et  par 
ceux-ci  sur  les  castes  inférieures.  Chez  ces  privilégiés  régnaient 
des  mœurs  patriarcales,  à  côté  d'un  code  d'honneur  sanglant 
et  d'un  dévouement  aveugle  à  tout  pouvoir  hiérarchique.  Chez 
le  peuple  dominaient  une  soumission  et  un  respect  absolus,  bien 
maintenus  d'ailleurs  par  la  crainte  des  sabres,  qui  anoblissaient 
les  mains  mêmes  de  ceux  qui  les  portaient.  Enfin  il  y  avait  dans 
ce  monde  d'outre-tombe  une  opposition  de  faste  artistique  et 
d'habitudes  modestes,  de  raffinement  et  de  simplicité,  qu'aucune 
autre  civilisation  n'a  jamais  égalée. 

Aujourd'hui  les  étrangers  sont  établis  dans  cinq  ports  inter- 
nationaux et  réclament  l'ouverture  du  pays  entier;  le  mikado, 
dépouillé  de  ses  attributs  mystiques,  se  montre  comîne  un  simple 
mortel  dans  toutes  les  occasions,  sans  même  obtenir  les  marques 
de  respect  public  qu'un  samuraï  quelconque  était  autrefois  en 
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droit  d'exiger.  Les  grands  et  petits  daîmio  son 
leurs  apanages  et  de  leurs  armées^  leurs  clans  ■ 
fondent  avec  le  reste  de  la  nation;  les  memt 
militaire  sont  devenus  simples  employés  du  gc 
abandonnés  à  leurs  propres  ressources';  les  sa 
par  centaines  de  milliers  et  se  dispersent  en  to 
tocratie  en  général  est  devenue  commerciale  et 
se  rabaissant  au  niveau  de  ces  marchands  si  m 
nesse  étudie  nos  sciences  et  nos  langues  chez  < 
et  en  Amérique,  d'où  elle  revient  transformée,  a 
de  notre  vie,  el  peu  disposée  à  s'accommoder, 
vieilles  habitudes  de  !a  patrie.  Le  gros  du  peupt 
en  jour  en  indépendance  d'esprit  sous  le  nouvel 
taire;  l'influence  des  nombreux  journaux  po] 
réunions  publiques  augmente  avec  la  pcrspccti' 
sentation  nationale  prochaine.  On  a  déjà  parlé 
Enfin  il  se  développe  un  désir  d'assimilation  i 
s'applique  d'une  façon  souvent  exagérée  à  tout 
civilisation,  sans  chercher  à  sauvegarder  parmi 
nationales  et  des  traditions  vénérables  ce  qu'il 
utile  d'en  conserver. 

N'cst-il  pas  regrettable  de  voir  un  grand  ] 
plaisir  à  se  renier  lui-même,  quand  il  a  créé  i 
et  un  ;irt  empreints  d'un  caractère  si  original? 

Non  seulement  il  s'en  est  allé,  le  vieux  Japon 
des  contemporains  privilégiés  le  spectacle  d'une  oi 
biablc  à  notre  moyen  âge,  que  nous  étudions  ci 
que  nous  essayons  de  retracer  dans  des  moni 


1 .  Il  y  en  3  qui  sont  heureux  d'uccc|i(cr  un  salaire  de  ces  tait 
eussent  pu  massacrer  naguère;  d'autres  qui  sont  coureurs  d« 
U  biiaire  obllfialion  de  traîner  tel  compatriote  auquel  ils  aura 
couper  lu  l£lc  uoc  vingtaîDc  d'années  plus  161, 
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ruines,  que  nous  reconstituons  dans  des  tableaux,  et  dont  nous 
recueillons  les  vestiges  artistiques  comme  autant  de  souvenirs 
inimitables;  mais  le  Japon  d'hier  a  déjà  disparu  également 
pour  faire  place  à  celui  de  demain,  sur  lequel  la  civilisation 
moderne  étendra  peu  à  peu  le  coloris  uniforme  que  va  prendre 
bientôt  Tunivers  tout  entier 


Qu'adviendra-t-il  maintenant  d'une  révolution  aussi  fonda- 
mentale, qui  est  loin  de  répondre  encore  à  Tattente  de  ceux  qui 
ont  bouleversé  le  pays,  comme  de  ceux  qui  l'ont  envahi  pour 
y  implanter  leur  commerce?  Le  gouvernement,  entraîné  dans 
d'énormes  dépenses,  lutte  avec  des  difficultés  financières  très 
sérieuses.  La  pacification  des  esprits  n'est  pas  terminé^  partout. 
Quant  aux  affaires,  elles  ne  marchent  pas  d'une  façon  satis- 
faisante. On  a  accablé  d'importations  une  nation  qui  a  peu  de 
besoins,  qui,  par  conséquent,  peut  elle-même  y  pourvoir,  et  qui 
d'ailleurs  cherche  plus  que  jamais  à  les  satisfaire  chez  elle.  Lancé 
dans  une  voie  d'imitation  où  se  développe  son  génie  d'appli- 
cation, où  la  satisfaction  de  son  amour-propre  peut  se  donner 
libre  carrière,  le  Japon  s'évertue  actuellement  à  reproduire  tout 
ce  que  lui  a  appris  l'étranger.  Il  fait  ses  canons  et  ses  fusils, 
frappe  sa  monnaie,  installe  des  filatures  et  des  raffineries,  fa- 
brique même  jusqu'aux  objets  les  plus  insignifiants,  qui  lui  sont 
devenus  utiles  depuis  son  contact  avec  l'Occident*. 

Ouvrira-t-on  résolument  le  pays  à  la  libre  occupation  de 
l'étranger?  Les  réformes  suivront-elles  un  cours  rapide?  Seront- 
elles  conduites  dans  l'intérêt  de  tous  ?  Voilà  autant  de  questions 
que  résoudra  seul  l'avenir,  secondé  par  l'intelligence  remar- 
quable d'un  peuple  qui  a  devancé  le  temps  dans  son  oeuvre.... 


I .  Un  collectionneur  de  notre  connaissance  est  parvenu  à  réunir  un  nombre 
infini  de  marques  différentes  d'allumettes  suédoises  fobriqnèet  an  Japon, 
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Quant  à  ceux  qui  tiendraient  à  voir  à  peu  près  intact,  au  i 
lieu  de  ccne  rage  de  progrès,  un  esprit  éminemment  conser 
leur,  qu'ils  viennent  observer  le  rôle  que  joue  la  femme 
Japon.  Douce,  patiente,  clcvce  dans  l'idée  d'une  afTectuei 
soumission,  elle  consacre  au  bien-èu-c  de  son  seigneur  et  m^ 
le  but  de  son  existence;  toujours  gaie  et  souriante,  d'un  dévot 
ment  naturel  développé  encore  par  l'éducation,  elle  exerce  u 
influence,  faible  en  apparence,  maïs  qui  pénètre  cependant 
loin  dans  tous  les  détails  de  la  vie,  qu'elle  constitue  sa 
aucun  doute  un  des  principaux  aimants  de  ce  pays  occul 
ment  dominé  par  elle. 

Puissent  les  femmes  du  Daî-Nihon,  en  gardiennes  fidèles  c 
foyers,  contribuer  longtemps  encore,  par  le  culte  des  bonr 
traditions  du  passé,  au  développement  d'une  venu  que  leu 
fils  risquent  peut-être  de  désapprendre  :  l'orgueil  légiumc  df 
"  nationalité  »  ! 


i 


VI 


AMÉRIQUE 


A  bord  de  VOceanic,  4  février. 

Nous  voici  de  nouveau  en  pleine  mer,  après  avoir  abordé  à 
Honolulu.  Dès  le  matin  du  26  nous  côtoyions  à  droite  une  des 
îles  hawaïennes,  et  à  midi  nous  avions  à  notre  gauche  Owahu, 
notre  but,  dominant  Thorizon  comme  une  pyramide  de  rochers 
rosâtres,  dont  la  crête  disparaissait  dans  les  nuages. 

Un  pilote,  bon  type  de  vieillard  américain  à  boucles  blanches, 
vint  à  notre  rencontre  pour  nous  guider,  à  travers  les  récifs  de 
corail,  jusqu'à  l'endroit,  assez  éloigné  de  la  côte,  où  Ton  devait 
jeter  Tancre,  VOceanic  ne  pouvant  entrer  dans  le  port  à  cause  de 
son  tonnage  trop  considérable.  Ceux  qui  avaient  espéré  aller  im- 
médiatement à  terre  furent  bien  déçus,  car  on  répandit  vite  la  nou- 
velle contrariante  que  la  comission  sanitaire  mettait  le  bateau 
en  quarantaine  et  défendait  à  tout  le  monde,  hormis  au  capi- 
taine et  au  commissaire,  de  débarquer.  Et  cela  à  cause  de  nos 
Chinois  suspects,  capables  de  communiquer  la  petite  vérole 
ou  toute  autre  maladie  contagieuse,  à  la  population  hawaïenne, 
dont  le  nombre  va  toujours  diminuant,  même  sans  le  concours 
des  épidémies. 

Le  capitaine  nous  quitta  en  nous  laissant  l'espoir  d'arranger  les 
choses  à  la  satisfaction  générale;  mais  nous  n'en  restâmes  pas 
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moins  réduits  pour  quelques  heures  à  regarder  Honolulu  à  dU 
tance,  tout  en  nous  demandant  si  nous  ne  serions  pas  obligés  d 
repartir  sans  aborder.  A  la  vue  du  palais,  dont  les  tourelles  émei 
geaient  de  bouquets  de  verdure,  on  parla  naturellement  du  roi 
Kalakaua  I",  le  souverain  aciuci.  Fils  d'un  bottier,  îl  était  em 
ployé  aux  postes  des  îles  Sandwich  avant  son  élection,  qui  eu 
lieu  en  1874  et  qui  fut  accomplie  par  les  menées  du  parti  amé 
ricain  tout-puissant,  représente  par  les  grands  propriétaire; 
planteurs  de  cannes  â  sucre. 

Quand  le  capitaine  revint  à  la  lin  de  la  journée,  il  nous  annona 
que  nous  pouvions  aller  à  terre  jusqu'au  lendemain  à  midi,  e 
que  nos  quatre  cents  (Chinois  allaient  débarquer  sur  un  îlo 
voisin  pour  y  subir  la  quarantaine  prescrite  pour  eus.  Sans  per 
dre  une  minute,  on  monta  en  canot,  et  vite  on  entra  au  port 
Sur  le  quai  attendaient  quelques  voilures,  espèces  de  phactons  l 
capote  fixe,  attelés  de  grands  chevaux  américains,  et  conduits  pai 
des  cochers  blancs  ou  indigènes.  Traversant  de  larges  rues  bor- 
dées de  grandes  boutiques  et  de  m'ne  and  billard  saloous  oî 
la  clientèle  ne  manquait  pas,  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  Ha 
n'aïan  Hôtel.  C'est  une  grande  maison  bien  agencée,  à  chambrer 
hautes,  confonablement  meublées  et  munies  des  perfectionne 
mcnts  les  plus  modernes,  y  compris  les  sonnettes  électrique 
et  les  téléphones.  Le  génie  inventif  de  TAmérique  perce  partout. 
Les  boys  chinois  sont  à  moitié  déchinoisés  eux-mêmes,  avet 
leurs  vctemenis  européens,  leur  crâne  non  rasé  et  leur  tresse 
enroulée  autour  de  la  tète. 

Une  des  curiosités  de  Honolulu  esi  l'ancienne  danse  nationale 
du  hula-hitla.  Pour  en  avoir  une  idée,  nous  nous  sommes  faii 
conduire  dans  un  local  ad  hoc,  par  un  fringant  Hawaïen  aux 
doigts  chargés  de  bagues,  à  grand  faux-col,  veston  prétentieux. 
et  porteur  d'une  guitare.  Là,  trois  grâces  hawaïennes,  bien  plu; 
grasses  que  gracieuses,  vêtues  de  grands  peignoirs  blancs,    le; 
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pieds  nus,  une  grosse  ceinture  faite  de  longues  herbes  autour  de 
la  taille,  se  mirent  à  tournoyer  au  son  de  deux  banjos.  Rien  de 
joli  vraiment  !  Cadre,  personnages,  musique  étaient  d'une  vulga- 
rité qui  dispense  d'en  dire  davantage.  Autrefois,  en  plein  air, 
dans  un  joli  paysage,  au  milieu  d'un  cercle  de  spectateurs  en 
costume  national  primitif,  la  hula-hula  avait  sans  doute  du 
caractère,  mais  actuellement  quel  vilain  spectacle  ! 

Au  jour,  Honolulu  nous  plut  assez.  En  dehors  des  rues  d'af- 
faires, tout  est  spacieux  dans  la  ville;  on  voit  de  grands  enclos  et 
de  vastes  jardins,  beaucoup  de  verdure  grimpante  entremêlée  de 
teintes  violettes,  rouges,  orange,  qui  rappellent  les  Indes  et 
Ceyian.  L'excursion  en  vogue  est  la  visite  au  Pâli.  On  y  va 
en  voiture  dans  l'espace  d'une  heure  et  demie,  en  suivant  d'abord 
une  belle  avenue,  puis  une  très  mauvaise  route  qui  passe  dans 
une  vallée  dépourvue  d'ombrage.  On  croise  chemin  faisant  beau- 
coup de  Chinois  et  quelques  indigènes  en  partie  de  famille;  les 
femmes  sont  assises  à  cheval,  à  la  manière  des  hommes,  malgré 
leur  peignoir  ! 

Insensiblement  on  s'élève  à  une  grande  hauteur,  d'où  l'œil 
embrasse  un  immense  panorama.  Il  s'étend  au  delà  de  plaines 
vertes  jusqu'à  la  ligne  d'horizon  où  se  confondent  la  mer  et  le 
ciel.  Les  rochers,  coupés  verticalement,  se  dressent  au-dessus 
d'un  abîme  effrayant,  et,  de  chaque  côté,  des  pans  de  montagnes 
rocheuses,  également  à  pic,  encadrent  le  précipice.  Cet  endroit, 
plus  sauvagement  romantique  que  beau,  a  son  histoire  dans  les 
annales  hawaïennes  :  c'est  ici  qu'au  commencement  du  siècle  le 
fameux  roi  Kaméhaméha  P%  conquérant  de  toutes  les  îles  Sand- 
wich, et  triomphant  des  dernières  résistances,  précipita  dans 
l'abîme  les  guerriers  refoulés  d'Owahu. 

A  deux  pas  de  là  on  retrouve  les  descendants  de  ces  héros 
engagés  en  pleine  civilisation  moderne.  On  voit  leurs  monuments 
nouveaux  :  la  maison  de  l'ex-reine  Emma,  le  Government  House, 
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belle  construction  à  colonnes,  la  statue  de  bronze  de  Kam 
méha  I",  érigée  sur  un  piédestal  de  marbre  bJanc.  Parmi  lea 
bitants  de  Honolulu,  les  hommes  rappellent  par  leur  cosr 
les  types  ouvriers  ou  bourgeois  de  tous  les  pays.  Quant 
femmes,  généralement  grandes,  fortes,  quelquefois  planturci 
elles  circulent  attifées  d'une  simple  robe  de  chambre  boir 
née  dans  le  dos  et  ornée  d'un  volant  dans  le  bas;  elles  vont  p 
nus,  et  portent  sur  la  tète  un  large  chapeau  de  paille  gant 
fleurs  à  profusion.  Les  petites  filles  sont  costumées  de  la  m 
façon.  Mais  comment  dire  l'air  débraillé  de  ces  insulaires, 
démarche  traînante  et  quasi  provocante  ?  Comment  décrirt 
intérieurs  des  cases  demi-européanisées,  taudis  malpropres 
l'on  voit  des  lits  en  désordre,  des  vêtements  jetés  péle-méli 
partout  le  même  laisser-aller,  la  même  négligence.  Malgré 
cfTorls  des  missionnaires  et  les  enseignements  des  écoles,  i 
population  a  conservé  sa  naïveté,  son  indolence  et  sa  pai 
primitives;  et  le  progrès  américain,  greffé  sur  des  natures 
fois  douces  et  barbares,  n'a  eu,  hélas,  pour  principal  résu 
que  d'inaugurer  dans  ces  îles  le  règne  des  liqueurs  fortes. 

Honolulu  est  un  port  de  relâche  pour  le  trajet  des  gr 
steamers  allant  d'Australie  k  San  Francisco.  C'est  pour 
beaucoup  de  personnes  s'empressèrent  de  s'embarquer 
VOceanic.  Prêtes  en  quelques  heures,  elles  montèrent  à  bord 
nous,  doublant  ainsi  le  nombre  des  passagers.  Plusieurs  j 
après  notre  descente  vers  l'équateur,  la  chaleur  resta  inic 
maintenant  les  costumes  d'hiver  ont  remplacé  les  vêtetr 
légers,  rendus  nécessaires  pendant  plus  d'une  semaine 


Nous  allons  arriver  dans  peu  de  temps  à  San    Franc 
Depuis  une  heure,  cet  aprts-niidi,  nous  sommes  en  vue  i 
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côte.  Tout  le  monde  est  enchanté  de  toucher  au  terme  du  voyage, 
en  particulier  les  passagers  venant  de  la  Chine  et  du  Japon,  qui 
sont  bien  las  de  cette  interminable  traversée. 

On  calcule  les  chances  d'aborder  tout  de  suite,  de  retirer  ses 
bagages,  et  pour  abréger  les  minutes  on  admire  le  paysage.  Voici 
la  célèbre  Golden  Gate^  détroit  resserré  qui  nous  conduit  dans 
la  grande  baie  de  San  Francisco.  Les  côtes  sont  rocheuses  et 
pourtant  gazonnées;  à  droite  s'étend  la  jeune  capitale  califor- 
nienne, amas  grisâtre  de  maisons  échelonnées  sur  des  collines  ; 
à  gauche,  dans  le  lointain,  apparaissent  les  maisons  d'Oakland, 
sur  la  rive  opposée.  C'est  là  qu'on  monte  en  chemin  de  fer 
pour  traverser  le  Nouveau  Monde.... 


® 


San  Francisco,  12  février. 

Voici  donc  l'Amérique!  Avant  de  jeter  l'ancre,  nous  subissons 
déjà  les  effets  du  sans-gêne  national.  Une  quantité  d'employés  de 
la  douane,  coiffés  de  grands  chapeaux,  envahissent  le  pont  et 
«  ordonnent  »  à  tous  les  passagers  de  se  réunir  dans  le  salon. 
Pourquoi?,  on  se  le  demande.... 

A  ce  commandement  impératif  notre  troupeau  s'empresse  tou- 
tefois d'obéir  et,  se  parquant  autour  des  tables,  écoute  silen- 
cieusement le  seigneur  douanier  qui  fait  l'appel  nominatif,  tout 
comme  au  régiment.  Il  distribue  ensuite  de  grandes  feuilles  admi- 
nistratives, et  nous  voilà  tous,  le  nez  sur  le  papier  ;  chacun  est 
requis  de  signer  un  formidable  serment,  attestant  qu'il  déclare 
tous  les  objets  frappés  de  droits.  Quels  sont-ils?  On  ne  nous 
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le  dit  pas.  Oh!  ces  douanes  américaines!  elles  peuvent  compi 
pour  les  plus  consciencieuses  du  monde  cl  les  plus  vexatoii 
aussi.  Heureusement  que  leur  réputation  les  précède  ! 

Avant  de  pouvoir  débarquer,  il  fallut  nous  laisser  tâier  s 
toutes  les  coutures,  et  assister  au  bouleversement  complet  den 
nécessaires  de  vo\'age.  1^  «  tragédie  »  des  gros  bagages  n't 
lieu  que  le  lendemain  malin  dimanche.  Pour  ma  part,  ma  torti 
dura  trois  quarts  d'heure,  montre  en  main.  Malles,  caisses  à  ph 
tographies,  boite  à  chapeaux,  tout  fut  ouvert,  fouille,  retourné 
fond  en  comble  par  un  bourreau  inexorable,  qui  ajoutait  à  tou 
ses  audaces  celle  de  plaisanter  familièrement.  Tandis  que 
farceur  tranchait  du  prud'homme,  parlant  de  son  devoir,  et 
j'avais  envie  de  l'étrangler  sur  place.  Il  ne  respecta  mtme  pas  i 
correspondance.  «  Qu'avcz-vous  là?  —  Des  lettres.  —  Laiss( 
moi  voir!  •  Et  le  voilà  qui  fouille  encore,  à  la  recherche  de  qui 
que  chiifon  de  soie  :  <•  Qu'est  cela?  —  Un  encrier.  »  L'objet 
question  est  aussitôt  retourné;  car  malgré  son  aspect  innocent 
pourrait  renfermer  une  collection  de  diamants  dans  quelq 
double  fond.  Enfin,  tout  ayant  été  impitoyablement  scruté,  bo 
Icvcrsé,  un  visa  définitif  me  délivra  sans  anicroche.  J'avais  affa 
k  un  homme  relativement  facile-,  qui  s'en  douterait? 

D'iiutres  voyageurs  furent  certainement  plus  chicanés,  tel  eni 
autre,  au  sujet  de  quatre  douzaines  de  serviettes  de  toilette,  de 
une  douzaine  était  neuve.  Objets  éminemment  suspects!  t 
monsieur  en  route  pour  un  voyage  d'un  an  et  demi  peut-il  avi 
besoin  Je  quatre  douzaines  de  serviettes?  Aussitôt  des  écritui 
et  trois  dollars  de  droits  d'entrée  !  Tel  autre  avait  un  petit  coi 
sin  de  soie  brodée,  un  souvenir.  Malheureusement  ce  souvci 
n'était  pas  encore  usé  jusqu'à  la  corde  (il  avait  même  l'air  m 
et  aurait  pu  être  revendu);  son  possesseur  eut  beau  jurer  q 
c'était  un  cadeau,  rien  n'y  fit;  le  coussin  fut  évalué  à  trois  di 
lars,  c'est-à-dire  soixante  cents  de  droits. 
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Un  mot  encore  sur  notre  douanier.  Avant  de  nous  quitter 
(nous  étions  alors  à  dîner  à  bord)  il  se  posta  majestueusement 
sous  la  porte,  son  large  chapeau  sur  la  tête,  et  d'une  voix  tonnante 
nous  cria  comme  un  tyran  à  ses  esclaves  :  «  AU  understood 
there?  »  (Tous  compris  là-bas?)  C'était  adorable!  Et  dire  que 
nous  avions  encore  la  naïveté  de  tenir  aux  formes.  Il  est  vrai  que 
nous  venions  du  Japon. 

Le  débarcadère  de  la  P,  M.  Company  permet  aux  voitures 
d'approcher  jusqu'au  pied  de  la  passerelle  du  steamer.  Nous 
montions  donc,  au  sortir  même  de  YOceanic^  dans  un  immense 
carrosse  jaune,  véhicule  tellement  suspendu  qu'il  fallait  une 
échelle  pour  y  grimper.  Deux  lords-maires  y  auraient  tenu  avec 
leurs  shériffs  et  aldermen.  Comme  nous  n'avions  jamais  trôné 
dans  une  machine  aussi  majestueuse,  force  nous  fut  de  trouver  la 
course  bon  marché  :  un  dollar,  pour  dix  minutes  prix  de  faveur! 
Nous  quittâmes  notre  carrosse  moyen  âge  dans  la  cour  somp- 
tueuse du  Palace  Hôtel,  pour  comparaître  devant  le  tribunal  de 
M.  Smith  et  de  son  état-major,  dans  le  grand  hall  d'attente,  où  se 
coudoient  tous  les  arrivants,  résidents  ou  partants  de  cette  ruche 
cosmopolite.  On  nous  numérota,  et  nous  montâmes  en  elevator 
(lisez  ascenseur)  vers  nos  chambres  du  quatrième,  en  compagnie 
d'un  gentleman  moricaud,  à  chevelure  frisée,  vêtements  préten- 
tieux et  chaîne  d'or.  Il  nous  quitta  aussitôt  en  nous  abandonnant 
à  notre  initiative  dans  nos  appartements  respectifs. 

Ceux-ci  du  reste  sont  les  plus  complets  et  les  plus  commodes 
qu'il  soit  possible  de  désirer.  Chaque  pièce  a  son  cabinet  de  toi- 
lette, approvisionné  de  robinets  à  eau  chaude  et  à  eau  froide,  une 
salle  de  bain  avec  aménagement  semblable,  etc.  Le  tout  est  con- 
fortable et  soigné,  et  l'appartement  a  un  caractère  d'indépendance 
qui  peut  le  faire  comparer  à  un  petit  domaine  particulier  où 
chacun  est  chez  soi.  Tous  les  étages  (il  y  en  a  six)  ouvrent  par 
des  galeries  circulaires  sur  la  cour  couverte.  Les  sept  à  huit  cents 
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chambres  qui  composent  l'hôtel  sont  toutes  conçues  d'une  ms 
uniforme.  Le  prix  le  plus  élevé  n'excède  pas  cinq  dollars  par 
repas  compris.  Ceux-ci  se  servent  dans  de  grandes  salles  di 
de-chaassée,  d'une  décoration  fort  simple,  mais  ils  sont  désa 
blement  présentés  sur  une  foule  de  petits  plats  encombrant: 
des  n'aiters  nègres,  mulâtres  et  créoles  empilent  à  plaisir  di 
le  dîneur  qui  a  eu  la  malencontreuse  idée  de  commande 
même  coup  tout  son  repas.  C'est  là  une  coutume  bien  améric 

Ces  waiters,  avec  leur  tète  et  leurs  mains  noires  tranchar 
le  plastron  blanc  de  leur  costume  moderne,  font  assez  l'cfl 
minstrels  en  rupture  de  contrat,  et  on  leur  demanderait 
volontiers  un  solo  de  banjo  qu'une  tranche  de  rosbif, 
en  citoyens  émancipes  de  la  libre  Amérique,  dont  Tangla 
devenu  la  langue  usuelle,  ils  ont  une  fort  haute  opinion  d 
mêmes,  et  il  faut  bien  se  garder  de  les  appeler  «  boys  n,  ce 
sont  tentés  de  le  faire  tous  ceux  qui,  venant  d'Orient,  ont  et 
dans  les  oreilles  les  patois  divers  de  cette  classe  de  servit 
Les  waiters  forment  une  partie  assez  utile  de  réiément  do 
tique:  impossible  d'en  dire  autant  du  reste  du  personnel, 
messieurs  noirs  préposés  à  chaque  ciagc  se  moquent,  la  pli 
du  temps,  des  coups  de  sonnette  qu'on  leur  adresse,  et  quar 
y  répondent,  c'est  dans  une  attitude  de  dignité  étonnée  te 
fait  réjouissante.  H  faut  leur  faire  soi-même  toutes  les  avai 
en  paroles  comme  en  monnaie,  pour  les  décider  à  brosse 
vêtement.  Quant  aux  chaussures,  ils  ne  s'en  occupent  pas  et 
renvoient  aux  boot-blacks  d'en  bas,  chez  lesquels  on  des 
après  toilette  terminée,  pour  se  faire  cirer. 

Ici  donc,  dans  un  des  hôtels  les  plus  somptueux  de  l'Amer 
il  n'y  a,  à  vrai  dire,  aucun  service,  et  l'on  pourrait  rester  plus 
jours  de  suite  enferme  chez  soi  sans  que  personne  s'ei 
quiétàt,  à  l'exception  peut-être  de  la  femme  de  chambre  ch; 
de  faire  l'appartement. 


fail 
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Le  vaste  block^  formé  par  le  Palace  Hôtel  se  trouve  au  centre 
le  plus  remuant  de  San  Francisco,  ou  Frisco  en  langage  fami- 
lier. Le  nouveau  débarqué  du  Pacifique  se  voit  donc  jeté  tout 
de  suite  dans  le  tourbillon  de  la  grande  ville  moderne  aux 
constructions  luxueuses,  aux  artères  encombrées  de  voitures,  de 
tramways,  de  chariots  et  d'omnibus;  d'hommes  pressés  et  de 
femmes  pimpantes,  tous  plus  ou  moins  agités  par  le  souffle 
fiévreux  des  affaires  et  des  plaisirs.  Il  en  ressent  même  une 
impression  tout  à  fait  ahurissante,  habitué  qu'il  est  à  l'allure  si 
différente  des  populations  asiatiques,  dont  le  mouvement,  même 
dans  les  grandes  capitales,  ne  produit  jamais  de  fatigue.  On  trouve 
à  San  Francisco  l'agitation  de  Paris  et  de  Londres,  augmentée 
encore  de  la  surexcitation  particulière  à  la  jeune  Amérique,  qui 
frappe  surtout  dans  cette  cité  à  peine  vieille  de  trente  ans. 

Dans  cette  ville  florissante  de  3oo  000  âmes,  mise  à  sept  jours 
de  portée  du  littoral  Est,  et  devenue  le  centre  commercial  d'une 
riche  contrée,  où  la  fouille  de  l'or  a  cédé  le  pas  à  l'agriculture  et 
à  toutes  ses  promesses  de  fécond  avenir,  le  développement  a  été 
si  rapide  qu'on  n'a  pas  eu  le  temps  de  le  prévoir.  Aussi  le  terrain 
a-t-il  conservé  ses  ondulations  naturelles.  Certaines  rues  montent 
et  descendent  de  la  façon  la  plus  inattendue  et  donnent  de  sin- 
gulières perspectives  avec  les  sillonnements  du  tracé  des  cable- 
cars.  Partout  le  pavé  est  tellement  mauvais  qu'une  simple  course 
en  voiture  devient  une  fatigue  et  que  les  meilleurs  remèdes  contre 
les  cahotements,  la  foule  et  les  tramways  sont  ces  tramways  eux- 
mêmes.  Il  faut  penser  que  l'édilité  ne  se  préoccupe  pas  de  tous 
les  détails  de  sa  charge.  Croirait-on,  par  exemple,  qu'une  grande 
ville  comme  San  Francisco  est  entièrement  dépourvue  d'éclai- 
rage? Tel  est  cependant  le  cas  en  ce  moment.  Pas  un  seul  bec  de 
gaz  n*est  allumé  la  nuit,  et  la  cité  serait  plongée  dans  une  obscu- 

I.  Ici  le  mot  block  désigne  reosemble  des  maisons  comprises  entre  deux  rues 
aussi;  au  lieu  de  •  tant  de  rues  à  gauche  »,  dit-on  •  tant  de  blocks  à  gauche  ». 
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riic  complète  sans  les  foyers  électriques  qui  éclairent  ccn 
maisons  et  certains  magasins,  aux  frais  de  leurs  propriét; 
Pourquoi  en  est-il  ainsi?  Parce  que  le  Ga^-Fund  est  épuisé 
le  quart  d'heure,  et  que,  tant  qu'il  restera  sans  ressot 
Frisco  continuera  à  cire  éclairé  partiellement  par  la  bonn 
lonté  de  quelques  citoyens,  et  restera  partout  ailleurs  envel 
de  ténèbres!!... 

Le  quartier  chinois,  qui  est  incorporé  dans  la  ville,  co 
parmi  les  curiosités  principales.  Tous  ceux  qui  n'ont  pas  ' 
Chine  le  visitent  même  avec  un  vif  intérêt  et  en  parlent  er 
comme  s'ils  y  avaient  trouve  toutes  les  nouveautés  d'une  vil 
Céleste- Empire.  Il  n'y  a  cependant  de  vraiment  chinois, 
ces  rues  étroites  à  maisons  modernes,  que  la  malpropreté  t 
tionnelle  des  Célestiaux,  leurs  personnes  mêmes  ayant  p 
quelque  chose  de  la  physionomie  qui  leur  est  propre,  grâ 
cenains  détails  de  leur  costume  que  jamais  on  ne  vît  ains 
tes  bords  du  Fleuve  Bleu. 

Les  Chinois  ne  recueillent  pas  en  général  grande  sympa 
mais  la  façon  malveillante  dont  on  agit  à  leur  égard  dépasa 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  Ils  sont  ta  bête  noire  de  la  i 
fomte,  et  on  leur  réserve  les  qualifîcaiions  les  plus  méprisa 
et  tes  traitements  les  plus  insultants.  Question  de  dollars  !  j 
que  tes  Chinois  se  contentent  d'un  gain  minime  et  font  ainsi 
concurrence  formidable  aux  nouveaux  venus  qui  désirent  ga 
plus  qu'eux,  tout  en  travaillant  moins.  L'animosiié  sans  i 
augmentant  et  qui  s'est  souvent  manifestée  par  de  lâches  a; 
sions  a  triomphé  enfin  par  ta  toi  restrictive  que  chacun 
naît  et  qui  peut  compter  pour  r(euvre  la  plus  arbitraire 
pays  réputé  ouvert  à  tous.  On  prétend  que  cette  loi  est  ab; 
ment  nécessaire  pour  assurer  l'avenir  des  Californiens,  et  qi 
n'aura  d'ailleurs  d'elïet  que  pendant  dix  ans.  Soit!  Mais  q 
ne  parte  plus  alors  de  tolérance  ni  de  liberté   absolues. 
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Une  chose  à  voir  près  de  Frisco  est  Cliff  House^  restaurant 
placé  au  bord  de  la  mer,  en  face  de  quelques  rochers  où  des 
phoques  nombreux  ont  élu  domicile.  Dans  l'après-midi  du  di- 
manche, en  particulier,  beaucoup  de  personnes  en  font  le  but 
de  leur  promenade.  Quittant  les  rues  poussiéreuses  de  la  ville, 
on  se  rend  dans  cet  endroit  écarté  soit  à  pied,  soit  en  voiture 
traînée  par  des  trotteurs  extraordinaires.  Rien  de  bizarre  comme 
le  contraste  que  présentent  ces  rocs  à  Taspcct  sauvage,  où  les 
amphibies  viennent  se  chauffer  au  soleil  en  hurlant,  et  cette 
multitude  endimanchée  qui  encombre  la  terrasse  du  café,  allant 
et  venant  aux  sons  de  Torchestre.  Dans  la  foule  de  Cliff  Housc 
les  hommes  ne  se  font  pas  remarquer  par  l'élégance  de  leurs 
tournures-,  on  voit  beaucoup  de  diamants  montés  en  épin- 
gles qui  jurent  passablement  avec  des  ongles  noirs.  Quant  aux 
femmes,  elles  ont  toutes  le  goût  du  luxe  et  du  clinquant;  et 
leur  coquetterie  se  révèle  dans  une  mise  des  plus  recherchées, 
sinon  extravagante. 

San  Francisco  nous  a  offert,  pour  la  première  fois  depuis  notre 
départ  d'Europe,  des  représentations  théâtrales  vraiment  bonnes, 
et  je  puis  noter  comme  une  jouissance  d'autant  plus  vive  qu'elle 
était  presque  oubliée,  l'audition  d'un  bon  orchestre  accompa- 
gnant de  jolies  voix. 

Nous  allons  maintenant  franchir  d'un  bond  la  distance  qui 
nous  sépare  de  l'Est,  nous  arrêtant  seulement  à  Chicago  et  aux 
chutes  du  Niagara.  Nous  prendrons  à  cet  effet  la  route  centrale, 
la  première  établie  des  trois  grandes  voies  ferrées  qui  vont  doré- 
navant fonctionner  concurremment.  La  voie  sud  a  éié  ouverte  il 
y  a  quelques  années;  c'est  elle  qui  descend  jusqu'aux  confins  du 
Mexique,  passe  par  Santa-Fé,  la  ville  la  plus  ancienne  du  Nou- 
veau Monde,  et  par  Kansas-City,  l'un  des  centres  les  plus  rapi- 
dement développés  des  États-Unis.  La  voie  nord,  dont  le  tracé 
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cûtoic  la  limite  du  Canada,  conduira  au  fameux  Yellow-Si- 

Park,  une  merveille  récemment  découvenc. 


à 


Le  14  février,  jour  de  noire  départ,  un  grand  nègre,  câsqu 
sur  la  tête  et  poussant  une  lourde  brouette  en  fer,  vient  "cherc 
nos  bagages  pour  les  conduire  à  Pelevaior.  Ce  personnage  n 
adresse  des  paroles  tout  amicales  et  vise  avec  une  habileté  rerr 
quable  le  crachoir  de  ma  chambre.  En  bas,  dans  la  cour.  Te 
ployé  des  bagages  enregistre  nos  colis  pour  Council-Blulfs,  c'< 
à-dire  jusqu'à  mi-chemin  de  New-York.  A  cet  effet  il  attai 
à  chaque  colis  une  courroie  munie  d'une  petite  plaque  de  cul 
à  numéro,  et  nous  doiinc  à  nous-mêmes,  comme  reçus,  des  p 
ques  correspondaates.  Voilà  une  bien  pratique  simpLîBcati 
d'écritures  et  d'étiquetages.  Un  peu  hasardeuse,  dîrez-vo 
comme  nous  le  pensions  nous-mêmes,  car  il  serait  fiicile  à 
mauvais  plaisant  ou  à  un  voleur  de  changer  ou  d'enlever  co 
roies  et  numéros. 

Un  énorme /t'rrj'-Aoa/  nous  conduit  à  travers  la  baie  jusq 
Oakland.  Il  contient  une  foule  compacte  de  voyageurs  transe 
tinentaux,  de  touristes  et  de  simples  résidents  de  ces  jolies  ha 
tations  suburbaines  qui  s'étendent  le  long  des  rives  de  la  grar 
baie.  Dans  la  gare  d'Oakland,  plusieurs  trains  chauflent. 
nôtre  se  met  en  mouvement  au  son  majestueux  d'une  gro 
cloche. 

La  fin  de  la  joumêc  est  superbe;  le  soleil  brille  dans  le  t 


L|-^ 


DE  SAN  FRANCISCO  A  CHICAGO.  371 

entièrement  bleu,  et  Tair  a  la  transparente  pureté  d'un  jour  d'été. 
Nous  passons  devant  des  prairies  et  des  maisons  blanches,  réu- 
nies en  agglomérations  d'aspect  prospère.  Avant  la  tombée  de  la 
nuit,  nous  traversons  Sacramento-River  sur  un  ferry  qui  trans- 
porte d'une  rive  à  l'autre  notre  train  tout  entier.  A  Sacramento, 
la  capitale  gouvernementale  de  la  Californie,  a  lieu  le  premier 
arrêt  sérieux.  Il  y  a  trente  minutes  pour  souper;  thé,  œufs,  viande 
et  pommes  de  terre,  tel  est  le  menu  offert  aux  voyageurs.  Nous 
payons  chacun  un  dollar  à  la  caisse  et  remontons  en  car. 

Le   wagon  qui  porte  l'imposante  dénomination  de  silper- 
palace-car  pourrait,   à  la  rigueur,  contenir  quarante-huit  per- 
sonnes assises  sur  des  banquettes  disposées  dos  à  dos  dans  un 
salon  que  traverse  un  couloir  central.  Mais  vingt-quatre  seule- 
ment peuvent  y  tenir  à  Taise.  C'est,  du  reste,  le  chiffre  réglemen- 
taire. Aux  deux  extrémités  du  car  se  trouvent  des  toilettes  com-  . 
plètes  pour  les  dames  et  les  messieurs,  un  petit  fumoir  et  une 
pièce  réservée,  appelée  state-room^  qui  contient  quatre  places. 
L'installation  de  jour  laisse  peu  deviner  les  combinaisons  qui, 
pour  la  nuit,  transforment  le  car  en  dortoir  commun.  Le  garde 
spécial  préposé  au  service  de  chaque  wagon  a  fort  à  faire  jusqu'à 
l'arrangement  complet  des  vingt-quatre  lits.  Il  commence  par 
tirer  les  coussins  mobiles  que  renferment  deux  banquettes  situées 
face  à  face;  'puis,  faisant  jouer  le  panneau  incliné  du  dessus,  il 
l'abaisse  parallèlement  à  la  couchette  d'en  bas.  Il  place  ensuite 
des  séparations  de  bois,  découpées  selon  la  pente  des  parois,  en 
les  fixant  sur  les  arêtes  des  banquettes;  enfin  il  garnit  les  lits 
et  accroche  les  rideaux  qui  les  cachent.  Voilà  les  sections  orga- 
nisées à  deux  couchettes  chacune. 

Le  coucher  abonde  en  incidents  amusants,  et  les  dames  ont 
besoin  d'une  forte  dose  de  patience,  jointe  à  un  complet  oubli  du 
shocking  et  à  une  grande  habileté  pour  se  déshabiller.  Ceci  est 
absolument  nécessaire  en  présence  des  hasards  qui  placent  dans 


373  DE  SAN  FRANCISCO  A  CHICA 

une  mcmc  section  un  monsieur  et  une  dame 
l'autre.  Dans  notre  car,  par  exemple,  un  jeune 
au-dessus  de  deux  dames  a  paru  terriblement 
se  hissi^r  jusqu'à  sa  couche.  Je  crois  que,  tout 
priétairc  en  titre  du  lit  d'en  bas,  il  a  eu  la  galai 
à  SCS  voisines  une  ascension  compromettante. 

C'est  un  bien  bizarre  dortoir  vraiment  que  cet 
bre  ambulante,  avec  son  long  couloir  jonché  de 
sous  les  rideaux  épais,  gravissant  les  pentes  <. 
vada,  tandis  que  dehors  brille  un  clair  de  lune 

Après  Ujie  nuit  excellente,  passée  dans  un  très 
chaud,  le  porter  me  réveille  le  lendemain  au 
comme  je  l'en  avais  prié,  car  je  désire  avoir  au  i 
coup  d'tcil  sur  les  montagnes.  Il  est  sept  heure; 
les  sapins,  les  torrents  et  les  cimes  blanches,  q 
d'apercevoir;  mais  le  froid  est  vif  et  n'encourage 
sur  la  phue-forme  exicrieure,  en  quête  d'un  paysî 
diminue  de  seconde  en  seconde.  Nous  avons  p, 
sauvages  de  la  sierra  au  milieu  de  la  nuit,  déç 
ceux  qui  suivent  cette  route  dans  un  sens  ou  c 
qui  ne  voient  jamais  les  seuls  sites  vraiment  b;: 
voyage. 

A  huit  heures,  on  fait  un  arrêt  de  trente  minut 
déjeuner,  au  grand  déplaisir  des  dormeurs,  qui  : 
lever  sitôt.  Rens  a  un  aspect  tout  frileux  sur  sa  p 
mais  ses  maisons  de  bois  n'ont  pas  mauvaise  ' 
déjeuner  est  bon.  Quant  au  menu,  il  est  pareil  ai 
le  prix  idem.  Ici  nous  voyons  les  premiers  j 
visages  aux  larges  traits,  coupés  droit,  sont  bar! 
leur  rouge  et  jaune.  Des  feutres  gris  couvrent  1 
veux,  ombrageant  leurs  jeii.x  rêveurs  et  farouch 
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s'enveloppent  du  mieux  qu'ils  peuvent  de  vêtements  modernes 
et  de  couvertures,  cadeaux  de  leur  «  Big^  Father  »,  comme  ils 
appellent  le  Président  des  États-Unis.  Quelques  femmes  circu- 
lent parmi  eux,  portant  un  marmot  tout  peinturluré,  ficelé  dos 
contre  dos  comme  une  momie,  dans  une  sorte  de  boîte-berceau. 
Par  groupes,  par  petites  compagnies,  ils  attendent  ainsi  le  départ 
des  trains,  sur  lesquels  on  les  laisse  monter  gratis.  Où  vont-ils? 
que  font-ils?  ces  anciens  chefs  de  pays  inexplorés,  autrefois  fiers 
de  leurs  armes  et  de  leurs  coursiers,  maintenant  admis  par  pitié 
sur  les  monstres  de  fer  et  de  flamme  destructeurs  de  leur  liberté. 
La  vue  de  ces  gens,  si  proches  de  leur  complet  anéantissement, 
fait  peine  à  voir.  Les  hommes  ont  dans  le  regard  quelque 
chose  de  triste  et  d'hébété;  seuls  les  jeunes  d'entre  eux,  élevés 
dans  le  bruit  des  locomotives  et  sous  la  protection  des  couver- 
tures présidentielles,  montrent  quelque  gaieté. 

Pendant  toute  la  journée  la  route  continue,  monotone,  à  tra- 
vers des  landes  de  sable  uniformément  grises,  qui  s'étendent 
jusqu'au  pied  de  hauteurs  neigeuses.  Les  stations  sont  de  pau- 
vres petits  hameaux  sans  végétation,  sans  arbres;  souvent  elles 
sont  représentées  par  une  triste  et  solitaire  maison  de  planches, 
perdue  dans  le  grand  désert.  Les  Indiens  descendent  et  montent 
à  leur  guise,  se  laissant  contempler  avec  une  certaine  résignation 
dédaigneuse  par  les  voyageurs  cosmopolites  qui  à  chaque  petit 
arrêt  cherchent  à  se  donner  un  peu  d'exercice.  Mais  gare  au 
départ!  Il  s'agit  de  ne  pas  s'éloigner  et  d'avoir  les  oreilles  ou- 
vertes, car  le  train  se  remet  en  mouvement  sans  autre  signal 
que  l'intimation  de  «  AU  on  board  !  »,  souvent  oubliée  ou  indis- 
tincte. 

Vers  deux  heures  nous  faisons  halte  à  Humboldt-House  pour 
jouir  de  notre  dîner,  dont  le  menu  est  pareil  au  souper  de  la 
veille  et  au  déjeuner  du  matin.  Cette  hôtellerie  soignée  est  placée 
là  comme  une  petite  oasis  dans  un  désert,  mais  une  oasis  bien 
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délaissée,  une  fois  les  iremc  minuies  d'arrêt  passées,  pendant 
lesquelles  le  train  déverse  là  tout  son  contingent  de  voyageurs 
affairés  et  bruyants! 

Le  16  février,  nous  sommes  déji  de  bonne  heure  aux  bords 
du  Lac  Salé,  filant  entre  sa  vaste  nappe  d'eau  et  une  chaîne  de 
collines  couvertes  de  neiges.  A  Opden,  la  station  de  bifurcation 
pour  la  ville  des  Mormons,  située  à  deux  heures  de  là,  tous  les 
voyageurs  quittent  le  train:  les  uns  pour  se  rendre  à  Salt-Lal»- 
City,  les  autres,  comme  nous,  pour  continuer  vers  PEst  dans  ua 
autre  train, 

Salt-Lalic-City  est  sans  doute  une  ville  éminemment  curieuse 
par  sa  puissante  cclosion  et  son  rapide  développement  sous  le 
pouvernement  tyranniqnc  de  Brigham  Young;  mais,  en  dehoR 
de  son  atmosphère  morale,  analysée  dans  milje  récits  divers, 
elle  reste  absolument  lettre  close  pour  le  visiteur,  qui  n'y  voit 
autre  chose  que  des  maisons,  de  larges  rues  et  peu  d'animation. 
Nous  n'avions  donc  aucun  désir  de  nous  y  arrêter.  Dans  notre 
nouveau  car  nous  retrouvons  tout  un  groupe  de  copassagers  de 
rOc'MHic,  panis  de  Frisco  avant  nous  et  peu  satisfaits  de  leur 
visite  chez  les  Mormons.  Ils  nous  disent  qu'ils  ont  eu  très  mau- 
vais temps,  qu'ils  ont  vu  une  ville  pareille  à  toute  autre;  et 
qu'en  somme  ils  n'ont  rien  remarqué  de  particulièrement  dis- 
tinctif  chez  les  fameux  sectaires  que  les  émissaires  mormons 
recrutent  en  Europe  dans  les  rangs  des  malheureux  facilement 
enrôles  par  les  promesses  d'un  travail  rémunérateur  et  de  faci- 
lités conjugales. 

A  partir  d'Ogden  le  pays  a  un  aspect  de  culture  variée,  fort 
agréable  à  voir,  après  la  désolation  précédente.  De  petits  bois 
alternent  avec  des  pâturages;  l'homme  a  parfait  ici  la  nature. 
Mais  bientôt  la  voie  ferrée  domine  de  nouveau  sur  les  hauteurs; 
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elle  entre  dans  les  sauvages  défilés  des  canons.  Des  rochers  aux 
formes  fantastiques  se  succèdent  sans  cesse-,  à  leurs  parois  de 
couleur  rouge  clair  se  détachent  ici  et  là  de  petites  touffes  de 
verdure,  sous  les  grandes  lettres  blanches  d'une  hideuse  réclame 
de  :  Soiodont^  Soiodont  et  toujours  So:{odontl  qui  tirent  Tœil 
et  jurent  atrocement  avec  la  beauté  du  paysage.  A  trois  heures 
nous  sommes  à  Evanston,  petite  cityQxx  beau  milieu  des  neiges. 
L'air  est  vivifiant,  exquis. 

L'après-midi  nous  passons  par  de  nombreux  snow-sheds^  longs 
tunnels  faits  de  poutres  et  de  planches,  plus  qu'indispensables 
contre,  les  rafales  de  neige  qui  bloquent  souvent  des  trains  pen- 
dant des  jours  entiers.  Certains  de  ces  sheds  ont  une  longueur  de 
plusieurs  kilomètres.  Nous  croisons  aussi  le  train  venant  de 
l'Est,  et  qui  s'est  trouvé  arrêté  pendant  douze  heures  dans  les 
•  Montagnes  Rocheuses  par  suite  d'une  tourmente  inattendue. 
Grâce  à  ce  train,  nous  lisons  les  derniers  journaux  parus  dans 
les  villes  que  nous  allons  traverser;  mais  ils  donnent  surtout  des 
comptes  rendus  locaux  et  consacrent  des  pages  entières  à  la  des- 
cription des  toilettes  et  des  villégiatures  des  dames  de  Denver, 
la  capitale  élégante  du  Colorado.  Nous  apprenons  ainsi  l'inté- 
ressante nouvelle  que  M"  B. . .  portait  hier  au  théâtre  une  robe 
saumon  et  que  Miss  M...  vient  départir  en  courte  visite  chez 
ses  amis  les  O...,  à  X...,  etc.,  etc. 

Le  17  février,  le  premier  arrêt  a  lieu  à  Rock-Creek  House. 
Le  paysage  est  tout  empreint  du  charme  sévère  de  la  saison. 
Nous  sommes  sur  les  hauts  plateaux  des  Montagnes  Rocheuses 
et  nous  allons  traverser  les  grandes  plaines  de  Laramie,  où 
vivent  d'innombrables  troupeaux  de  cerfs. 

Au  milieu  de  la  journée  nous  franchissons  le  fameux  pont 
de  Dab-Creek,  qui  ressemble  à  un  tissu  de  fils  de  fer.  A  Sher- 
man  nous  nous  trouvons  au  point  le  plus  élevé  de  la  route,  à 
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que  s'y  livrèrent  les  envahisseurs  et  les  premiers  occupants  du  sol. 
La  Platte- Valley  nous  amène  ensuite  vers  Omaha  et  les  rives  du 
Missouri.  A  chaque  pas  le  pays  revêt  un  caractère  plus  civilisé, 
plus  cultivé.  De  belles  plaines,  des  hameaux,  du  bétail  nombreux 
et  de  jeunes  cités  animent  le  paysage. 

Enfin  à  Omaha  nous  trouvons,  après  quatre  jours  de  voyage, 
une  ville  vraiment  digne  de  ce  nom;  puis,  traversant  le  large 
Missouri,  qui  coule  sous  un  magnifique  pont  en  fer,  nous  arri- 
vons à  la  station  de  Council-Bluffs,  but  extrême  de  notre  train 
d'Ogden.  Ici  le  changement  est  obligatoire  pour  tout  le  monde. 
Il  se  fait  dans  une  très  belle  gare  neuve,  où  cinq  nouveaux 
trains,  partant  à  quelques  minutes  d'intervalle,  attendent  les 
voyageurs,  selon  leurs  préférences  pour  telle  ou  telle  ligne.  Pour 
Chicago  seul,  trois  trains  partent  sur  trois  voies  concurrentes. 

Nous  voilà  bien  en  plein  dans  le  milieu  East.  En  franchissant 
le  Missouri,  nous  avons  quitté  les  régions  «  sauvages  »,  et  nous 
ne  nous  en  plaignons  pas.  Comme  premier  confort  nous  trou- 
vons dans  notre  train  un  palace-dining-car^  où  nous  sommes 
tout  surpris  de  pouvoir  dîner  tranquillement,  vu  l'habitude  prise 
pour  nos  repas  si  impitoyablement  écourtes.  Etiquetés  d'abord 
jusqu'à  Council-Bluffs,  nos  bagages  ont  été  à  nouveau  enregis- 
trés jusqu'à  New- York  par  les  soins  d'un  employé  qui  a  tout 
simplement  parcouru  le  train  avant  notre  arrivée  à  Omaha, 
reprenant  nos  jetons  de  cuivre  pour  nous  en  donner  d'autres. 

C'est  hier  19  février,  à  deux  heures,  que  nous  arrivions  à  Chi- 
cago à  travers  une  longue  suite  de  faubourgs  et  munis  déjà  de 
billets  de  5o  cents,  valables  pour  le  voyage  aller  et  retour  entre 
les  gares  et  un  hôtel  quelconque.  Ces  billets  s'achètent  dans  le 
train  même,  pour  éviter  ensuite  toute  perte  de  temps.  En  Amé- 
rique, plus  que  partout  ailleurs,  time  is  moneyi.,. 
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Quarante-huit  heures  dans  la  grande  ville  que  baigne  le  lac 
Michigan,  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  la  voir.  Après  cinq  joun* 
et  cinq  nuits  de  vie  fatigante  et  désreuvrcc  en  chemin  de  fer.  on 
apprécie  sans  doute  un  hôtel  bien  monté  et  le  mouvement  d'une 
grande  cité;  mais  quand  ce  mouvement  est  aussi  prosaïquemcoi 
affairé  qu'à  Chicago,  on  s'en  lasse  vite. 

L'hôicl  où  nous  sommes  descendus,  le  Great  Pacific^  est  un 
immense  block  déjà  noirci  par  l'atmosphère  enfumée  de  la  ville; 
son  vaste  hall  du  rez-de-chaussée  ressemble  à  une  salle  de 
Bourse,  tant  par  sa  construction  que  par  la  foule  masculine  qui 
y  circule  toute  la  journée,  pour  y  fumer,  pour  y  lire  journaux  et 
télégrammes,  pour  y  discuter  entreprises  et  nouvelles.  Le  per- 
sonnel nègre,  les  ascenseurs  et  les  longs  couloirs,  tout  réédite 
l'hôtel  de  Frisco,  mais  avec  plus  de  bruit  encore.  Dans  chaque 
F'^ambre  on  trouve  une  bible  sur  la  commode,  et  un  fire  escape  ac- 
croché près  de  la  croisée.  C'est  un  instrument  de  sauvetage  dû 
aux  mesures  perfectionnées  prises  ici  à  la  suite  du  terrible  incendie 
qui  détruisit  les  trois  quarts  de  la  ville.  Réduit  en  cendres,  Chi- 
cago s'est  vu  renaître  comme  le  phénix,  avec  une  rapidité  si  mer- 
veilleuse que  les  anciens  résidents  eux-mêmes  en  restent  stupéfaits. 

Aussi  le  tracé  de  ses  grandes  artères  immensément  longues 
et  majestueusement  larges,  que  dominent  de  hautes  et  massives 
constructions  à  six  et  sept  étages,  est-il  superbe.  Mais  dans  ce 
luxe  de  l'espace  on  déplore  l'uniformité  sombre  des  murs  de 
briques  rouges  ou  déjà  noircis,  des  grands  magasins  aux  fenêtres 
à  guillotine,  aux  inscriptions  à  grosses  lettres,  devant  lesquels 
s'échelonnent  à  perte  de  vue  des  mâts  télégraphiques  aux  nom- 
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breuses  traverses  et  aux  fils  enchevêtrés  !  Et  dans  ce  cadre  spa- 
cieux on  se  fatigue  de  cette  étourdissante  animation  de  lourds 
véhicules,  de  tramways  formant  des  trains  entiers,  tirés  par  des 
locomotives,  de  ce  voile  épais  de  brumes  grises  qui  rappelle 
Londres  et  son  atmosphère  attristante.  A  Chicago,  Télégance, 
le  raffinement  font  défaut,  même  dans  le  public  des  théâtres. 
Quelle  différence  avec  Frisco,  où  semble  avoir  passé  comme 
un  souffle  parisien! 

L'événement  de  notre  séjour  à  Chicago  a  été  notre  visite  à  la 
fameuse  boucherie-manufacture  de  porcs  aux  Stock  Yards.  Un 
Anglais  éleveur  de  bestiaux  dans  les  ranchès  de  Chcyenne  (occu- 
pation qui  le  retient  aux  États-Unis  du  printemps  à  l'automne, 
et  lui  permet  de  jouir  de  l'Angleterre  le  reste  de  Tannée)  nous 
avait  donné  pendant  notre  voyage  commun  jusqu'à  Omaha  une 
carte  pour  ses  agents.  Ces  Stock  Yards  sont  situés  à  plusieurs 
kilomètres  du  centre  de  la  ville.  Pour  y  arriver,  on  met  une 
demi-heure  en  chemin  de  fer,  ou  cinquante  minutes  en  cable- 
car.  Nous  avons  choisi  ce  dernier  mode  de  locomotion,  croyant 
mieux  juger  de  la  ville;  mais  je  constate  avec  mélancolie  que  nous 
avons  tout  bonnement  suivi  pendant  trois  quarts  d'heure  deux 
de  ces  rues  ennuyeuses  et  interminables  qui  se  coupent  à  angle 
droit. 

Vus  d'une  tour  panoramique,  les  Stock  Yards,  magasins  d'ap- 
provisionnement de  Chicago,  s'étendent  en  une  grande  plaine 
divisée  en  une  foule  de  petits  enclos  carrés,  où  les  bêtes  à  cornes, 
les  moutons  et  les  cochons  forment  des  taches  noires,  brunes  et 
blanches.  Au  milieu  se  trouve  le  bâtiment  des  agences  et,  adroite, 
les  lignes  ferrées  et  les  constructions  des  diverses  Pig  killing 
and  packing  manufactiiries .  Suivez-nous  dans  l'une  d'elles, 
celle  de  MM.  Armour  and  C",  et  préparez-vous  à  un  spectacle 
que  la  plume  de  Zola  seule  pourrait  convenablement  décrire. 

Dans  un  seul  et  même  hall  on  assiste  aux  derniers  moments, 
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à  ia  mort  et  au  dcpèccmcnt  mécanique  de  milliers  de  porcs.  Des 
rentrée,  une  atmosphère  acre,  chaude,  chargée  d'exhalaisons  de 
sang  fumant,  vous  prend  à  la  gorge.  On  avance  sur  le  sol  gluant 
dans  des  mares  rougeàtres  et  glissantes.  Quelques  escaliers  con- 
duisent à  une  partie  surélevée;  là  est  un  enclos  où  grognent  les 
animaux  destinés  au  supplice.  Un  homme,  debout  à  l'entrée  de 
l'enclos,  .'iaisit  chaque  porc  par  une  pane  de  derrière,  le  suspend  à 
un  crochet  de  fer  et  le  hisse,  la  tête  en  bas,  jusqu'en  face  de  1  c- 
gorgeur,  campé  dans  un  lac  de  sang.  Le  pauvre  cochon  pousse 
un  hurlement  suprême  confondu  avec  le  bruit  des  machines  plus 
bas  et  brusquement  étouffé  par  l'immense  couteau  qu'il  reçoit  en 
pleine  gorge.  Un  gros  tlol  pourpre  jaillit,  et  l'animai  glisse  sur  la 
barre  de  fer  pour  aller  rejoindre  une  dizaine  de  confrères  plus  ou 
moins  occis,  dont  les  gigotements  diminuent  au  fur  et  à  mesure 
qu'ils  approchent  des  engrenages  où  commence  leur  transforma- 
tion. Arrivés  là,  ils  sont  lavés  à  l'eau  bouillante,  raclés,  fendus, 
vidés,  dépecés,  passés  de  main  en  main  sur  de  longues  tables 
fumantes. 

Je  passe  sur  les  détails  divers  de  ces  opérations,  parce  que  je 
ne  les  ai  pas  approfondis  moi-même,  écœuré  par  cène  épouvan- 
table tuerie,  suffoqué  par  l'air  vicié  de  ce  lieu  de  carnage,  et 
croyant  toujours  voir  le  mouvement  automatique  de  cet  homme 
maculé  de  sang,  qui,  avec  une  précision  mathématique,  plonge 
et  replonge  son  coutelas  dans  des  milliers  de  corps  pantelants.,.. 

On  parcourt  en-suitc  les  autres  parties  moins  répulsives  de 
la  manufacture,  c'est-à-dire  de  longues  voûtes  sablées  où  pendent 
d'énormes  quantités  de  viande  fraîche  et  de  jambons,  la  fabri- 
que des  saucisses  diverses,  les  magasins  de  salaison  et  d'em- 
ballage en  tonnes,  enfin  la  boutique  de  détail  où  les  ménagères 
peuvent  acheter  par  morceaux  le  porc  tué  la  veille. 

MM.  Armour  ont  abattu  pendant  l'année  dernière  cent  cin- 
quante mille  têtes  de  bétail;  ils  comptent  faire  davantage  cette 
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année  !   Une  grande  partie  (les  deux  tiers  de  ces  viandes)  est 
répandue  dans  TEst  ou  expédiée  en  Angleterre. 

Nous  inclinant  devant  la  grandeur  de  ces  entreprises  colos- 
sales, nous  quittions  Chicago,  ses  hautes  cheminées  et  ses  rues 
agitées,  pour  admirer  la  calme  majesté  du  Niagara.  Partis  le  21 
de  Chicago,  nous  voyagions  toute  la  nuit  et  débarquions  le  di- 
manche matin,  à  sept  heures,  à  Niagara- Falls,  côté  américain. 
Un  joli  petit  hôtel,  Thôtel  Kaltembach,  très  bien  tenu,  nous  fit 
bonne  impression  après  les  caravansérails  à  six  étages  et  ascen- 
seurs, que  nous  avions  trouvés  jusqu'à  présent.  Le  grand  hôtel, 
Cataract  House,  n'est  pas  encore  ouven,  la  saison  ne  com- 
mençant pas  avant  le  i5  mai.  Mais  les  chutes,  belles  en  tout 
temps,  devraient  peut-être  attirer  plus  de  monde  quand  elles 
sont,  comme  à  présent,  en  partie  encombrées  de  glaçons. 

A  première  vue  cependant,  les  cataractes  désillusionnent.  On 
a  tellement  entendu  parler  de  cette  merveille  gigantesque  que 
sur  place  on  s'écrie  :  «  Comment,  ce  n'est  que  cela?  »  Chacun 
subit  cette  impression  parce  qu'au  lieu  d'être  entourées  d'un 
cadre  pittoresque  les  chutes  se  précipitent  à  ciel  ouvert  d'un 
horizon  tout  plat  dans  un  lit  encaissé.  Les  cataractes  imposent 
donc  plus  par  leurs  détails  que  par  leur  ensemble.  Il  faut  les  voir 
et  les  revoir,  et,  sans  abuser  de  sites  différents,  se  familiariser 
avec  les  plus  frappants  d'entre  eux.  Il  faut  de  plus,  pour  atté- 
nuer des  vexations  inévitables,  trouver  un  cocher  relativement 
honnête  qui,  pendant  la  longue  visite,  consente  à  vous  conduire 
surtout  aux  endroits  les  plus  dignes  d'intérêt.  Il  faut  enfin  se 
cuirasser  contre  les  exploitations  diverses  qui  se  sont  établies 
partout,  comme  autant  de  péages  :  comptoirs  féroces  prélevant 
à  chaque  pas  des  droits  de  cinquante  cents  ou  d'un  dollar, 
sempiternelles  boutiques  de  photographies,  de  coquillages,  d'oi- 
seaux empaillés  et  de  produits  divers  de  l'industrie  indienne. 
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Ne  vcira-t-on  pas  se  réaliser  l'espoir  de  la  création  d'une  pro- 
priét»!  nationale  gratuite,  qui  menrait  à  la  portée  de  tous,  du 
moins  sur  la  rive  américaine,  la  majestueuse  splendeur  des  ca- 
taractes ? 

Les  deux  rives  amcriciiine  et  canadienne  sont  reliées  par  deu\ 
ponts  magnifiques,  celui  du  chemin  de  fer  et  celui  des  voitures  ci 
des  piétons,  ("est  de  ce  dernier  qu'on  embrasse  la  première  vue 
d'ensemble  sur  les  chutes.  Mais  le  plus  beau  panorama  génénl 
est  celui  qui  s'obtient  de  la  terrasse  supérieure  du  musée  anglais, 
situé  sur  la  rive  canadienne.  Là  on  fait  face  à  la  chute  amé- 
ricaine, à  gauche  de  laquelle  s'étend  la  ville  de  NJagara-Falls. 
Les  maisons  ont  Pair  de  petits  joujoux  de  bois,  et  le  torrent  qui 
coule  à  leur  base  semble  vouloir  les  entraîner  dans  les  profon- 
deurs du  gouffre  écumani ... 

H  nous  a  fallu  une  journée  entière  pour  visiter  les  points 
les  plus  importants-  C'est  d'abord  Table-Rock,  sur  le  côté  cana- 
dien. Il  s'agit  là  de  se  costumer  en  vêtements  imperméables  et 
de  descendre  les  quarante  marches  d'une  tour  de  bois,  au  bas 
de  laquelle  on  se  trouve  sur  des  glaçons  et  de  la  neige,  entre 
des  parois  de  rochers  et  la  cataracte  furieuse,  qui  vous  inonde 
d'une  fine  pluie.  (Joat-Island,  Prospcct-Park  et  le  "Whirlpool 
sont  à  voir  aussi,  sur  le  territoire  de  New- York  State.  Goat- 
Island  est  une  île  presque  sauvage  émergeant  au  milieu  du 
fleuve,  et  à  l'extrémité  de  laquelle  celui-ci  se  précipite  avec  impé- 
tuosité dans  le  ravin  encaissé  où  il  continue  à  couler  paisiblement. 
De  Prospect-Park  on  aperçoit  d'un  côté  la  nappe  unie  du  fleuve, 
le  rebord  terrible  de  la  chute,  puis  en  bas  un  spectacle  ana- 
logue à  celui  de  Table-Rock,  et  pour  le  moins  aussi  beau.  Au 
Whirlpool  enfin,  on  atteint  au  moyen  d'un  ascenseur  le  lit  même 
du  fleuve,  à  2  ou  3  kilomètres  environ  plus  loin  que  les  chutes. 

C^'cst  entre  le  Whirlpool  et  le  pont  du  chemin    de  fer  que 
Blondin  accomplit  sa  fameuse  traversée.... 
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New-York,  9  mars. 

De  Niagara-Falls  à  New- York,  il  y  a  quatorze  heures  de  che- 
min de  fer.  Le  meilleur  moyen  de  rendre  le  voyage  plus 
agréable  est  de  quitter  le  train  à  Albany,  la  capitale  de  New- 
York  State,  et  de  descendre  THudson  en  bateau  à  vapeur. 
Mais  à  cette  époque  le  service  de  la  rivière  n'est  pas  encore 
commencé,  et  il  faut  se  contenter  de  contempler  derrière  les 
glaces  du  wagon  le  paysage  charmant  qui  se  déroule  le  long  de 
la  voie. 

Je  ne  saurais  dire  quç JSew-York  plaise  beaucoup  à  première 
vue.  Pour  des  voyageur»  de  passage  tels  que  nous,  la  ville 
semble  trop  turbulente  "îcl^ns  les  quartiers  d'affaires,  et  elle  a 
un  aspect  trop  monotoiiç  dans  les  quartiers  élégants.  Mais 
Torientation  y  est  des  /plUs  faciles.  La  cité-presqu'île,  comme 
tirée  en  longueur  entre  Jersey  et  Brooklyn ,  dont  la  sépare  un 
bras  de  THudson,  est  partagée  d'un  bout  à  Tautrc  en  deux  quar- 
tiers, East  et  West,  par  l'interminable  Broadway,  avec  lequel 
courent  parallèlement  dès 'avenues  que  coupent  à  angles  droits 
des  rues  numérotées.  -Ï)e3  que  ceci  est  compris  et  que  Ton  a 
fait  connaissance  avec  le  chemin  de  fer  aérien,  rien  n'est  difficile 
à  trouver,  depuis  Wall  Street,  en  pleine  cité  commerciale,  jus- 
qu'à Madison  Square,  le  point  central  du  quartier  des  grands 
magasins,  des  théâtres  et  des  hôtels  principaux,  ou  jusqu'aux 
confins  du  Park,  auquel  conduit  la  célèbre  Fifth  Avenue.  Cette 
longue  voie  étroite  n'est  autre  que  l'avenue  des  Champs-Elysées 
de  New- York,  le  rendez-vous  des  toilettes  élégantes,  des  équi- 
pages stylés  qui  défilent  aristocratiquement  devant  les  maisons 
alignées  à  l'anglaise,  précédées  de  jardinets  grillés,  alternant  avec 
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des  palais  lourdement  somptueux  et  des  églises  de  tous  si 

et  de  toutes  confessions. 

Tout  près  de  Brunswick  Hôtel,  où  nous  sommes  descendu; 
trouve  le  restaurant  fameux  de  Delmonico  et  le  Hoffmann  Ho 
ce  dernier  fort  connu  pour  son  bar  célèbre;  c'est  une  gn 
salle  toujours  pleine,  où  l'on  prend  les  spiritueux  traditionnel 
vue  de  tableaux,  de  statues,  de  bahuts  anciens,  d'armures,  t 
qui  ornent  partout  les  parois.  On  apprend  bien  vite  que  tel  gr 
Bouguereau  qui  est  accroche  là  a  coûté  dix  mille  dollars  au  j 
priétaire;  tel  Corrègc  tant  d'autres  mille,  tel  Gobeiin  aux  an 
impériales  tant  de  mille  encore,  et  l'on  réalise  avec  stupéfac 
que  plus  d'un  demi-million  a  été  englouti  dans  la  décoration 
ce  comptoir  de  boissons,  le  plus  élégant  et  le  plus  recher 
de  New- York.  Combien  n'y  en  a-t-il  i>as-dc  ces  bars  où  à  te 
heure  du  jour  et  de  la  soirée  il  est  d'ttsa^  d'absorber  force  c 
sommations,  suivant  une  habitude  ^JTannique  entre  toutes 
laquelle  l'étranger  u  bien  de  la  peine  ^.êd  soustraire. 

C'est  évidemment  a/in  de  pouvoir  ■éôliuppcr  à  la  proximité 
CCS  bars  bruyants  que  les  ladies  prctcndcnt  à  tant  de  pri 
lèges  dans  les  hùtels,  dans  les  resiaura<}ts,  partout  entîn  où  i 
indépendance  absolue  leur  est  garantie  par  des  résen'atii 
spéciales  de  :  LûJics'  ciit}-jua\  laÀii-s'  attciidancc.  lad; 
ruoms.  Que  ne  voit-on  pas  en  fuit  d  organisations  de  ce  ge 
créées  en  leur  honneur!  Quels  égards  constants  envers  cl 
de  la  part  de  ces  hommes  qui,  sentant  l'infériorité  où 
place  leur  éducation  peu  soif^née,  paraissent  vouloir  s 
excuser  par  des  démonstrations  tout  au  moins  exagérées! 

De  New-York  nous  sommes  allés  passer  deux  jours  à  V 
shington.  La  ville  ressemble  à  Versailles  par  la  majesté  de 
larges  voies.  On  y  voit  nombre  de  statues  élevées  à  la  menu 
d'hommes  célèbres,  et  de  (grands  monuments  publics  ;  les  f 
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anciens  sont  d'aspect  austère  avec  leurs  portiques  grecs;  les 
plus  modernes  trop  chargés  de  lourds  toits  à  mansardes  et  de 
fastueuses  sculptures.  Isolé  sur  les  pentes  vertes  cTune  petite 
colline  qui  domine  la  ville  et  la  rivière,  le  Capitole  trône  tout 
blanc  avec  ses  colonnes,  ses  galeries  et  son  dôme  brillant. 

Barnum  était  arrivé  en  même  temps  que  nous  à  Washington. 
Le  matin,  il  fit  promener  un  cortège  formidable  par  toute  la 
ville.  C'était  une  trentaine  de  gros  chars  dorés,  attelés  de  quatre 
et  même  de  six  chevaux  ;  c'étaient  des  musiques,  des  zèbres,  des 
éléphants,  des  dromadaires,  des  Nubiens,  des  Zoulous,  que 
sais-je  encore?  L'après-midi,  les  représentations  monstres  eurent 
lieu  parmi  un  camp  volant  de  grandes  tentes,  où  se  retrouvaient 
parqués  séparément  tous  les  éléments  du  cortège.  Autour  de 

Tenceinte  ovale  et  fepncie,  quinze  ou  vingt  mille  spectateurs 

•  •  • 

étaient  entassés,  juchés.Sir  d'incommodes  banquettes  et  suivant 
des  yeux  trois  spectaqfçs-  donnés  simultanément  sur  les  trois 
pistes  distinctes  conterfdè'sc  dans  l'arène.  Ce  cirque  et  toutes  les 
tentes  du  dehors  où  se  .voyaient  encore  des  géants,  des  femmes  à 
barbe,  des  Aztèques,  toute  une  foire  de  monstruosités  diverses, 
c'était  Barnum  et  Baraoïktout  seul. 


Boston  nous  a  plu  énopmément  :  sans  doute  parce  que  nous 
y  avons  fait  grand  nomTare'de  connaissances  et  que  Tesprit  tradi- 
tionnel de  culture  et  d'érudition,  les  manières  avenantes  et  distin- 
guées des  Bostoniens  nous  ont  agréablement  frappés.  C'est  à 
Boston,  plus  que  partout  ailleurs,  qu'est  sensible  le  contraste 
entre  les  masses  mal  élevées,  aux  allures  égalitaires  et  sans  gêne, 
et  l'aristocratie  ancienne  et  nouvelle  qui  se  retranche  dans  un 
rigorisme  des  plus  exclusifs. 

Comme  aspect,  Boston  a  deux  côtés  bien  distincts.  La  vieille 
ville  aux  rues  étroites  avec  son  «  Common  »  bordant  Beacon 
Street,  et  ses  maisons  patriciennes,  hautes,  étroites  et  sombres, 
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qui  font  souvenir  de  Grcen  Park  à  Londres:  puis  la  vi\ie  aam 
avec  ses  belles  et  larges  rues,  ses  grands  hôtels,  ses  ^ises  de 
style  original,  son  musée  historique  et  artistique,  etc.,  etc.  Tout 
ce  nouveau  quartier  a  été  conquis  sur  h  mer  et  érigé  surpiloiù 
après  refoulement  dca  eaux  ci  comblement  à  niveau. 


Mais  que  dire  encore  qui  ne  soit  déjà  connu  de  tous,  sur  a 
pays,  sur  ces  grandes  villes  modernes,  que  nous  parcourons  bien 
plus  pur  obligation  qu'avec  intérêt  soutenu.'  Si  près  du  départ. 
engagés  dans  une  vie  européenne  dont  les  agréments  n'ont  que 
peu  de  charmes  en  comparaison  de  tous  ceux  qui  nous  attendem 
dans  le  Iloinc  tant  désire,  nous  n'éprouvons  plus  à  l'égard  de 
ce  qui  nous  entoure  qu'une  indifférence,  bien  excusable  certai- 
nement. .•■-■' 

Dans  trois  jours,  enrin,  nous  nous.'cihbarquerons  sur  le  Ca- 
nada,  à  destination  directe  de  FrÂricç,  et  sous  peu  ce  long 
voyage  ne  sera  plus  qu'un  résumé  dç'sbXivenirs  !  Puissent  tous 
ceux  que  le  goût  des  voyages  entrài'riùrait  sur  nos  traces  en 
conserver  de  pareils  !  Dans  l'attente  |d'un  heureux  retour,  en- 
trevu naguère  de  si  loin  encore,  actuellement  si  rapproché  que  ^ 
la  durée  de  la  dcrnii^rc  travcrséL-  nous  scmhli.Ta  sans  fin,  je  ferme 
ce  fidèle  buvard,  confident  de  ma  -longue  correspondance,  et 
vous  dis,  chers  absents:  «  Au  revoir b -à  bientôt!  » 
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RÉSUMÉ 


DES    DISTANCES    PARCOURUES 


De  Marseille  à  Alexandrie  par  les  Messageries  maritimes.  .  .  6  jours. 

D'Alexandrie  à  Suez  par  chemin  de  fer  .      12  heures. 

De  Suez  à  Bombay  par  la  P.  and  O i3  jours. 

De  Bombay  à  Ellora  par  chemin  de  fer  et  voiture .  .  20  heures. 

De  Bombay  à  Goa  par  la  British  India 34  hcure5. 

De  Bombay  à  Ahmedabad  parle  Bombay,  Baroda  and  Central  India 

Railway 12  heures. 

D' Ahmedabad  à  Jalpur  par  le  Western  Rajputana  State  Railway,  24  heures. 

De  Jaïpur  à  Delhi 12  heures. 

De  Delhi  à  Lahore  par  le  Scinde^  Punjab  and  Delhi  Railway  ...  20  heures 

De  Lahore  à  Kasaoli  par  chemin  de  fer,  voiture  et  chevaux  de  selle.  21  heures. 

De  Delhi  à  Agra 7  heures. 

D'Agra  à  Dhoipur 2  heures. 

D'Agra  à  Lucknow 12  heures. 

De  Lucknow  à  Bénarcs  par  le  Oudh  and  Rohilkand  Railway.  .   .  i5  heures. 

De  Bénarés  à  Calcutta 22  heures. 

De  Calcutta  à  Darjiling 27  heurcs. 

De  Calcutta   à  Madras  et   Colombo  par  la  British  Indi,i 9  jours. 


3«tl       HESL.MÙ  DES  DISTANCES  KVRCOURUES 


D«  Colombo  à  Kandy  pur  chemin  Je  fer  .   .      -t  heures. 

De  Colombo  i  Slofrapour  et  Silgoa  par  le»  Meuageriet 

maritimtt 8  Jours  ei  demi 

I>e  Satgoa  A  Paorn-PeDb  par  bUeau  4  vipeur a?  heures. 


■I 
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De  Singapour  (i  Bitavia  par  les  .UfiMjtfrtM  mArlUmtt.   .  ajotmetda 

De  Baiavia  A  BulleoEorg  parcbcmln  de  fer .  i  heure  et  d> 

De  Batavia  u  Samnrangparla  A'isirridniicA  /niiV  Slomtool 

Uaatthafpi)  .  . a  jonra  et  de 

D«  Samarang  a  Socrakana  par  chemin  de  (cr.  ......  5  heures. 

Du  Soerakarla  A  OJokjakarla  par  cbemln  de  ter. 3  henres  et  d 

I>c  Djokjakarla  a  Boro-Bocdocr  «a  voilure.  . 4  heures  et  d 

Uc  Samarang  i  Soerabaya  par  la  N.  /■  S.  M. 34  beurec- 

De  Socrahaya  i  Malang  par  cbctnia  de  fer.  .  -  -      ...  5  heures. 

De  Malong  à  Paaoerocan  par  chcmla  de  fcr< 3  beurcs- 

IM  PasoirocBD  à.  Toeari  et  au   Bromo,  eo  voilure  et  k 


De  Singapour  a  Hongkong  par  les  VMiJtrtTici  mirilimfs  .  6  jours. 

De  Hongkong  â  Canton  par  bateau  à  vapeur 7  heures. 

De  Hongkong  â  Macao  par  bateau  ù  vapeur .  .)  heures. 

De  Hongkong  à  Shanghai  par  les  Messageries  nurilimes  .  3  jours  et  domi 

Ue  Shanghai  i  Tien-Tsin 3  jours. 

De  Ticn-Tsin    i   Pékin,    suivant    le    mode    de   transport, 

par  eheval,  chariot  ou  bateau ij  heures  à  5  jours. 

l'e  pL^kin  aln Grande  Muraille,  aux  Tombeaux  des  .Ming  et 

au\  l'alais  d'Été 5  jours. 


De  Shanghai    A    Nagasaki,    Kobd  et    Yokohama,    par  la 

Milsu-Dishi 

De  Yokuli;iraa  a  Tokio  par  chemin  de  fer 


RÉSUMÉ  DES  DISTANCES  PARCOURUES.  389 

De  Tokio  à  Kioto  par  voie  du  Tokaldo.  Distance  de  i33  ri, 
soit  430  kilomètres;  avec   une  moyenne  de  i5  ri  par 

jour  en  jin-riki-sha  et  sans  tenir  compte  des  arrêts.  ...  9  à  10  jours. 

De  Kioto  à  Nara,  environ  11  ri  8/4,  soit  38  kilomètres.  .  .  une  demi-journée. 

De  Nara  à  Ozaka,  13  ri,  soit  89  kilomètres une  demi- journée. 

D'Ozaka  à  Kobé  par  chemin  de  fer i  heure. 

D'Ozaka  à  Kioto  et  Otsu  par  chemin  de  fer i  heure  et  demie. 

Traversée  du  lac  Biwa  d'Otsu  à  Maïbara 4  heures. 

De  Malbara  à  Tokio,  par  voie  du  Nakasendo;  ii3  ri,  soit 
390  kilomètres  ;  avec  une  moyenne  de  10  ri  par  jour  et 

sans  tenir  compte  des  arrêts 11  à  12  jours. 

De  Tokio  à  Nikko,  38  ri,  soit  140  kilomètres 3  à  3  jours. 


VI 


De  Yokohama  à  Honolulu  par  V Oriental  and  Occidental.  .  i3  jours. 

De  Honolulu  à  San  Francisco,  idem 10  jours. 

De  San  Francisco  à  Chicago  par  le  Central  Pacific  Raiîway,  5  jours. 

De  Chicago  à  Niagara 16  heures. 

De  Niagara  à  New-York 14  heures. 

De  New  York  à  Washington 10  heures. 

De  New-York  à  Boston 7  heures. 

De  New -York  au  Havre  par  la  Compagnie  Transatlantique.  10  jours. 


La  dépense   moyenne  d'un  voyage  comme  le  nôtre  peut  être  évaluée  à  un 
chiffre  de  deux  mille  francs  par  personne  et  par  mois. 
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TABLE   DES  PHOTOTYPIES 


1.  Jeune  fille  japonaise.  —  Photographie  de  Tautcur Frontispice. 

2.  Caves   d^Ellora.   —   Photographie   de  MM.    Bourne    et    Shcpherd  à 

Calcutta 26 

3.  Ruines  du  Vieux-Goa.  —  Photographie  de  l'auteur 3o 

4.  Le  Taj  Mahal  d'Agra.  ~  Photographie  de  MM.  Bourne  et  Shepherd  à 

Calcutta 54 

5.  Bénarës  :  les  bords  du  Gange.  —  Photographie  de  MM.  Bourne  et 

Shepherd  à  Calcutta 82 

6.  Rivière  aux  environs  de  Kandy.  —  Photographie  de  Tauteur 112 

7.  Maison  hollandaise  à  Batavia.  —  Photographie  de  M.  D.  Chamay  .   .  i36 

8.  Equipage  javanais.  —  Photographie  de  l'auteur 154 

9.  Canton  :  communs  d'une  habitation  européenne.  —  Photographie  de 

rauteur 188 

10.  Halte  de  Ho-Chi-Wou  :  chariots  et  mules.  —Photographie  de  Fauteur.  214 

11.  Pékin  :  la  rue  des  Douanes.  —  Photographie  de  Fauteur 224 

12.  Barthélémy  et  les  trois  Aniers.  —  Photographie  de  Fauteur 228 

i3.  Mausolée  de  Young-Lo  ;  portail  d'entrée.  —  Photographie  de  Fauteur.  282 

14.  Le  village  de  Hatta,  sur  le  Tokaïdo.  —  Photographie  de  Fauteur  .  .  .  264 

i5.  Jin-riki-sha  à  deux  coureurs.  —  Photographie  de  Fauteur 260 

16.  Passage  d'une  rivière  sur  le  Tokaïdo.  —  Photographie  de  Fauteur  .  268 

17.  Nara  :  orchestre  des  prêtres   shintoïstes  accompagnant  la  Kagura.  — 

Photographie  de  l'auteur 284 

18.  Touristes  japonais  en  voyage  sur  le  Nakasendo.  —  Photographie  de 

l'auteur 294 

19.  Bonze  du  monastère  bouddhique  Je  Sambutsu-do  à  Nikko.  —  Photo- 

graphie de  Fauteur 304 


TABLE    DES   CARTES 


I .  Hindoustan  et  Ceylan 33 

3.  Ile  de  Java 140 

3.  Côtes  de  Chine 336 

4.  Japon  méridional  et  central 35o 

5.  Planisphère  résumant  l'itinéraire  général 3B6 
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ERRATA 


Page   i3,  ligne  22.    Au  lieu  de:  résumé  des  premières  impressions,  lire  :  résumé 

de  premières  impressions. 
Au  lieu  de  :  restés»  lire  :  restes. 
Au  lieu  de  :  Kealing,  lire  :  Keene. 
Au  lieu  de  :  Babor,  lire  :  Baber, 
Au  lieu  de  :  monuments  entièrement   du,  lire  :  monuments 

faits  entièrement  du.... 
Au  lieu  de  :  uirait,  lire  :  dirait. 
Au  lieu  de  :  les  silhouettes  bleues  de,  lire  :  les  silhouettes 

bleues  des.... 
Au  lieu  de  :  Yung-Lo,  lire  :  Young-Lo. 
Au  lieu  de  :  Toku-gawa,  lire  :  Tokugawa. 
Au  lieu  de  :  fin,  lire  -.fini. 
Au  lieu  de  :  le  quartier  des,  lire  :  le  quartier  de. 
Au  lieu  de  :  Oceanic  Steam  Navigation,  lire  :  Oriental  and 

Occidental. 
Au  lieu  de  :  rafinement,  lire  :  raffinement. 
Au  lieu  de  :  manufacturies,  lire  :  manufactories. 


Note  générale  :  Lire  sans  s  final  les  mots  asiatiques  qui  par  erreur  ont  été 
mis  de  cette  façon  au  pluriel . 
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